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Aparecida Sueli CARNEIRO – The construction of the Other as No-Being as Being foundation 
 
Abstract 

  
 

This work consists of an application of the notions of dispositif and biopower as presented by 
Michel Foucault in the context of racial relationships. It is a study of a reflexive and speculative 
character whose purpose is to investigate the potential use of these concepts to apprehend and 
analyse the dynamics of racial relationships in Brazil. With a view to that, we constructed, from 
them, the notion of the raciality/biopower dispositif with which we tried to comprehend a double 
process: of social and cultural production of selection and racial subordination, and of forms of 
production of vitalism and death informed by racial affiliation. From the articulation of the 
dispositif of raciality to biopower rises out a specific mechanism that shares the nature of these 
two power technologies: epistemicide, that questions the role of education in the reproduction of 
powers, knowings, subjectivities and “cides” produced by the dispositif of raciality/power. 

 The purpose of this work is to inscribe the racial problematic into the analytical field of the 
concepts of dispositif and biopower as formulated by Foucault, emphasizing discourses, 
practices and resistances produced and reproduced by the dispositif of raciality/power focused 
on the epistemicide dimension of raciality/power it has.   
 
 
 
 
Uniterms: dispositif and race, raciality and education, biopower and race, race and 
epistemicide, resistances and education. 
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APRESENTAÇÃO 

A intuição deste estudo surgiu de trabalho de conclusão de curso elaborado para 

a disciplina ministrada pelo professor José Augusto Guilhon de Albuquerque em 1984, 

como parte dos créditos de mestrado iniciado na FFLCH, em que pude, pela primeira 

vez, entrar em contato com o pensamento de Michel Foucault. Nesse momento, o 

conceito de dispositivo (Foucault, 1979, p. 244) por ele formulado, apresentou-se para 

mim como uma revelação, pela potencialidade que ele parecia conter para a 

compreensão do dinamismo que impulsionava e configurava as relações raciais no 

Brasil. O trabalho então apresentado como exercício de conclusão de uma disciplina 

consistiu na elaboração de um fluxograma1, uma síntese esquemática das articulações 

funcionais entre saber, resistência e raça como efeitos de poder do racismo e da 

discriminação racial. Diferentes questões de ordem pessoal me impediram de concluir, 

naquela época, o mestrado, postergando para quase duas décadas a retomada e 

aprofundamento daquela intuição inicial, que permaneceu se sustentando na 

observação empírica e na ação militante de combate ao racismo e à discriminação 

racial das relações raciais e que finalmente pude, no retorno à pós-graduação em 

1999, enfrentar como desafio acadêmico.  

No primeiro rascunho elaborado a partir desse fluxograma encontra-se 

subsumida, embora não nomeada, a idéia de um dispositivo de racialidade, conceito 

que pudemos agora elaborar no processo de construção deste trabalho. É uma 

proposição que criou a possibilidade de utilização do repertório conceitual da filosofia 

dos dispositivos de Foucault em relação ao tema da racialidade tal como ele se 

apresenta no Brasil.   

No diálogo entre Foucault e Gilles Deleuze que compõe o texto Os intelectuais e 

o poder, Deleuze afirma que a “prática é um conjunto de revezamentos de uma teoria a 

outra e a teoria um revezamento de uma prática a outra. Nenhuma teoria pode se 

desenvolver sem encontrar uma espécie de muro e é preciso a prática para atravessar 

o muro.” (Foucault, 1979, pp. 69-70). Nesse sentido, esta tese seria uma reflexão de 

integração entre a ação teórica e ação prática de tipo militante sobre a questão racial 

no Brasil. É produto de lutas, reflexões, conquistas, de perplexidades e de problemas 

que permanecem.  
                                                
1 Esse fluxograma, como mencionado, elaborado em 1984, encontra-se ao final desta apresentação, a título de 
testemunho pessoal. 
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Assim, este trabalho decorre de um conjunto de perplexidades com as quais 

vimos nos defrontando, ao longo da vida, seja como individualidade submetida ao 

assujeitamento2 pela racialidade, seja como sujeito político constituído pela resistência 

a esse modo de subjetivação. Essas perplexidades situam-se no âmbito das relações 

raciais no Brasil, no qual um dinamismo específico se instaurou com tal grau de 

contradições que, em certos casos, assume a forma de paradoxos ou desrazão.  

São perplexidades, ainda, que decorrem de inquietações acerca da permanência 

de idéias e das práticas de discriminação de base racial num contexto em que 

diferentes campos do conhecimento as desautorizam, em que as condições históricas 

que constituíram seu locus de legitimação foram superadas e a próprio status dos 

sujeitos a que elas eram endereçadas foi modificado. Se, como afirma o senso comum, 

racismo e preconceito seriam frutos da ignorância, não faltariam saberes 

suficientemente disseminados para desautorizar as práticas discriminatórias de 

natureza racial.  

Inquietam-nos também as resistências que recusam as evidências empíricas do 

tratamento desigual a que os negros estão submetidos na sociedade brasileira, 

reveladas por levantamentos estatísticos e estudos acadêmicos que, de diferentes 

áreas, proliferam no Brasil, ou que, apesar do reconhecimento das práticas 

discriminatórias de cunho racial, impõem barreiras à adoção de medidas capazes de 

estancar o processo de exclusão social dos negros, sobretudo no que tange ao acesso, 

permanência e sucesso no sistema educacional do país.  

Da negação do problema à admissão completa, passando pela sua aceitação 

relativa, descortina-se um cenário de disputas em torno do problema da racialidade no 

plano teórico e no da ação política, que encontra contemporaneamente o seu grau 

mais elevado de explicitação nas polarizações que atravessam as iniciativas de 

implementação de iniciativas de políticas públicas que possam atuar positivamente na 

reversão das condições desfavoráveis de vida em que se encontram imersas as 

populações negras no Brasil.   

                                                
2 Com Guilherme Castelo Branco utilizo a expressão “assujeitamento”, pois considero que expressa melhor o 
pensamento de Foucault, ao invés de “sujeitamento”, como aparece em algumas traduções. Castelo Branco utiliza “a 
expressão assujeitamento ao invés de sujeitamento para seguir à risca a idéia de Foucault: trata-se de um modo de 
realização do controle da subjetividade pela constituição mesma da individualidade, ou seja, da construção de uma 
subjetividade dobrada sobre si e cindida dos outros. Dentre as lutas de resistências, as que se prestam ao foco de 
Foucault são as lutas contra o assujeitamento, contra as diversas formas de subjetividade e submissão.” (Castelo 
Branco, 2000, pp.326- 315).  
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Tendo por pano de fundo essas questões, esta tese está constituída, além da 

introdução e conclusão, por 10 capítulos divididos em três partes.  

A Parte I, “Poder, saber e subjetivação”, é composta de quatro capítulos. No 

capítulo 1 apresentamos o conceito de dispositivo em Foucault, a partir de sua 

aplicação ao campo da sexualidade e a construção por nós empreendida, com 

semelhante base, do conceito de dispositivo de racialidade. No capítulo 2 descrevemos 

o conceito de biopoder e demonstramos a sua capacidade explicativa no que se refere 

aos processos diferenciados de viver e morrer segundo a racialidade, os quais se 

manifestam na sociedade brasileira. Da análise das conseqüências da operação 

dessas duas tecnologias de poder emerge o que denominamos dispositivo de 

racialidade/biopoder, que busca sintetizar tanto os procedimentos disciplinares do 

dispositivo que sujeitam as racialidades, quanto os processos de vitalismo e morte, nos 

quais as racialidades se encontram inseridas. Do interior dessa unidade analítica 

conformada pelo dispositivo de racialidade/biopoder, destacamos o epistemicídio, que 

constitui o capítulo 3. É um conceito extraído da reflexão de Boaventura Sousa Santos 

(1995), que integramos ao dispositivo de racialidade/biopoder como um dos seus 

operadores por conter em si tanto as características disciplinares do dispositivo de 

racialidade quanto as de anulação/morte do biopoder. É através desse operador que 

este dispositivo realiza as estratégias de inferiorização intelectual do negro ou sua 

anulação enquanto sujeito de conhecimento, ou seja, formas de seqüestro, 

rebaixamento ou assassinato da razão. Ao mesmo tempo, e por outro lado, o faz 

enquanto consolida a supremacia intelectual da racialidade branca. No capítulo 4, 

empreendemos uma análise de como o dispositivo de racialidade/biopoder, ao operar 

sobre as racialidades, especialmente a negra, desencadeia práticas que agregamos 

como interdições, no sentido foucaultiano do termo. 

Na parte II, “Das resistências”, trazemos testemunhas que correspondem, no 

contexto dos dispositivos de poder para Foucault, ao campo das resistências que, 

conforme Foucault, qualquer dispositivo de poder produz. Esta parte é composta por 

quatro capítulos, cada um dos quais trazendo o depoimento de cada uma das 

testemunhas aqui arroladas, a saber: Edson Cardoso, Sônia Maria Pereira Nascimento, 

Fátima Oliveira e Arnaldo Xavier (in memoriam). 

Na parte III, “Educação e o cuidado de si”, procedemos à análise dos resultados 

da pesquisa realizada, procedendo ao exame dos testemunhos apresentados na Parte 
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II, mediante o referencial teórico proposto na parte I, privilegiando desdobramentos da 

dinâmica instaurada pelo dispositivo de racialidade/biopoder sobre a educação formal e 

o papel que a resistência negra cumpre como educadora nesse contexto.  

Assim, esta tese não se propõe a apresentar um estado da arte dos estudos 

raciais no Brasil, ou dos estudos sobre o negro e educação, nem a retomar 

sistematicamente o debate acerca da construção do mito da democracia racial, o que 

tem sido feito de forma diversa e relevante por diferentes autores. Entendemos, com 

Thomas Kuhn (2001), que é no acúmulo histórico de conhecimentos, propostos, 

questionados e reconstruídos, que se insere o fazer acadêmico, tornando temerário 

transformar cada trabalho na retomada da trajetória histórica do tema, sob risco de 

serem muitas as escolhas arbitrárias e as omissões involuntárias.  

Ao contrário, ao reconhecer todo o saber já acumulado, gostaríamos de dizer 

que o processo de investigação que conduziu a este trabalho trouxe mais conteúdos 

teóricos, bem como de análise dos resultados empíricos do que possível incorporar 

nesta redação. O que aqui apresentamos contempla nossa intenção, qual seja, a de 

que esta tese seja, apenas, um exercício de aplicação de conceitos de dispositivo e 

biopoder de Michel Foucault ao domínio da racialidade, por meio dos quais busca-se 

aqui demonstrar a existência de um dispositivo de racialidade/biopoder operando na 

sociedade brasileira, que, articulando múltiplos elementos, dentre eles o epistemicídio, 

configura a racialidade como um domínio que produz saberes, poderes e 

subjetividades com repercussões sobre a educação.  
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INTRODUÇÃO 
Falarei do lugar da escrava. Do lugar dos excluídos da res(pública). Daqueles 

que na condição de não-cidadãos estavam destituídos do direito a educação e, em 

sendo esta, segundo Adorno, a possibilidade de ‘produção de uma consciência 

verdadeira’, falo também como alguém portador de uma ‘consciência infeliz’ ou de uma 

falsa consciência.  

Dirijo-me a ti Eu hegemônico, falando do lugar do “paradigma do Outro”, 

consciente de que é nele que estou inscrita e que “graças” a ele em relação a mim 

expectativas se criaram, que mesmo tentando negá-las, elas podem se realizar posto 

que me encontro condicionada por uma “unidade histórica e pedagogicamente anterior” 

da qual eu seria uma aplicação.  

Uma aplicação histórica cuja consciência se renova permanentemente pela 

memória d’alma da escravidão herdada de minha ancestralidade e, antes dela, das 

representações negativas que estiveram desde longe associadas ao meu corpo negro. 

Uma aplicação histórica também, da modernidade ocidental que dissecou 

cientificamente minha inferioridade natural que constitui hoje o espetáculo de indigência 

humana que exibo ao mundo. 

Subjugada que sou pela síndrome DPE (Discriminação, Preconceito, Estigma, 

invenção de Roseli Fischmann, tu a conheces, mas não creio que gostes) te busco Eu 

hegemônico, não para receber de ti o ensino verdadeiro, que assim como a verdade, 

conforme falou um filósofo africano (desculpa a heresia) resume-se a três, a minha a 

sua, e ela, a Verdade, inatingível para nós dois. Aspiro o ensino que decorrerá do 

encontro dos nossos aprendizados. No que me diz respeito são aqueles que aprendi 

desde o primeiro instante em que te encontrei. Talvez do nosso diálogo possa emergir 

um Ensino capaz de nos reconciliar a ambos no interior daquela indivisibilidade 

humana, onde nada que seja humano nos é estranho. 

Sou também uma aplicação pedagógica porque as representações associadas 

ao meu corpo têm sido reiteradas pelos séculos por meio dos aparelhos escolares e 

muitos outros processos educativos, que além de as reforçarem e as repercutirem em 

todos os cantos do mundo, foram explicando o meu martírio religiosamente – como 

uma forma de expiação de meus pecados, sendo o maior deles a pele escura, herdada 

me ensinaram, de Caim, o fratricida, e também pelo meu paganismo, palavra que vim a 

aprender contigo – e me valeram a escravização, única maneira encontrada para que 
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eu fosse conduzida ao patamar próximo da civilização e alcançar a salvação de minha 

alma.  

Posteriormente, as ciências, benditas sejam, encontrariam a explicação científica 

para os meus males, decretando a minha inferioridade natural em relação a outros 

humanos, constatada pela medição de meu cérebro certificadamente incapaz para a 

atividade intelectual; pela avaliação de minhas produções culturais perceberam a 

minha insuficiente capacidade de autogoverno, e autodeterminação; notaram a 

ausência, nas sociedades das quais sou originária, de formas de organização social 

reconhecíveis como tal; identificaram minha ignorância cujo atestado é a inexistência 

de escrita para registrar os meus feitos (sendo esses hoje desconhecidos para mim 

como para ti) e revelaram meu estágio primitivo pelos fetiches que adoro que não 

alcançam o sentido da verdadeira religião.  

Para convencer-te a aceitar esse encontro busquei conceitos (que tu tanto 

aprecias) para te demonstrar o deslocamento do humano que praticastes em relação a 

mim, expulsando-me para longe, muito longe, na morada de uma alteridade situada 

nos confins do não-ser, para além dos Outros que foram admitidos, ainda que com 

reservas, na sua privacidade. Não falo por despeito ou inveja. Posso viver 

perfeitamente bem sem ti. Incomoda-me apenas o desconforto das condições de vida 

que me destinastes que, aliás,  só conheci depois de te encontrar. 

Embora desterrada para o domínio das particularidades, das contingências, ou 

exterioridades do ser no qual me confinastes, pulsa em mim, em repulsa a esse ôntico 

ao qual me reduzistes, um resto ontológico que busca um diálogo restaurador dessa 

dupla mutilação que empreendestes em relação a ambos. Tu te encontras encastelado 

na contemplação da Idéia que tens do mundo e eu, anjo caído, residente nesse mundo 

te convido a olhá-lo com olhos que te permitam ver nele a tua face refletida. Só eu 

posso te ofertar esse olhar no qual a plenitude do teu ser se manifesta.  

 Para que essa operação ocular seja o mais indolor possível, colecionei um 

pouco do repertório de empulhações que a perversão da razão, que os deuses te 

obrigam a praticar, como um erro a que estás condenado, por sua inveja do criador, 

para facilitar-te a busca dos caminhos de tua redenção. Outra providência necessária é 

dizer que, provisoriamente, assumo a definição que me ofertastes demarcando-lhe o 

sentido exato que ela tem para mim, uma abertura para que possas também, reabilitar 

a tua onticidade, como premissa inicial de um diálogo entre iguais que, se bem 
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sucedido, nos alçará, ambos, à realização e contemplação celebratória de nossos ser-

aí. 

Além disso, é preciso explicitar-te a identidade de quem te fala, sem 

tergiversações. Não são definições minhas, mas as adoto por estar com elas de acordo 

e pela certeza de facilitar tua compreensão. Como já te adiantei, sou negra, uma 

juntada de pretos e pardos. Ora, não me peças explicações sobre coisas que tu 

inventaste como esse “pardo”. Só sei que a cada dia que passa, ele fica mais negro. 

Trago-lhe noções com as quais tu deves estar familiarizado (apartheid social, 

luta de classes), e as contesto, sob certas circunstâncias, para não te deixar dúvidas a 

respeito dos meus pontos de vista. São formas de tratar certas questões nas quais 

tenho a impressão que fico subsumida, subentendida; ou seja, nelas eu e os meus nos 

tornamos invisíveis. 

É preciso antes de iniciar esse diálogo, extirpar tudo o que possa fazer ruído em 

nossa comunicação. Por isso busco preliminarmente ainda assinalar as estratégias que 

nos conduziram a esse profundo engano de estarmos atados um ao outro naquilo que 

alguém chamou de dialética do senhor e do escravo, na esperança de que possamos 

cooperar para a nossa mútua libertação. Falo sobretudo de um tal racialismo no qual 

em determinado momento apostastes todas as tuas fichas. 

 Para que possamos nos libertar um do outro, te asseguro que terás que fazer 

concessões, e a principal delas será de abdicar de teu prazer em fabricar replicantes, 

ou seja, desistir de me reproduzir infinitamente. Isso te obriga a pecar diante de Deus e 

dos homens também infinitamente praticando e ensinando a outros essa bruxaria. E eu 

é que sou feiticeira! Cansei de tuas profecias auto-realizadoras! Ah, me esqueci de te 

avisar dos afrodescendentes, é a nova maneira de chamar os negros, ou seja, os  

pretos e pardos.  

      Para esse árduo trabalho para o qual te convido precisamos de ajuda. Então, 

convoquei Michel Foucault, sim, o francês. Sei que ele é um sujeito da tua confiança e 

goza também de minha simpatia. É um mediador razoavelmente confiável para as 

nossas possíveis contendas. Por ser um elemento de fronteira, ele conversa bem com 

todo mundo, seja um ser-aí, ou  coisas-ente.  

Mas, embora simpático, ele é um tipo rigoroso e exige regras para essa 

arbitragem, para que nosso debate não seja improdutivo ou para evitar que ele fique à 
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mercê de nossas paixões, embora o teu racionalismo mantenha as tuas sob controle, 

nunca se sabe, estes assuntos dos quais vamos tratar costumam fazer irromper forças 

irracionais, naturais para mim, mas que podem te surpreender.   

Não te assustes com a concepção de poder que ele, o francês, nos oferece 

como referencial para esse colóquio. Como tu sabes ele tem uma fixação nesse 

negócio de poder, mas em nome da confiança que lhe temos vamos tomar a visão de 

poder dele como um ponto pacífico (apelo ao senso de humor) entre nós.  

Uma advertência: o domínio a que me referirei, a seguir, não diz respeito a 

nenhum território que te pertença que eu esteja querendo me apropriar. Ainda é coisa 

do francês. Refere-se ao cenário social no qual representamos papéis – desculpe a 

franqueza – cujo roteiro tu produziste.  

Agora vamos às regras do mestre. Peço-lhe que as aceite, ainda que com 

reservas ou desconfianças que elas possam te acarretar, principalmente a primeira, 

que pode lhe parecer uma provocação, ou, talvez, uma condenação a priori. Mas elas 

constituem o pano de fundo de minhas reflexões que num gesto de boa vontade ou de 

vontade política, se tu preferires, poderíamos consensuar. 

Não vaciles também em relação à segunda regra do mestre temendo que ela 

esconda intenções subentendidas de tentativa de tomada ou de divisão de teu poder. 

Volta à regra anterior e percebe a falsidade dessa suposição. Na verdade essa regra 

reflete apenas o espírito camaleônico de tuas falas.   

Eu hegemônico não se assuste, tu já ouviste algo parecido à essa terceira regra 

antes. Eu vejo nela ruídos daquela formulação do Luckács, aquele marxista, sobre a 

interdependência entre forma e conteúdo. Desculpa-me se me equivoco.    

A quarta regra é uma descrição do dinamismo das idéias que nos enredam, e  

também dos não-ditos que falam por nós e sobre nós que no curso de nosso diálogo 

creio que iremos enfim desvelar. 

Há um assunto espinhoso. Talvez possamos vir a acordar, um dia, que houve 

um crime de proporções e conseqüências radicais, porém estamos aqui e, ainda, 

apenas no plano das conjecturas, por isso não temas pelas testemunhas que arrolei. 

Elas poderiam sim, compor um júri simulado por meio do qual poderíamos, com a 

segurança da virtualidade, expiar as nossas culpas. É um princípio elementar para a 

reconciliação, sobre o qual espero a tua consideração. 
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Quero por fim te chamar a atenção ao que diz Levinas, outro a quem pedi 

socorro para me auxiliar nesse momento, não sei se tu gostas muito dele, mas a 

reputação é ilibada, tu não podes negar. Como sempre ele está de conversa com a 

Fischmann, falando de ética.  

É, com a ótica que eles defendem que eu, de espírito aberto, te convido a esse 

diálogo, confiante que é possível conquistar corações e mentes, mesmo entre os que 

como tu, rejeitam o som de vozes subalternas, para construir outros cenários e roteiros 

que representem a emancipação para todos. 
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Antecedentes e hipótese 

Adotamos nesse trabalho, a perspectiva conceitual e metodológica do 

“paradigma do Outro” na ótica proposta e defendida por Roseli Fischmann para quem,  

“trabalhar com questões inerentes à condição humana é assumir um compromisso, 

e em especial no caso da pesquisa educacional, estabelece premissas 

metodológicas claras: a melhoria das condições básicas de vida do sujeito da 

pesquisa é a finalidade da busca do conhecimento, não só como indivíduo, mas 

também como partícipe de uma coletividade social.” (Fischmann, 1994, p. 63).  

Nesse caso o “paradigma do Outro” assume diferentes compreensões, pois 

expressa de um lado a vivência pessoal da discriminação racial e de ativista no 

combate ao racismo e às estratégias de subjugação racial. De outro, abarca a memória 

ancestral concebida como experiência coletiva da dominação, da escravização, da 

resistência à opressão, e de busca de afirmação étnico-cultural e emancipação social e 

a experiência de aculturação e as contradições que ela encerra.  

Preliminarmente, o conceito oferecido por Roseli Fischmann de paradigma do 

Outro propõe apoiar-se no conceito de Thomas Kuhn, para quem   

“os cientistas nunca aprendem conceitos, leis, teorias de uma forma abstrata e 

isoladamente. Em lugar disso, esses instrumentos intelectuais são, desde o início, 

encontrados numa unidade histórica e pedagogicamente anterior, onde são 

apresentados juntamente com suas aplicações e através delas.” (Kuhn, 2001, p. 

71). 

Dessa afirmação de Thomas Kuhn, associada à concepção de Outro de 

Emanuel Levinas, Fischmann irá propor que   

 “as manifestações de preconceito, discriminação e estigmas têm uma ‘unidade 

histórica e pedagogicamente anterior’, da qual seriam uma aplicação. Seria, 

portanto, uma modalidade de ‘paradigma de senso comum’, que por encontrar-se 

articulado traduz-se em expectativas com relação ao comportamento do Outro, 

configurando o que chamarei de ‘síndrome DPE’, propiciando, freqüentemente, 

condições objetivas para sua confirmação, como nos processos de ‘profecia auto-

realizadora” (Fischmann, 1994, p. 11).  

                                                
3 Parte do projeto aqui citado foi incorporado ao artigo de Fischmann, 1998, também disponível na internet (vide 
referências).  
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Para nós a “unidade histórica e pedagogicamente anterior” é primeiramente o 

contexto da escravidão africana e todos os discursos que foram sobre ela produzidos 

com a intenção de legitimá-la. Essa produção discursiva será tributária de longa 

tradição teórica sobre a escravidão humana que será reapropriada e reelaborada no 

contexto das expedições de conquista que se darão a partir do final do século XV, e 

que irão resultar no conjunto de valores e valorações que justificaram a permanência 

da escravidão africana pelo Ocidente, por quase quatro séculos.  

Em primeiro lugar Davis demarca uma questão essencial: o fato de estar o tema 

da escravidão, desde a Antiguidade, atravessado por conceitos religiosos derivados do 

judaísmo ou da filosofia grega. Dessa perspectiva o escravo é visto como “um 

cananeu, um homem destituído de Logos, ou um pecador que desdenhava a verdade.” 

(Davis, 2001, p. 109). Em segundo lugar ele ressalta ser a escravidão concebida 

também na tradição filosófica como parte integrante de um modelo de hierarquia social. 

Nesse sentido, segundo ele, em Platão, Aristóteles e Santo Agostinho, a escravidão 

“era parte de um mundo que requeria ordem moral e disciplina; era a base que 

sustentava um padrão de autoridade complexo e hierárquico” (Davis, 2001, p.109). Em 

terceiro lugar a escravidão era pensada como condição necessária para a realização 

de uma missão redentora, pois, para ele,  

“Foi a partir da escravidão que os hebreus se libertaram e desenvolveram sua 

missão singular. Foi a escravidão do desejo e da convenção social que os cínico e 

os estóicos buscaram superar por meio da autodisciplina e da indiferença em 

relação ao mundo. E foi da escravidão do corpo corrompido de Adão que Cristo 

redimiu a humanidade. Por uns dois milênios, os homens pensaram no pecado 

como uma espécie de escravidão. Um dia chegariam a pensar na escravidão como 

pecado.”  (Davis, 2001, p. 109). 

Outro momento de inflexão nessa “unidade histórica e pedagogicamente 

anterior” é o contexto da modernidade ocidental em que contraditoriamente se 

articularam ideais de autonomia, de secularização da vida e de afirmação do indivíduo, 

com a escravização de africanos e indígenas e, posteriormente, com os movimentos 

abolicionistas e os processos de libertação dos escravos, assim como com a 

emergência do racismo científico, inaugurando novas formas de assujeitamento racial.  

Ainda citando Fischmann: 
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“É Levinas que nos traz à reflexão a certeza de que o contato com o Outro e a 

busca do Absolutamente Outro é o verdadeiro ensino. Assim, que melhor tema 

haveria para uma intervenção educacional que a busca da compreensão objetiva 

de como se dá a negação do Outro pelo preconceito, pela discriminação, pela 

estigmatização?” (Fischmann, 1994, p.6).  

Isso nos inspira a apreciar conceitos para, exploratoriamente, conceber a 

irredutibilidade da negritude para inscrever-se efetivamente no “paradigma do Outro” 

que está dado. Propomos, porém, que, no caso da negritude, a sua irredutibilidade 

consiste no seu deslocamento para uma alteridade que a institui como a dimensão do 

não-ser do humano. Se o Outro é aquele através do qual o eu se constitui, o Outrem 

será aquele intrinsecamente negado pelo ser, o limite de alteridade que o ser concede 

reconhecer e se espelhar. De que nos serviria essa distinção? Para compreender 

pactos em que houve oportunidade para que algum e qualquer Outro, pudesse ser 

incluído na sociedade brasileira, e que recorrentemente o negro é rejeitado, situação da 

qual a nossa história é prenhe de exemplos.  

Nessa mesma direção encontramos em Martin Heidegger uma definição 

ontológica do Ser que pode se mostrar fértil para os objetivos desse trabalho. 

Heiddeger distingue entre as categorias do ôntico e do ontológico (Heidegger, 2002). O 

ôntico se refere aos entes particulares, ou às determinações do ser. Ontológico diz 

respeito ao ser enquanto tal. Então, raça, cor, cultura, religião e etnia seriam da ordem 

do ôntico, das particularidades do ser. Ser, e especificamente Ser Humano, inscreve-se 

na dimensão ontológica.  O que nos permite supor que o racismo reduz o ser a sua 

dimensão ôntica, negando-lhe a condição ontológica, o que lhe atribui incompletude 

humana.  

 Assim, para Heidegger, o homem é ele mesmo um ente (Heidegger designa 

com a categoria de Dasein, ser-aí) enquanto convive em meio a outras coisas-ente- no 

mundo. Contudo esse ente particular, que é o homem, possui um estatuto único entre 

todos os entes, na medida em que nele coincidem o ôntico e o ontológico. Mais 

claramente: primeiro, apenas um ente tem acesso ao ser, o homem, e, segundo, seria 

característico deste ente o fato de que, com seu ser e por seu ser, o ser mesmo lhe 

seja aberto (revelado).  

É a idéia de universalidade que emancipa o indivíduo e permite-lhe expressar a 

sua diversidade humana. Em contrapartida, é a idéia de particularidade que aprisiona o 
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indivíduo, ou seja, na temática desta tese, é a redução do ser à sua particularidade que 

aprisiona o indivíduo não-ocidental ao seu grupo específico. É nossa compreensão 

que, ao fazer do ôntico o ontológico do Outro, o Eu hegemônico rebaixa o estatuto do 

ser desse Outro.  

A definição de cultura –, a epistemologia que a suporta, a verificabilidade e 

validade universal de seus “achados” –, e classificação humana segundo a raça serão 

os elementos fundamentais para definir a qualidade do ser. 

Cabe esclarecer, ainda, os conceito de negro, raça, cor e racismo com o qual 

estamos operando ao longo desse trabalho.  

A partir dos anos 1970 iniciam-se os estudos sobre as desigualdades raciais a 

partir das quais redefinem-se os conceitos de raça e racismo e o peso que essas 

variáveis tem na estratificação social.4 É nesse contexto que aparece o agrupamento 

de pretos e pardos na categoria negros, justificado pela similitude dos indicadores 

sociais encontrados para ambos nos levantamentos censitários oficiais e 

significativamente oposta aos dos auto-declarados brancos. É, pois, esse o 

entendimento que negro enquanto categoria analítica tem nesse trabalho que segue a 

maioria dos estudos contemporâneos sobre o tema. Em concordância com Antônio 

Sérgio Guimarães, consideramos que raça é  

“um conceito que não corresponde a nenhuma realidade natural. Trata-se, ao 

contrário, de um conceito que denota tão-somente uma forma de classificação 

social, baseada numa atitude negativa frente a certos grupos sociais, e informada 

por uma noção específica de natureza, como algo endodeterminado. Mas por mais 

que nos repugne a empulhação que o conceito de ‘raça’ permite – ou seja, fazer 

passar por realidade natural preconceitos, interesses e valores sociais negativos e 

nefastos, – tal conceito tem uma realidade social plena, e o combate ao 

comportamento social que ele enseja é impossível de ser travado sem que se lhe 

reconheça a realidade social que só o ato de nomear permite. (... ) A realidade das 

raças limita-se, portanto, ao mundo social (...) a noção de raça, neste sentido, difere 

de outras noções ‘essencialistas’, como a de sexo, por exemplo, embora se preste 

às mesmas práticas discricionárias e naturalizadoras do mundo social, em pelo 

menos dois aspectos fundamentais. Em primeiro lugar, porque a noção de raça não 

se refere a nenhuma diferença física inequívoca, como ocorre com a noção 

biológica de sexo (cuja naturalidade, para ser suplantada, precisa da noção de 
                                                
4 Vide Hasenbalg, 1979 e Hasenbalg & Valle Silva, 1988. 
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gênero). Segundo, porque a noção de raça classifica os indivíduos segundo 

critérios ambíguos, mas justificados numa teoria específica, em que a idéia de ‘raça’ 

é central.” (Guimarães, 1999, pp. 9-10). 

Persistimos na perspectiva cunhada por Antônio Sérgio Guimarães para quem a 

cor só pode ser critério explicativo das diferenças sociais existentes entre negros e 

brancos na medida da existência de uma concepção racial pré-existente, da qual a cor 

é tributária, e na medida em que foi possível, a partir dela, estabelecer as 

diferenciações de raça, o que faz com que a cor tenha uma conotação racial irredutível. 

A partir dessa visão, Guimarães define racismo como “uma forma bastante específica 

de ‘naturalizar’ a vida social, isto é, de explicar diferenças pessoais, sociais e culturais 

a partir de diferenças tomadas como naturais.” (Guimarães, 1999, pp. 9-10). Por fim, o 

autor concebe cor como “um conceito racial, racialmente definido e assim empregado 

anteriormente ao nascimento da moderna sociologia brasileira.” (Guimarães, 1999, p. 

11).  

É nosso pressuposto que raça é um dos elementos estruturais de sociedades 

multirraciais de origem colonial. Os conceitos de apartheid social, a supremacia do 

conceito de classe social sobre os demais - como pretendem os pensadores de 

esquerda, herdeiros do materialismo histórico dialético – são conceitos que não 

alcançam, e, ao contrário, invisibilizam ou mascaram a contradição racial presente nas 

sociedades multirraciais, posto que nelas raça/cor/etnia e, em especial para o Brasil, 

são variáveis que impactam a própria estrutura de classes. Disso decorre que a 

essência do racismo, enquanto pseudo-ciência, foi buscar legitimar, no plano das 

idéias, uma prática, e uma política, sobre os povos não-brancos e de  produção de 

privilégios simbólicos e/ou materiais para a supremacia branca que o engendrou. São 

esses privilégios que determinam a permanência e reprodução do racismo enquanto 

instrumento de dominação, exploração e mais contemporaneamente, de exclusão 

social em detrimento de toda evidência científica que invalida qualquer sustentabilidade 

para o conceito de raça. 

A sustentabilidade do ideário racista depende de sua capacidade de naturalizar 

a sua concepção sobre o Outro. É imprescindível que esse Outro dominado, vencido, 

expresse em sua condição concreta, aquilo que o ideário lhe atribui. É preciso que as 

palavras e as coisas, a forma e o conteúdo, coincidam para que a idéia possa se 

naturalizar. A profecia auto-realizadora é imprescindível para a justificação da 
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desigualdade. Nesse sentido, a pobreza a que estão condenados os negros no Brasil, 

é parte da estratégia racista de naturalização da inferioridade social dos grupos 

dominados a saber negros ou afrodescendentes e povos indígenas. Disso decorre 

estar subjacente em nossa reflexão a necessidade de investir numa perspectiva teórica 

sinalizada por Carlos Hasenbalg para quem:  

"Se os processos de competição social (...) operam em detrimento do grupo 

racialmente subordinado, então o enfoque da análise deve se orientar para as 

formas de mobilização política dos não-brancos e para o conflito inter-racial." 

(Hasenbalg, 1979, p. 221). 

A análise dos processos de exclusão da racialidade negra pelas práticas 

discriminatórias e suas conseqüências da perspectiva do conflito inter-racial encontra 

no conceito de dispositivo de racialidade/biopoder, que propomos nesta tese, uma 

ferramenta teórica para a apreensão das relações de força implicadas no domínio da 

racialidade no Brasil.  

Assim, é hipótese desta tese que um pressuposto dispositivo de 

racialidade/biopoder, do qual aqui propomos a existência, contém todos os atributos 

definidos por Foucault, para o termo dispositivo, consistindo num campo de 

significações que definem a especificidade das relações raciais e as relações de poder 

nelas imbricadas no Brasil, articulando-se e diferenciando-se de outros campos 

discursivos sobre esse tema em função das particularidades de nossa formação social 

e cultural.  

Devido ao interesse específico pela temática da educação, nesse contexto, a 

noção de epistemicídio articulada ao dispositivo de racialidade/biopoder presta-se a dar 

conta de todas as questões imbricadas no diagnóstico sobre a situação dos negros 

frente à educação que explicitaremos posteriormente5. Dentre as suas múltiplas 

manifestações e conseqüências das contradições presentes na relação 

negros/educação, Hasenbalg destaca que:  

"Devido aos efeitos de práticas discriminatórias sutis e de mecanismos racistas 

mais gerais, os não-brancos têm oportunidades educacionais mais limitadas que os 

brancos da mesma origem social. Por sua vez, as realizações educacionais dos 

negros e mulatos são traduzidas em ganhos ocupacionais e de renda 

proporcionalmente menores que os dos brancos." (Hasenbalg, 1979, p. 221). 

                                                
5 Vide Capítulo 3 desta tese. 
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A primeira advertência metodológica que nos faz Foucault é que as suas 

investigações têm por ambição uma analítica do poder e menos uma teoria do poder 

(Foucault, 2001). Entendemos que, ao assim definir sua abordagem do poder, Foucault 

coloca a sua ênfase na compreensão de como o poder está, se realiza e se manifesta 

e menos sobre o que ele é. Ou seja, significa a ênfase sobre como o poder opera e 

menos sobre a sua natureza.  

Foucault, ao nomear um dos capítulos da História da Sexualidade de O que está 

em jogo, reflete a percepção do poder como um campo de disputa que se inscreve num 

conjunto de diferentes naturezas e a própria inserção do autor num campo de disputa 

que esse saber sobre o poder inscreve, seja na perspectiva de uma teoria do poder, 

seja na perspectiva de uma analítica do poder.6 

Entendo que uma analítica do poder remete às relações de força ou, ao gosto de 

Foucault, ás correlações de força que o poder engendra. Então a analítica do poder, 

destina-se a revelar a rede de saberes e poderes e, sobretudo, os objetivos 

estratégicos que um determinado campo de poder busca realizar; assim também, seus 

pontos de afirmação, de oposição, de conivência, as formas de reciclagem que as 

resistências ou determinadas injunções conjunturais lhe obrigam. Enfim, é iluminar o 

jogo real que se joga na sociedade em relação a um campo de poder. 

“O que está em jogo nas investigações que virão a seguir é dirigirmo-nos menos 

para uma ‘teoria’ do que para uma ‘analítica’ do poder: para uma definição do 

domínio específico formado pelas relações de poder e a determinação dos 

instrumentos que permitem analisá-lo.” (Foucault, 2001, p. 80). 

Até o momento, temos um termo, o dispositivo, como a idéia força, de pretensão 

heurística, para suportar uma “analítica do poder” em um determinado domínio. Essa 

opção analítica para Foucault permitiria empreender a arqueologia dos saberes e uma 

genealogia dos poderes que o dispositivo produz e reproduz. Evidentemente, a nossa 

modesta intenção neste estudo passa muito ao largo de qualquer pretensão de realizar 

uma arqueologia dos saberes e de uma genealogia dos poderes sobre as relações 

raciais no Brasil. Limita-se à apresentação ou demonstração de alguns discursos e 

práticas que configuram a racialidade como dispositivo de saber/poder. 

                                                
6 Esta pesquisadora não foge à regra. 
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É preciso agora, de acordo com Foucault, demarcar o domínio a ser analisado. 

Nesse estudo, o domínio a ser analisado é composto pelas relações raciais 

engendradas no Brasil pelo dispositivo de racialidade. Encerra também os saberes 

sobre ele produzidos. Note-se que o termo domínio já pressupõe um campo de poder 

ou de dominação. Não gratuitamente diz-se que “alguém domina um determinado 

assunto”. 

Foucault estabelece as regras gerais para uma “analítica do poder”, que 

decorrem de sua concepção de poder. São elas: a regra da imanência; a regra das 

variações contínuas; a regra do duplo condicionamento; e a regra da polivalência tática 

dos discursos. (Foucault, 2001, pp. 93-97-80).  

A regra da imanência é assim sintetizada por Foucault: “entre técnicas de saber 

e estratégias de poder, nenhuma exterioridade; mesmo que cada uma tenha um papel 

específico e que se articulem entre si a partir de suas diferenças.” (Foucault, 2001, p. 

93). Dela decorre que todo poder institui um campo de saber e todo saber é expressão 

de uma dimensão de poder. Nessa perspectiva, os discursos produzidos sobre as 

relações raciais seriam elementos privilegiados de decodificação dos poderes neles 

inscritos, das disputas neles presentes, das correlações de forças que os animam. Isso 

nos autoriza a adotar como premissa inicial a intencionalidade de cada saber 

produzido, suas relações intrínsecas com as relações de poder que impulsionam o seu 

desenvolvimento; a constituição de um campo de pesquisa como instância de 

reprodução de um poder específico que instauram novos campos de disputas e 

relações de poder. 

Ao tratar da regra das variações contínuas, afirma Foucault: 

“As ‘distribuições de poder’, e as ‘apropriações de saber’ não representam mais do 

que cortes instantâneos em processos, seja de reforço acumulado do elemento 

mais forte, seja de inversão da relação, seja de aumento instantâneo dos dois 

termos. As relações de poder-saber não são formas dadas de repartição, são 

‘matrizes de transformações’.” (Foucault, 2001, p. 94).  

Essa regra nos obriga a considerar como premissa a idéia de que os 

discursos/saberes ou os dispositivos de dominação se renovam continuadamente. Em 

termos de tecnologias, por exemplo, ocorre em relação a evolução das ondas do 

conhecimento técnico científico: da máquina a vapor ao computador, do telefone a 
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internet, da forca a cadeira elétrica, da alavanca ao botão de computador. São 

conjugados que possibilitam a analogia das variações contínuas.  

Com relação à regra do duplo condicionamento, diz Foucault:   

“deve-se pensar em duplo condicionamento, de uma estratégia, através da 

especificidade das táticas possíveis e, das táticas, pelo invólucro estratégico que as 

faz funcionar.” (Foucault, 2001, p. 95).  

Se a racialidade é um elemento tático que pode atender à necessidade de 

justificação, legitimação e realização de um objetivo estratégico e a configuração que 

esse objetivo estratégico adquirirá, irá redefinindo-o, aportando-lhe novos conteúdos, 

dimensões e possibilidades, numa interação contínua que vai adequando tanto a 

racialidade, como os objetivos que a acionam de acordo com as mudanças 

conjunturais.  

Já no que se refere à regra da polivalência tática dos discursos, Foucault considera:  

“É justamente no discurso que vêm a se articular poder e saber. (...) O discurso 

veicula e produz poder; reforça-o mas também o mina, expõe, debilita e permite 

barrá-lo. Da mesma forma o silêncio e o segredo dão guarida ao poder, fixam suas 

interdições; mas, também afrouxam, seus laços dão margem a tolerâncias mais ou 

menos obscuras.“ (Foucault, 2001, p. 98).  

Talvez dentre todas as regras propostas essa seja aquela que melhor atende à 

compreensão da dinâmica discursiva que enfeixa as relações raciais no Brasil na qual 

os silêncios têm lugar privilegiado, em particular na definição de interdições7. 

A exposição dessas regras instituídas por Foucault para uma analítica do poder 

estabelecido num determinado domínio como resultado da perseguição ou consecução 

de um objetivo estratégico, tem por objetivo explicitar os procedimentos metodológicos 

que orientarão a nossa meta de demonstrar que o dispositivo de racialidade vem se 

constituindo historicamente em elemento estruturador das relações raciais no Brasil e 

que, dentre os componentes do dispositivos de racialidade que ele articula, o 

epistemicídio tem se constituído no instrumento operacional para a consolidação das 

hierarquias raciais por ele produzidas, para as quais a educação tem dado contribuição 

inestimável. 

                                                
7 Vide Capítulo 4 desta tese para diversos exemplos desta regra. Sugestões de exemplos referentes às demais 
serão apresentadas em diferentes passagens da tese. 
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Procedimentos Metodológicos  

Da perspectiva foucaultiana entendemos as relações raciais no Brasil como um 

domínio que produz e articula saberes, poderes e modos de subjetivação, conformando 

um dispositivo de racialidade. Consideramos que tal como ele afirma para o caso da 

sexualidade, se a racialidade se coloca como um domínio a conhecer, é porque, 

relações de poder a “instituíram como objeto possível; em troca, se o poder pode tomá-

la como alvo, foi porque se tornou possível investir sobre ela através de técnicas de 

saber e de procedimentos discursivos.” (Foucault, 1988, p. 93). Preliminarmente a 

racialidade é aqui compreendida como uma noção relacional que corresponde a uma 

dimensão social, que emerge da interação de grupos racialmente demarcados sob os 

quais pesam concepções histórica e culturalmente construídas acerca da diversidade 

humana. Disso decorre que ser branco e ser negro são consideradas polaridades que 

encerram, respectivamente, valores culturais, privilégios e prejuízos decorrentes do 

pertencimento a cada um dos pólos das racialidades. 

Esse estudo visa, portanto, como já apontamos anteriormente, investigar 

discursos e práticas produzidos no Brasil em torno da racialidade, que a configuram 

como dispositivo de poder, em especial detrimento do seu pólo negro. Sendo assim, 

tomar-se-á inicialmente alguns textos da literatura sobre o negro, as relações raciais e 

as desigualdades raciais como discursos que conformam, a produção discursiva que o 

dispositivo de racialidade, a exemplo de qualquer dispositivo, produz. 

A demonstração dos saberes, poderes e modos de subjetivação que o 

dispositivo de racialidade produz se dará sobre um exemplário que se constitui aqui, 

como campo empírico, além de um aporte testemunhal que concorrerá para a 

demonstração da tese aqui proposta. O tema do epistemicídio será tratado nas três 

dimensões que o dispositivo articula, saberes, poderes e subjetivação.  

Perseguindo esses pressupostos metodológicos elegemos como fontes de 

pesquisa dos temas tratados: bibliografia pertinente; discursos e ações políticas de 

ativistas e militantes negros; fatos cotidianos registrados pela grande imprensa sobre a 

problemática racial; registros de histórias de vida de personagens negros.  

Todos estes elementos serão utilizados ao longo do trabalho para fundamentar 

ou demonstrar a hipótese desta tese, sempre em busca de uma melhor compreensão 

do que se propõe aqui.  
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Uma advertência se impõe em relação a procedimentos adotados nesse estudo. 

Trata-se da legitimidade das fontes secundárias de pesquisa. A produção acadêmica 

sobre um determinado domínio é um dos investimentos de analítica do poder de 

Foucault. Ocorre que no debate atual sobre as relações raciais encontram-se múltiplas 

manifestações públicas, na forma de artigos em jornais e revistas, ou entrevistas a 

esses veículos de comunicação, por autores academicamente consagrados sobre esse 

tema, que nem sempre são especialistas na questão, mas cuja autoridade pública, do 

ponto de vista acadêmico ou intelectual, os tornam formadores de opinião, de grande 

impacto na esfera pública.  

O debate racial que está posto na sociedade, sobretudo com a emergência das 

políticas de ação afirmativa, dentre elas notadamente as cotas raciais para a 

democratização racial do acesso à universidade, convoca diferentes intelectuais, 

especialistas ou não sobre o tema das relações raciais, a se manifestarem 

publicamente, mesmo que estes não tenham produção acadêmica específica sobre a 

questão, ou que não se tenham detido e produzido estudos e pesquisas específicas 

sobre as ações afirmativas e sua dimensão atualmente mais polêmicas, – as cotas. 

Porém, embora distintas quanto à natureza da produção intelectual que podem 

representar essas manifestações, acadêmicas ou não do ponto de vista da produção 

discursiva sobre a racialidade, não serão tratadas de maneira diferente nas análises 

desse trabalho, na medida em que, respaldadas ou não por critérios científicos de 

pesquisa, esses autores emprestam seu prestígio acadêmico ou intelectual 

(conquistados no campo dos estudos raciais ou não) para a defesa ou ataque na 

disputa discursiva em torno, por exemplo, do tema das cotas. É com a legitimidade da 

fala consagrada academicamente que essas vozes se apresentam e são convocadas 

para opinar no espaço público e, ao fazê-lo, tornam-se também sujeitos políticos no 

campo de disputa, no qual o tema está imerso, e atores no jogo das forças que 

competem no interior do dispositivo da racialidade.  

Essas mudanças apontadas nos discursos sobre a racialidade manifestam no 

contexto de análise de Foucault, apropriações de saber e distribuições de poder que 

expressam “matrizes de transformações” em que se enredam estudiosos, 

pesquisadores e militantes da causa racial, muitas vezes em superposição ou 

duplicidade de papéis. Um sintoma desse processo é a forma pela qual os estudos das 

relações raciais vem sendo apropriados por outras áreas de conhecimento que não as 
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mais tradicionais nesse campo como a antropologia e sociologia. Essas outras 

incursões sobre o tema contemporaneamente e a constituição de campos específicos 

de estudos no interior de outras disciplinas podem sugerir um emergente deslocamento 

e repartição da autoridade e domínio sobre o tema e conseqüentemente como exige 

Foucault, a partilha do poder sobre o mesmo, e do poder concreto que decorre desses 

novos saberes; as transformações sociais que os impulsionam e como eles as 

influenciam.  

Ainda, vale ressaltar que nem só de fontes secundárias alimenta-se nossa 

reflexão. Ao contrário, adotamos recurso de presença testemunhal a demonstrar esta 

tese, pois afirmamos com Foucault a certeza da “indignidade de falar pelo outro.” 

(Foucault, 2001, p. 72). Deixamos assim, intencionalmente, para o prólogo da Parte II 

os devidos esclarecimentos acerca da metodologia ali adotada na constituição dos 

conteúdos desses testemunhos. 

 

 

 

 

 

 

 



         37    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parte I  

Poder, saber e subjetivação 
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Capítulo 1 –  Do dispositivo 

1.1- O conceito de dispositivo de Foucault 

Para Foucault, um dispositivo é sempre um dispositivo de poder, que opera em 

um determinado campo e se desvela pela articulação que engendra de uma 

multiplicidade de elementos, pela relação de poder que entre eles se estabelece. O 

dispositivo expressa, ainda, um objetivo estratégico que atende a uma urgência 

histórica. Assim dirá Foucault a propósito de sua noção de dispositivo: 

“Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto 

decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações 

arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 

científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não-

dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 

estabelecer entre estes elementos.” (Foucault, 1979, p. 244).8  

De acordo, com Foucault, em se constituindo, um dispositivo permanece 

disponível para ser operacionalizado em diferentes circunstâncias e momentos, se 

auto-reproduzindo mediante seu preenchimento estratégico. Se, na composição de um 

dispositivo, o primeiro passo é demarcar seus componentes heterogêneos, o segundo 

passo é    

“demarcar a natureza da relação que pode existir entre estes elementos 

heterogêneos. Sendo assim, tal discurso pode aparecer como programa de uma 

instituição ou, ao contrário, como elemento que permite justificar e mascarar uma 

prática que permanece muda; pode ainda funcionar como reinterpretação desta 

prática, dando-lhe acesso a um novo campo de racionalidade. Em suma, entre 

estes elementos, discursivos ou não, existe um tipo de jogo, ou seja, mudanças de 

posição, modificações de funções, que também podem ser muito diferentes.” 

(Foucault, 1979, p. 244). 

                                                
8 Originalmente era intenção desta tese restringir-se à apresentação de um exemplário analítico desses diferentes 
elementos heterogêneos que compõem o dispositivo no que concerne à racialidade, aprofundando portanto a 
intuição inicial desse trabalho mostrado no diagrama que consta do final da  “Apresentação” desta tese. No entanto, 
a apreensão da teoria do biopoder de Foucault; introduziu novas complexidades ao dispositivo de racialidade, assim 
como a sua interface com o epistemicídio que optamos por priorizar, acreditando serem adensamentos teóricos que 
qualificam a idéia de dispositivo de racialidade para além de um exemplário demonstrativo. Nesse sentido foi 
priorizado dentre os múltiplos elementos que constituem um dispositivo, o desvelamento de alguns discursos que 
sustentam o dispositivo de racialidade, como se verá ao longo desse capítulo.  Os demais elementos, além de terem 
ilustração sintética no fluxograma da Apresentação manifestam-se em diferentes momentos desta tese sobretudo 
nas falas das testemunhas.    
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Complementando, Foucault entende que um dispositivo corresponde a “um tipo 

de formação que, em determinado momento histórico, teve como função principal 

responder a uma urgência. O dispositivo tem, portanto, uma função estratégica 

dominante.” (Foucault, 1979, p. 244).  

Nosso pressuposto é o de que essa noção de dispositivo oferece recursos 

teóricos capazes de apreender a heterogeneidade de práticas que o racismo e a 

discriminação racial engendram na sociedade brasileira, a natureza dessas práticas, a 

maneira como elas se articulam e se realimentam ou se re-alinham para cumprir um 

determinado objetivo estratégico, pois em síntese o dispositivo, para Foucault, consiste 

em “estratégias de relações de força, sustentando tipos de saberes e sendo por eles 

sustentadas.” (Foucault, 1979, p. 246).  

Ao instituir um novo campo de racionalidade em que relações de poder, práticas 

e saberes se articulam, um dispositivo, para Foucault, instaura uma prática divisora que 

primeiramente tem efeitos ontológicos, constituindo sujeitos-forma. No âmbito do 

dispositivo a enunciação sobre o Outro constitui uma “função de existência.”  

Tendo como um dos exemplos de análise a produção da loucura, Foucault irá 

determinar que a prática divisora que o dispositivo instaura é a demarcação entre 

normal e o patológico. Para demonstrá-lo, Foucault empreende minuciosa arqueologia 

do estatuto da loucura em diferentes momentos históricos, anteriores ao da 

modernidade ocidental, em que o louco tem um valor sagrado. Na época de Descartes, 

a loucura passa a ser considerada como uma experiência de desrazoabilidade, 

evoluindo a partir de então para insensatez e, por fim, doença mental. No caso do 

dispositivo da saúde mental, o sujeito-forma que emerge dos saberes e práticas 

institucionais que foram se conformando sobre o tema da loucura foi o doente mental 

de um lado, e o normal de outro.  

Essa é, portanto um tipo de prática divisora que um dispositivo institui no campo 

ontológico: a constituição de uma nova unidade, composta de um núcleo interno em 

que se aloja a nova identidade padronizada e, fora dele, uma exterioridade que lhe é 

oposta mas essencial para a sua afirmação. Tem-se então, o doente mental 

viabilizando o homem normal. Assim, para Foucault, se o homem normal tiver que vir a 

público para dizer o que ele é, ele só vai se afirmar pela negatividade "não sou doente 

mental". Ele se define negativamente para demarcar a sua diferença em relação ao 

sujeito-forma, aquele construído negativamente para afirmar a dinâmica positiva do 
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Ser. Ou seja, o Outro fundado pelo dispositivo adquire apresenta-se de forma estática, 

que se opõe à variação que é assegurada ao Ser. Assim, a dinâmica instituída pelo 

dispositivo de poder é definida pelo  dinamismo do Ser em contraposição ao imobilismo 

do Outro.    

A aplicação da noção de dispositivo empreendida por Foucault ao domínio da 

sexualidade se dá na busca de respostas a um conjunto de questões que o autor se 

coloca sobre esse tema. Pergunta-se Foucault: 

“Como é possível que ela tenha sido considerada como o lugar privilegiado em que 

nossa ‘verdade’ profunda é lida, é dita? Pois o essencial é que a partir do 

cristianismo, o Ocidente não parou de dizer 'Para saber quem és, conhece teu 

sexo'. O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja, juntamente com o devir de nossa 

espécie, nossa  ‘verdade” de sujeito humano’.” (Foucault, 2001, p. 76). 

Segundo Foucault, para análise de um determinado domínio impõe-se o estudo 

de sua formação, seu desenvolvimento através das estratégias que lhe 

corresponderam. Foucault localiza na formação do dispositivo de sexualidade9 uma 

motivação, uma estratégia de classe, sobretudo a burguesa. Foi um esforço de 

demarcação de uma identidade e um projeto político, que teve no controle da 

sexualidade um dos seus pontos essenciais de sustentação, em especial no que 

respeita à sua reprodução enquanto classe social. Nessa estratégia, um investimento 

específico sobre o corpo feminino será engendrado. Segundo Foucault:  

“(...) foi na família ‘burguesa’, ou ‘aristocrática’, que se problematizou inicialmente a 

sexualidade das crianças ou dos adolescentes; e nela foi medicalizada a 

sexualidade feminina; ela foi alertada em primeiro lugar para a patologia possível do 

sexo, a urgência em vigiá-lo e a necessidade de inventar uma tecnologia racional 

de correção. Foi ela o primeiro lugar de psiquiatrização do sexo. (...) A personagem 

investida em primeiro lugar pelo dispositivo de sexualidade, uma das primeiras a 

ser ‘sexualizada’ foi, não devemos nos esquecer, a mulher ‘ociosa’, nos limites do 

‘mundo’ – onde sempre deveria figurar como valor – e da família, onde lhe 

atribuíam novo rol de obrigações conjugais e parentais: assim apareceu a mulher 

‘nervosa’, sofrendo de ‘vapores’; foi aí que a histerização da mulher encontrou seu 

ponto de fixação. (...) Em face de tudo isso, as camadas populares escaparam, por 

muito tempo, ao dispositivo de ‘sexualidade’. Estavam, decerto, submetidas, 

                                                
9 A exemplo do tratamento dado à questão da loucura, Foucault demonstrará em diferentes momentos de sua 
História da Sexualidade como, em diferentes registros históricos pré-modernos, se deu a abordagem sobre o sexo 
sem que em algum deles ele tenha adquirido as características de que será dotado na modernidade.     
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conforme modalidades específicas, ao dispositivo das ‘alianças’: valorização do 

casamento legítimo e da fecundidade, exclusão das uniões consangüíneas, 

prescrição de endogamia social e local.” (Foucault, 2001, pp. 114-115). 

 Psiquiatrização e medicalização correspondem, assim, aos campos 

epistemológicos construídos pelo dispositivo de sexualidade, os saberes que o 

sustentaram e foram por ele sustentados. 

Sendo, pois, inicialmente, um dos instrumentos de afirmação da burguesia  

enquanto classe social, Foucault adverte contra generalizações que cercam a questão 

da sexualidade, sobretudo como uma estratégia dirigida preferencialmente pela 

burguesia às classes laboriosas, com vistas a alcançar delas uma maior produtividade.  

Diz ele:  

“Ao invés de uma repressão do sexo das classes a serem exploradas, tratou-se, 

primeiro, do corpo, do vigor, da longevidade, da progenitura e da descendência das 

classes que 'dominavam'. Foi nelas que se estabeleceu, em primeira instância, o 

dispositivo de sexualidade como nova distribuição dos prazeres, dos discursos, das 

verdades e dos poderes. Deve-se suspeitar, nesse caso, de auto-afirmação de uma 

classe e não de sujeição de outra: uma defesa, uma proteção, um reforço, uma 

exaltação, que mais tarde foram estendidos – à custa de diferentes transformações 

– aos outros, como meio de controle econômico e de sujeição política." (Foucault, 

2001, p. 116). 

Afirma, ainda, Foucault: 

“Nesse investimento sobre o próprio sexo, por meio de uma tecnologia de poder e 

de saber inventada por ela própria, a burguesia fazia valer o alto preço político de 

seu próprio corpo, de suas sensações, seus prazeres, sua saúde, sua 

sobrevivência.” (Foucault, 1988, p. 116). 

Essa concepção sobre a construção do corpo burguês, empreendida por 

Foucault, sinaliza para as repercussões que o dispositivo de sexualidade irá produzir 

no campo ontológico: de um lado, a produção de sujeitos-forma que encarnarão, 

vitalismo que irá se manifestar em todas as formas de expressão dessa nova 

subjetividade; de outro, a produção de outros sujeitos-forma, que irão encarnar, como 
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oposto desse vitalismo, uma espécie de "anemia da vontade"10. É a partir de então que 

os depositários das perversões serão considerados “os outros.”  

O investimento sobre o próprio sexo estará talvez implicado num investimento 

maior sobre o próprio corpo que encerrará um novo conjunto de significações culturais, 

os quais irão constituir o corpo burguês como paradigma da humanidade e ideal de Ser 

para as demais classes.  

Perseguindo essa trilha aberta por Foucault sobre a estratégia de afirmação da 

burguesia enquanto classe hegemônica, parece-nos, em uma primeira análise, que o 

processo de auto-afirmação de classe foi acompanhado, para além da constituição do 

dispositivo de sexualidade, pela emergência ou operação do dispositivo de racialidade, 

no qual a cor da pele irá adquirir um novo estatuto. Há, portanto, um não-dito na 

formulação de Foucault que é a imbricação do dispositivo de sexualidade com o de 

racialidade, abrangendo este um território mais vasto do que o de sexualidade, pelo 

estatuto que tem nele a cor da pele.  

Interessa-nos, aqui, demarcar as possibilidades que essa abordagem de 

Foucault nos permite no domínio da racialidade e acentuar que esse percurso nos 

oferece, no marco teórico do conceito de dispositivo deste autor, certos atributos 

essenciais ao Eu e ao Outro. Ele expressa também o diálogo crítico de Foucault com a 

tradição filosófica ocidental. Temos em Foucault um eu que é dotado de razoabilidade, 

porque produziu o louco; de normalidade, porque produziu o anormal; e de vitalidade, 

porque inscreveu o Outro no signo da morte.  

Neste trabalho complementamos semelhante visão de Foucault, afirmando que 

esse eu, no seu encontro com a racialidade ou etnicidade, adquiriu superioridade pela 

produção do inferior, pelo agenciamento que esta superioridade produz sobre a 

razoabilidade, a normalidade e a vitalidade. Podemos afirmar que o dispositivo de 

racialidade também será uma dualidade entre positivo e negativo, tendo na cor da pele 

o fator de identificação do normal, e a brancura será a sua representação. Constitui-se 

assim uma ontologia do ser e uma ontologia da diferença, posto que o sujeito é, para 

Foucault, efeito das práticas discursivas.  Izildinha Baptista Nogueira nos auxilia a 

melhor qualificar o estatuto da brancura no domínio da racialidade. Diz ela:  

                                                
10 A propósito da expressão “anemia da vontade”, vide, entre outras obras do autor que Foucault reconhece como 
influência marcante em seu pensamento, Nietzsche, 1996: p. 92. 
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“A ‘brancura’ passa a ser parâmetro de pureza artística, nobreza estética, 

majestade moral, sabedoria científica, etc. Assim, o branco encarna todas as 

virtudes, a manifestação da razão, do espírito e das idéias: ‘eles são a cultura, a 

civilização, em uma palavra, a humanidade’” (Nogueira, 1998, pp. 101-102). 

Mas a operacionalidade dessa construção depende da possibilidade de 

engendrar o seu contraponto:  

“(...) a cultura necessita do negativo, do que é recusado, para poder instaurar, 

positivamente, o desejável. Tal processo inscreve os negros num paradigma de 

inferioridade em relação aos brancos.” (Nogueira, 1998, p. 42). 

O dispositivo de racialidade ao demarcar o estatuto humano como sinônimo de 

brancura irá por conseqüência redefinir todas as demais dimensões humanas e 

hierarquizá-las de acordo com a sua proximidade ou distanciamento desse padrão. 

Como pontuado por Nogueira: 

“no espectro das tipificações sociais, àquilo que se instaura na dimensão do 

distante, ou seja, àquilo que expressa o que está além do conjunto dos valores nos 

quais os indivíduos se reconhecem. Nessa rede, negro e branco se constituem 

como extremos, unidades de representação que correspondem ao distante – objeto 

de um gesto de afastamento – e ao próximo, objeto de um gesto de adesão.” 

(Nogueira, 1998, p. 42). 

Aqui está o fundamento do branco como ideal de Ser para os Outros. A mística 

da mulher branca para os não-brancos. Essa forma de afirmação da burguesia instituiu 

para todos o padrão estético desejável, a forma de amor e de sexualidade, a moral 

correspondente, e o corpo é a expressão da auto-afirmação. Como afirma Izildinha 

Baptista Nogueira “o corpo funciona como marca dos valores sociais, nele a sociedade 

fixa seus sentidos e valores. Socialmente, o corpo é um signo” (Nogueira, 1988, p. 41). 

Para Foucault a moral ditada pela burguesia é “(...) um agenciamento político da 

vida, que se constituiu, não através da submissão de outrem, mas numa afirmação de 

si.” (Foucault, 2001, p. 116). 

Ocorre que essa afirmação de si, para se tornar consistente, deveria demarcar a 

diferença entre a fixação dessa nova subjetividade e as demais: em relação a que lhe 

cabia destituir como ideal de ser e poder, e as subordinadas que lhe cabia passar a 

comandar, bem como redefinir o estatuto dos povos que lhe eram estranhos ou 

distantes. Segundo Foucault, essa nova classe  
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“(...) que se tornava hegemônica no século XVIII se atribuiu um corpo para ser 

cuidado, protegido, cultivado, preservado de todos os perigos e de todos os 

contatos, isolado dos outros para que mantivesse seu valor diferencial; e isso 

outorgando-se, entre outros meios, uma tecnologia do sexo.” (Foucault, 2001, pp. 

116-117).  

Daqui é que deriva o senso comum, segundo o qual a vida dos brancos vale 

mais do que a de outros seres humanos, o que se depreende, por exemplo, da 

consternação pública que provoca a violência contra brancos das classes 

hegemônicas, em oposição à indiferença com que se trata o genocídio dos negros e 

outros não-brancos em nossa sociedade. Aqui está o princípio da auto-estima e a 

referência do que é bom e desejável no mundo, estabelecendo o branco burguês como 

paradigma estético para todos. E está aí o diálogo com as teses racialistas da biologia, 

sobre o problema da mistura, da mestiçagem como fatores corruptores de povos e 

nações.11 Parece que essa afirmação é compatível com o que propõe Foucault: 

”Não imaginemos a burguesia se castrando, simbolicamente, para melhor recusar 

aos outros o direito de ter um sexo e usá-lo a seu bel prazer. Deve-se, ao contrário, 

vê-la, a partir da metade do século XVIII, empenhada em se atribuir uma 

sexualidade e constituir para si, a partir dela, um corpo específico, um corpo ‘de 

classe’ com saúde, uma higiene, uma descendência, uma raça: autossexualização 

do seu próprio corpo, encarnação do sexo em seu corpo próprio, endogamia do 

sexo e do corpo. Havia, sem dúvida, diversas razões para isso.” (Foucault, 2001, 

p.117). 

Para Foucault, foi por meio desses mecanismos que a burguesia dotou-se, pela 

apropriação do sexo e da sexualidade, do sangue para demarcar sua distinção e 

proclamar superioridade em relação à monarquia, identificada à época como 

degenerescente, e também em seu processo imperialista de conquista dos povos não-

brancos e demarcar a legitimidade de sua hegemonia. 

Com os temas da progenitura e descendência, se anunciam as articulações que 

serão empreendidas entre racismo e sexualidade. Note-se que, seja para o tema da 

loucura, da sexualidade ou do racismo, Foucault reconhece a trajetória histórica desses 

temas, mas o que lhe interessa fundamentalmente é determinar as novas 

reelaborações e funções táticas que tais temas adquirem no âmbito dos objetivos 

                                                
11 No capítulo 10 voltamos a esse tema incluindo exemplificação.  
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estratégicos perseguidos pelas sociedades disciplinares e posteriormente pelas 

sociedades que ele denomina sociedades de regulamentação, instituídas pela 

modernidade ocidental.  

Isso posto, Fontana e Bertani, em ensaio como organizadores do livro Em 

defesa da sociedade, identificarão a articulação do racismo à sexualidade ao tema da 

degenerescência, em especial pela forma que a psiquiatria dele se apropriou: 

"Quanto ao racismo, foi um tema que apareceu e que foi abordado nos seminários 

e nos cursos sobre a psiquiatria, sobre as punições, sobre os anormais, sobre todos 

esses saberes e práticas em que, em torno da teoria médica da ‘degenerescência’, 

da teoria médico-legal do eugenismo, do darwinismo social e da teoria penal da 

‘defesa social’, elaboraram-se, no século XIX, as técnicas de discriminação, de 

isolamento e de normalização dos indivíduos ‘perigosos’: a aurora precoce das 

purificações étnicas e dos campos de trabalho (que um criminalista francês do final 

do século XIX, J. Léveillé, por ocasião de um Congresso Internacional Penitenciário 

em São Petersburgo, aconselhava a seus colegas russos construírem na Sibéria, 

como lembra o próprio Foucault) (...). Nasceu um novo racismo quando o ‘saber da 

hereditariedade’ - ao qual Foucault planejava consagrar suas futuras pesquisas, em 

seu texto de candidatura ao Collège de France (...) - se acoplou com a teoria 

psiquiátrica da degenerescência. Dirigindo-se a seu auditório, ele dizia no fim de 

sua última aula (...) do curso de 1974-1975 sobre Os anormais: ‘Vocês vêem como 

a psiquiatria pôde efetivamente, a partir da noção de degenerescência, a partir das 

análises da hereditariedade, ligar-se, ou melhor, dar azo a um racismo. E o nazismo 

- acrescentava ele - nada mais faria que 'ligar', por sua vez, esse novo racismo, 

como meio de defesa interna da sociedade contra os anormais, ao racismo étnico 

que era endêmico no século XIX.” (Foucault, 2002, pp. 344-345). 

Há, portanto um processo de “expurgo” do mal do corpo branco, a depositá-lo 

nos “outros corpos”. Vale ressaltar ainda as experiências e pesquisas, que tiveram 

negros e índios como cobaias para o desenvolvimento de tecnologias para o bem estar 

dos corpos brancos.12 

A análise acima oferece condições para prosseguir a investigação acerca do 

dispositivo de racialidade. Colocam-se nesse momento, do ponto de vista da análise de 

Foucault, os temas que compreendem no campo ontológico a construção do Outro 

                                                
12 Observe-se que esse é, ainda, um processo contemporâneo, ao qual voltaremos, em particular no depoimento da 
testemunha Fátima Oliveira.  
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como Não-ser, a partir do século XVIII. Uma construção que produz e põe em 

circulação novas tecnologias de poder, informadas por determinada visão da etnicidade 

ou racialidade e que darão suporte em momentos posteriores às novas tecnologias de 

poder que emergirão como exigências da sociedade de regulamentação que, segundo 

Foucault, irão se instaurando.  O autor põe em relevo também as articulações entre 

saberes, disciplinas e poderes que permanentemente se dão, se retroalimentam e se 

condicionam, na sua análise, mas que para efeito de melhor demonstração de nossas 

proposições em determinados momentos serão tratadas separadamente, ao longo 

desse trabalho.  

Porém é nosso entendimento que a constituição de tal dispositivo remonta a 

momentos anteriores ao do surgimento da sociedade disciplinar e que nela ele 

adquirirá novos sentidos.  

1.2-  Dispositivo de racialidade, branquitude e poder  

Aprendemos de Foucault que:  

“(...) em cada momento da história a dominação se fixa em um ritual; ela impõe 

obrigações e direitos; ela constitui cuidadosos procedimentos. Ela estabelece 

marcas, grava lembranças nas coisas e até nos corpos; ela se torna responsável 

pelas dívidas.” (Foucault, 1979, p. 25). 

Encontramos na teoria do Contrato Racial13, elaborada pelo filósofo afro-

americano Charles Mills (1997), as condições para um diálogo entre a perspectiva 

genealógica de Foucault e a construção da racialidade como dispositivo de poder.  Da 

perspectiva foucaultiana entendemos os momentos de inflexão histórica que para Mills 

configuram a historicidade do Contrato Racial, que Mills situa no conjunto de eventos 

que constituíram, a partir do final do século XV, as expedições de conquistas, e 

posteriormente o imperialismo europeu sobre os povos dominados, o ponto de 

emergência do dispositivo de racialidade do qual o Contrato Racial é um elemento 

estruturador.  Mills demonstra como as comemorações dos 500 anos da viagem de 

Colombo e as avaliações críticas e revisões historiográficas que corresponderam 

àqueles eventos colocaram a descoberto um mal estar civilizatório inescapável, qual 

seja, que o mundo em que vivemos foi “moldado fundamentalmente nos últimos 

                                                
13 O autor usa o termo em maiúsculas. 
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quinhentos anos pelas realidades da dominação européia e pela consolidação gradual 

da supremacia branca global.” (Mills, 1997, p. 20)14. 

 Então, o processo do que foi chamado de “descobrimentos” faz emergir uma 

nova tríade de poder, saber e subjetividades informadas pela racialidade conformando 

novos sujeitos-forma: homens, nativos, brancos, não-brancos.  

Encontraremos, também, em Mills o que ele denomina de tropo retórico através 

do qual busca desvelar um sistema político não-nomeado que vem historicamente se 

desenvolvendo subsumido em outros sistemas políticos, e, isto, de forma mais 

duradoura na história do que alguns deles. É a supremacia branca, estruturada por um 

Contrato Racial. 

A analítica do poder para Foucault consiste, sobretudo, em buscar nos efeitos de 

poder que um determinado domínio institui os seus eixos principais de análise. 

Segundo Mills, a possibilidade de construção teórica do Contrato Racial se dá a partir 

de três evidências que são de natureza existencial, conceitual e metodológica. Do 

ponto de vista existencial, Mills propõe em primeiro lugar o reconhecimento da 

supremacia branca no mundo. Do ponto de vista conceitual propõe tomar essa 

supremacia branca como expressão de um sistema político na medida em que: 

“o racismo [ou, como veremos, a supremacia branca global] é em si um sistema 

político, uma certa estrutura de poder formal ou informal, de privilégio 

socioeconômico e de normas para a distribuição diferencial de oportunidades e da 

riqueza material, de benefícios e encargos, direitos e deveres.” (Mills, 1997, p. 3). 

Do ponto de vista metodológico, Mills propõe a consideração da supremacia 

branca como reveladora de um Contrato Racial. Mills irá sustentar esta concepção no 

diálogo com as teorias contratualistas consagradas pela filosofia política, em que a 

noção de contrato social constitui, para ele, a possibilidade teórica de empreender a 

conexão entre as teorias políticas dominantes e as questões postas pelo tema da 

racialidade, posto que segundo ele “O discurso do contrato é, afinal de contas, a língua 

franca de nosso tempo.” (Mills, 1997, p. 3). 

A primeira advertência de Mills é que o contrato social é uma teoria que 

fundamenta a existência de um governo e de uma sociedade civil afiançada por 

indivíduos considerados iguais. O contrato social abriga, para Mills, outros contratos, 

                                                
14 Grifo do autor. 



         48    

um dos quais, o Contrato Racial. A especificidade do Contrato Racial consistiria no fato 

de, embora  fundado na tradição contratualista, ser um contrato restrito aos racialmente 

homogêneos, em que a violência racial, em relação aos racialmente diferentes, é, no 

interior da teoria do contrato social, um elemento de sustentação do próprio Contrato 

Racial, e um deslocamento da relação contratualista com os diferentes para o estado 

de natureza. Ou seja, o Contrato Racial é um contrato firmado entre iguais, no qual os 

instituídos como desiguais se inserem como objetos de subjugação, daí ser a violência 

o seu elemento de sustentação.  Assim para Mills, o Contrato Racial  estabelece, sob a 

égide de um contrato social ideal e supostamente neutro, 

“uma sociedade organizada racialmente, um Estado racial e um sistema jurídico 

racial, onde o status de brancos e não-brancos é claramente demarcado, quer pela 

lei, quer pelo costume. E o objetivo desse Estado, em contraste com o estado 

neutro do contratualismo clássico, é, inter alia, especificamente o de manter e 

reproduzir essa ordem racial, assegurando os privilégios e as vantagens de todos 

os cidadãos integrais brancos e mantendo a subordinação dos não-brancos.” (Mills, 

1997, pp. 13-14). 

Mills define contemporaneamente o contrato social como uma ferramenta 

normativa correlacionada às questões de respeito e justiça. Em oposição a essa visão 

contemporânea, Mills recorre aos contratualistas clássicos (Hobbes, Locke, Rosseau e 

Kant) que o conceberam para além de instrumento normativo, como instrumento 

analítico sobre a natureza das estruturas sociais e do Estado e da psicologia moral do 

povo. Idealmente, o contrato social seria uma construção teórica problematizadora e 

corretora do contrato social real. E, nesse sentido, ao situar o Contrato Racial nessa 

dimensão, Mills entende que o Contrato Racial deveria ser saudado com entusiasmo 

por todos empenhados no refinamento dos instrumentos teóricos e de ação política 

capazes de aproximar o contrato social ideal ao contrato social real. Portanto, para ele,  

  “(...) o ‘Contrato Racial’ pretende ser uma ponte conceitual entre duas áreas agora 

muito segregadas uma da outra: de um lado, o mundo da filosofia ética e política da 

corrente dominante [isto é, branca], preocupada com discussões de justiça e 

direitos no abstrato; do outro lado, o mundo dos nativos americanos, dos afro-

americanos e do pensamento político do Terceiro e do Quarto Mundos, 

historicamente concentrados nas questões de conquista, imperialismo, 

colonialismo, colonização branca, direitos sobre a terra, raça e racismo, escravidão, 

negritude nos Estados Unidos, reparações, apartheid, autenticidade cultural, 
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identidade nacional, indigenismo, Afrocentrismo, etc. Essas questões mal aparecem 

na filosofia política dominante, mas têm sido cruciais para as lutas políticas da 

maioria das populações do mundo. Sua ausência daquilo que é considerado 

filosofia séria é um reflexo não de sua falta de seriedade, mas da cor da vasta 

maioria dos filósofos acadêmicos ocidentais (e, talvez, da falta de seriedade deles).” 

(Mills, 1997, p. 4). 

Sustenta, ainda, Mills que, ao contrário do contrato social ideal, que estabelece 

uma sociedade civil e um governo para proteger seus signatários, construído por meio 

de metáforas como o estado de natureza que os seres humanos tiveram que superar,  

o Contrato Racial é historicamente datável e localizável nos eventos históricos, tais 

como o colonialismo e as expedições de conquista do imperialismo europeus, 

resultando segundo ele, num mundo “moldado fundamentalmente nos últimos 

quinhentos anos pelas realidades da dominação européia e pela consolidação gradual 

da supremacia branca global.” (Mills, 1997, p. 15). Os desdobramentos desse sistema 

político não-nomeado constituem-se na hegemonia branca em sociedades fundadas 

pelo colonialismo e imperialismo branco ocidental.  

Trazendo a esta reflexão a genealogia em Foucault, vale lembrar que encerra 

uma dupla negação: à busca da origem, no sentido de essência, como morada de 

alguma verdade, e às idealizações teleológicas fundadas na utilidade e no sentido do 

devir histórico. No lugar da origem, a proveniência, o acontecimento, o ponto de 

surgimento, a emergência -“entrada em cena das forças, o salto pelo qual elas passam 

dos bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e sua própria juventude.” 

(Foucault, 1979, p. 24). O que se constitui em história é, em Foucault, aquilo que se 

encontrou com o poder.  

Ora, o Contrato Racial para Mills é, além de uma realidade histórica, realidade 

mais abrangente do que o contrato social clássico, posto que é global,  

“envolvendo um movimento tectônico da base ético-jurídica do planeta como um 

todo, a divisão do mundo, como Jean Paul Sartre disse há muito tempo atrás, entre 

‘homens’ e  ‘nativos’. (...) Os europeus emergem desse processo como ‘os donos 

da espécie humana’, ‘os donos do mundo inteiro’, com o poder crescente de 

determinar a posição de todos os não-Europeus que são seus súditos.” (Mills, 1997, 

p. 20). 
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Para Mills15, embora nenhum ato formal consubstancie essa realidade histórica 

de supremacia branca ela, pode ser detectada em inúmeros atos que, afirmamos aqui, 

faz-se à maneira de Foucault. Assim, configuram a multiplicidade de elementos 

heterogêneos que constitui um dispositivo de poder e a rede que entre eles se 

estabelece, incluindo ditos e não-ditos na medida em que comparecem à cena histórica 

a partir de eventos de “descoberta” os discursos, ou melhor, a proliferação de discursos 

associados à racialidade que Mills assim descreverá:  

“(...) bulas papais e outros pronunciamentos teológicos, discussões européias sobre 

colonialismo, “descoberta” e direito internacional, pactos, tratados e decisões 

jurídicas, debates acadêmicos e populares sobre a humanidade dos não-brancos, a 

criação de estruturas legais formalizadas de tratamento diferenciado e a rotinização 

de práticas informais ilegais ou semi-ilegais efetivamente sancionadas pela 

cumplicidade do silêncio e pela incapacidade do governo de intervir e punir seus 

perpetradores – que podem ser vistos coletivamente, não apenas de forma 

metafórica, mas bem próxima da literal, como seu equivalente conceitual, jurídico e 

normativo.” (Mills, 1997, pp. 20-21). 

Nesse sentido, o dispositivo de racialidade beneficia-se das representações 

construídas sobre o negro durante o período colonial no que tange aos discursos e 

práticas que justificaram a constituição de senhores e escravos, articulando-os e re-

significando-os à luz do racialismo vigente no século XIX, época em que tais 

representações se constituem, para Hannah Arendt, em ideologia, a qual é por ela 

compreendida como arma política, da política imperialista européia, que se consolida 

no período da ‘’corrida para a África”. Segundo ela: 

 “Quando a ralé européia descobriu a ‘linda virtude’ que a pele branca podia ser na 

África, quando o conquistador inglês da Índia se tornou administrador que já não 

acreditava na validez universal da lei mas em sua própria capacidade inata de 

governar e dominar, quando os matadores-de-dragões se transformaram em 

`homens brancos` de `raças superiores’ ou em burocratas e espiões, jogando o 

Grande Jogo de infindáveis motivos ulteriores num movimento sem fim; (...) o 

                                                
15 Mills utiliza-se de periodização empreendida por Anthony Pagden, segundo a qual o império europeu é divido em 
duas fases, uma que corresponde à colonização das Américas de 1492 a 1830 e outra relativa à ocupação da Ásia, 
da África e do Pacífico que iria segundo esse autor de 1790 até o período que se segue a Segunda Guerra Mundial 
relativo aos processos de descolonização. No entanto ambos os períodos representam dois momentos distintos 
dessa dominação que são, porém, interdependentes e guardam,em comum, a raça como denominador “e que aos 
poucos passou a significar as respectivas posições globais de superioridade e inferioridade, de privilégio e 
subordinação. 
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cenário parecia estar pronto para todos os horrores possíveis.” (Arendt, 1989, pp. 

251-252) 

Dessa perspectiva, Arendt entende que a “ideologia racial, e não a de classes, 

acompanhou o desenvolvimento da comunidade das nações européias, até se 

transformar em arma que destruiria essas nações.” (Arendt, 1989, p.191), com 

repercussões sobre as sociedades multirraciais oriundas do colonialismo e do 

imperialismo europeu que irão reproduzir padrões de hierarquia social que têm, na 

racialidade seu diferenciador fundamental, como mostra Charles Mills. 

1.3- O dispositivo de racialidade no Brasil 

Para discutir a temática do dispositivo de racialidade no Brasil, vale inicialmente 

demarcar que Foucault compreende discurso como prática social que emana de todos 

os pontos de poder. O discurso encerraria em si mesmo o sentido das relações de 

poder que o engendram, não sendo lícito portanto, do ponto de vista de Foucault, 

buscar nele um sentido oculto, na medida em que esse sentido se explicita nos saberes 

que os discursos produzem (Foucault, 2002). Assim, as práticas sociais se 

constituiriam discursivamente e os discursos formariam sujeitos e objetos que se 

condicionam, se deslocam, se multiplicam ou invertem posições. O que impulsiona 

essa dinâmica, segundo Foucault, é a vontade de saber a verdade do sujeito, 

instituindo-o como o lugar da verdade, ou seja, produzir para todos discursos 

verdadeiros.  

Se o sexo será o demarcador de uma verdade sobre o sujeito, como Foucault 

demonstra na História da Sexualidade, que definirá a sua normalidade ou 

anormalidade, em nosso entendimento a raça será outro demarcador para a apreensão 

dessa verdade do sujeito; por meio dela se evidencia o valor de cada agrupamento 

humano na sua diversidade étnica/racial, a medida de sua humanidade, a normalidade 

de cada qual. O saber sobre o negro é então aqui considerado como prática discursiva 

de diferenciação social segundo a racialidade, que permite a distinção social de cada 

indivíduo por discursos de raça, produzidos no interior de relações de poder que, como 

afirma Daniella Geoges Coulouris16, para quem as relações de gênero "se consolidam 

                                                
16 Valemo-nos aqui dessa autora pela abordagem foucaultiana que ele empreende sobre as relações de gênero. 
Haveria um longo rol de trabalhos teóricos importantes e práticos nesse domínio, que a própria autora dessa tese, 
como feminista negra tem colaborado, mas que  privilegia nesse momento a análise foucaultiana dessa autora em 
particular porque depreende a proposta de “dispositivo de racialidade” do “dispositivo de sexualidade”. 
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enquanto continuidades históricas, mas também se alteram, se deslocam, se 

modificam em um processo ininterruptos de lutas e embates." (Coulouris, 2004, p. 12). 

Disso decorre para a autora que:  

"A noção de poder elaborada por Foucault articula-se com a idéia de discursos. Os 

discursos são formados no interior de saberes que se caracterizam pelo domínio de 

determinados objetos e pela produção de enunciados que se pretendem mais 

válidos que outros. Não há saber em poder, assim como não há saber sem conflito, 

sem embate de várias posições distintas. A ciência institucionaliza a produção da 

verdade por deter o poder de produzir e distribuir os enunciados verdadeiros. E 

também de excluir, marginalizar, o que estiver fora desse mundo da razão e da 

ordem. Ou seja, a produção de uma verdade é sempre conflituosa (...).” (Coulouris, 

2004, p. 13). 

O termo gênero para Coulouris 

"possui ao mesmo tempo uma perspectiva política e teórica. Enquanto instrumento 

metodológico possui a pretensão de possibilitar a compreensão de relações sociais 

desiguais entre homens e mulheres. Enquanto práticas discursivas muitas 

pesquisas que se orientam por essa temática atuam no sentido de modificar 

relações sociais que produzem efeitos tão indesejáveis como o estupro, o abuso 

sexual infantil, a discriminação das mulheres na família, nas escolas, no trabalho e 

no sistema de justiça." (Coulouris, 2004, p. 2). 

Em nosso entendimento, igualmente, o termo raça possui essa dupla 

perspectiva.  Enquanto instrumento metodológico, pretende compreender as relações 

desiguais entre os diferentes grupos humanos mais especificamente as desigualdades 

de tratamento e de condições sociais percebidas entre negros e brancos no Brasil. 

Enquanto prática discursiva, os estudos nele inspirados visam a modificação das 

relações sociais que produzem as discriminações e assimetrias raciais. Porém, difere 

do termo gênero apontado por Coulouris, no que se refere ao saber acadêmico relativo 

às questões relacionadas às mulheres, em um aspecto fundamental ali apontado, qual 

seja, ao que concerne a quem é sujeito das práticas discursivas. Conforme a autora, o 

termo gênero,   

"sempre esteve articulado de forma direta ou indireta, com as questões 

reivindicadas pelas feministas. Portanto, este saber não poder ser compreendido de 

forma dissociada da militância política, mesmo porque ele surge a partir das 
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problemáticas postas pelo movimento feminista europeu e norte-americano." 

(Coulouris, 2004, p. 2). 

Essa identidade entre sujeito e objeto constrói para as feministas a autoridade 

da fala ou da prática discursiva feminista, diferente do que ocorre com o saber 

produzido sobre o negro, saber esse que se construiu a maior parte do tempo 

desconectado do negro e de suas reivindicações17, ainda que seja possível identificar 

em muitos dos estudos a intenção de transformação das condições sociais produtoras 

de sua desigualdade social. Essa ausência do negro nas práticas discursivas é 

fenômeno que vem se alterando, porém, ainda timidamente nas uma a duas décadas, 

cuja novidade pode ser ilustrada pela definição de Carlos Medeiros, que sintetiza a 

emergência de uma inteligência negra como a "revolução dos micróbios." (Medeiros, 

2004). Áreas de conhecimento foram criadas tendo por especialidade “conhecer o 

Outro”. A diferença é então tornada como objeto de investigação, de produção de 

saber, títulos, reconhecimento, enfim poder; e produz ademais os saberes insurgentes 

que emergem do campo da resistência, para disputar a produção da verdade sobre a 

racialidade dominada.18  

A primeira voz dissonante que emerge nessa arena discursiva é Guerreiro 

Ramos que reivindica o lugar de sujeito na reflexão desse campo, a partir da situação 

de pertencimento à racialidade subalternizada. Antes dele, Luiz Gama expressa outro 

momento de afirmação da condição de sujeito no debate e na reflexão abolicionista em 

que se acha implicado. Luiz Gama tem por seguidor, no século XX, a figura insurgente 

de Abdias do Nascimento, cuja vasta produção teórica sobre o negro nunca obteve, no 

Brasil, o devido reconhecimento embora esteja internacionalmente situado entre as 

grandes referências do pan-africanismo. As reações a esses pensadores negros (todos 

com baixa visibilidade no campo dos estudos raciais) são exemplos que mostram que a 

posição de sujeito reflexivo pleno é historicamente negada, como a reivindicação negra 

é descartada, ao contrário do que ocorreu, com o saber sobre gênero, segundo 

Coulouris, em que "a necessidade de preservar o campo de saber somou-se à defesa 

dos propósitos políticos do feminismo." (Coulouris, 2004, p. 3). O saber sobre o negro 

ou o saber sobre a raça e a necessidade de preservar esse campo de saber se fez até 

recentemente sem o concurso dos interesses, propósitos e reivindicações dos 

                                                
17 Vide entrevista de Fátima Oliveira que aponta que o campo saúde da população negra foi construído pela 
militância negra, no capítulo 7. 
18 Vide maior detalhamento dessa idéia nos capítulos 5 e 10. 
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movimentos sociais negros. Em muitos casos, mostra-se decisivamente em oposição a 

esses interesses. Ari Lima demarca os deslocamentos que a sujeição histórica dos 

negros provoca no âmbito da produção de conhecimento: 

“Minha voz subalterna fala então não apenas de uma opressão econômica e racial, 

mas também de um passado histórico de inacessibilidade a campos de saber e 

poder legitimados, a da contenção de símbolos e valores negro-africanos, da 

restrição à palavra e da dificuldade do uso de categorias e conceitos que traduzam 

a minha experiência como intelectual negro na academia brasileira.” (Lima, 2001, p. 

284 ). 

Nesse sentido, tal como afirma Coulouris, "conceitos centrais para a reflexão 

teórica de gênero – como os conceitos de poder, dominação, ideologia e discurso..." 

estão em grande parte ausentes como instrumentos de análise na maioria dos estudos. 

Em relação aos estudos sobre o negro no Brasil, Kabengele Munanga, autor do 

estudo 100 Anos de Bibliografia Sobre o Negro, aponta na apresentação desse 

trabalho que: 

" (...) Com efeito, apesar das crônicas de alguns viajantes ocidentais dos séculos 

XVII e XVIII sobre a presença do negro no Brasil, este foi considerado como ‘objeto’ 

de investigação científica somente no final do século XIX graças aos apelos 

patéticos de Sílvio Romero. Precisou-se esperar quase meio século para que o 

médico psiquiatra Raimundo Nina Rodrigues reagisse aos pedidos de Sílvio 

Romero e inaugurasse os primeiros trabalhos de pesquisa sobre o negro na Bahia, 

coroados pela publicação em Paris da obra L'animisme fétichiste des nègres de 

Bahia, em 1900. Apesar da lentidão e da falta de interesse que caracterizou a 

primeira fase do processo de pesquisa sobre o negro no Brasil pois - após a morte 

de Nina Rodrigues veio também um outro momento de silêncio, que foi rompido por 

seu discípulo Artur Ramos -, os estudos sobre o negro diversificaram-se 

principalmente nos anos 50. Do negro visto historiograficamente através do tráfico, 

da escravatura e da abolição, ou apenas biologicamente através das diferenças 

físicas e como produtor de uma cultura diferenciada, passou-se a encará-lo como 

um problema social sujeito a uma análise sociológica dentro do discurso anti-racista 

da época. (...) A partir dos anos 70, com o crescimento da consciência negra 

através de seus movimentos sociais, viu-se nascer novas áreas de pesquisas, 

enriquecidas entre outros pela discussão sobre o resgate da identidade e sobre 

estratégias de inclusão e de participação na sociedade. Lenta e arduamente alguns 

raros negros começaram a penetrar no espaço conceitual das ciências humanas, 
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fomentando novas linhas de pesquisa na problemática da educação, do 

multiculturalismo e das políticas públicas dentro do contexto de afirmative actions 

inspirado nos Estados Unidos e na África do Sul pós-apartheid." (Munanga, 2000, 

pp. 9-10). 

Ari Lima aponta os limites e contradições em que se enreda o intelectual negro 

no espaço acadêmico: esse espaço seria uma possibilidade de negar a inferioridade 

intelectual atribuída ao negro, um espaço de confronto dessas idéias consagradas ou 

apenas uma estratégia de assimilação?  

Semelhante rol de questões apontadas por Ari Lima podem ser situadas – no 

âmbito da análise de Charles Mills, com base na experiência dos afro-americanos – 

como outra expressão da dimensão epistemológica do Contrato Racial, no controle das 

categorias analíticas que seriam essenciais para os povos não-brancos pelos 

racialmente hegemônicos. Para ele, a questão acerca da objetividade científica da 

produção acadêmica negra insere-se no quadro geral de validação científica que 

sustenta os poderes no âmbito acadêmico e que decorre tanto de uma combinação 

conceitual, quanto de um “repertório-padrão de interesses cujo caráter abstrato 

tipicamente omite, em vez de incluir genuinamente, a experiência das minorias raciais.” 

(Mills, 1997, p. 2), que tem entre as suas estratégias, dificultar a emergências de 

conceituações alternativas. Disso resulta, em sua visão, o fato de que, em particular no 

âmbito da filosofia política, os “(...) filósofos afro-americanos que realmente trabalham 

com a teoria moral e política tendem a produzir uma obra genérica, indistinguível 

daquela feita por seus colegas brancos (...).” (Mills, 1997, p. 2). 

Como já assinalamos, a construção da teoria do Contrato Racial tem em Mills a 

perspectiva ou o objetivo de estabelecer uma ponte conceitual entre a filosofia política 

hegemônica, segundo ele sustentada em abstrações sobre justiça e direitos, com a 

agenda conceitual e política decorrente da história concreta dos povos não-brancos 

sujeitados a qual para ele concentra-se nas questões de: 

“conquista, imperialismo, colonialismo, colonização branca, direitos sobre a terra, 

raça e racismo, escravidão, negritude nos Estados Unidos, reparações, apartheid, 

autenticidade cultural, identidade nacional, indigenismo, afrocentrismo, etc. Essas 

questões mal aparecem na filosofia política dominante, mas têm sido cruciais para 

as lutas políticas da maioria das populações do mundo. Sua ausência daquilo que é 

considerado filosofia séria é um reflexo não de sua falta de seriedade, mas da cor 
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da vasta maioria dos filósofos acadêmicos ocidentais (e, talvez, da falta de 

seriedade deles).” (Mills, 1997, p. 4). 

A nova geração de intelectuais negros que romperam as barreiras que vêm 

historicamente limitando, impedindo, cerceando o acesso dos negros às instâncias 

superiores de conhecimento, aportam, por força dessas mesmas condições, novas 

questões que essa tradição acadêmica não chegou a enfrentar em toda a sua 

extensão. Inserem-na não apenas como campo de saber, mas também como espaço 

de reprodução e perpetuação de poderes que se situam para além da vida acadêmica, 

como expressão do dualismo racial em que poderiam ser redutíveis as relações raciais 

no Brasil. É o caso de Osmundo de Araújo Pinho e Angela Figueiredo, que no 

instigante artigo Idéias Fora de lugar e o lugar do negro,  afirmam que:  

"O campo das Ciências Sociais brasileiras, notadamente no que se refere aos 

estudos de relações raciais, faz parte da história das relações de raça no Brasil. 

Tanto alimenta as interpretações que entram nas disputas efetivas, extrapolando o 

campo acadêmico propriamente dito, como, constituindo modelos de leitura 

legítimos para a realidade, ajuda a ocultar o que deveria esclarecer: as relações 

entre a produção do conhecimento e a estrutura desigual da sociedade brasileira, 

racialmente marcada. (...) O que parece fora do lugar não são necessariamente as 

idéias, mas o negro quando não está imobilizado como uma categoria, subjugado 

como um objeto, ou re-presentado como uma alegoria." (Pinho & Figueiredo, 2002, 

pp. 198-206). 

Partimos do pressuposto de que a racialidade vem se constituindo, no contexto 

da modernidade ocidental, num dispositivo tal como essa noção é concebida por 

Foucault. Nesse sentido a racialidade é aqui compreendida como uma noção produtora 

de um campo ontológico, um campo epistemológico e um campo de poder 

conformando, portanto, saberes, poderes e modos de subjetivação cuja articulação 

institui um dispositivo de poder.  

Em A Invenção do ser negro – um percurso sobre as idéias que naturalizaram a 

inferioridade dos negros, Gislene Aparecida dos Santos (Santos, 2002) empreende 

uma arqueologia do saber produzido pela Ilustração sobre a racialidade, estabelecendo 

os cortes e continuidades que dos séculos XVIII ao XIX vão se processando sobre a 

noção de raça e a repercussão desses discursos sobre a intelligensia brasileira. Para a 

autora, o debate sobre a escravidão desenvolve-se em torno de dois grandes temas: a 
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liberdade dos escravos e a sua utilidade, noção que traz como antinomínia a 

descartabilidade.19  

A escravidão corrompeu o valor do trabalho: compulsório para o escravo, não 

haveria como ser considerado de forma positiva sendo liberado para o senhor branco, 

fê-lo viciado no ócio pela existência do escravo. Estigmatizado em todos os casos, 

quando manual, pela tradição igualmente estigmatizadora da escravidão. A Abolição 

seria, nesse contexto, o momento da emergência do negro na nova ordem disciplinar 

que se instaura no Brasil, na passagem de uma economia baseada no trabalho escravo 

para o trabalho livre. É esse novo status que o dispositivo de racialidade enquanto 

dispositivo do poder disciplinar emergente, haverá de demarcar em ações teóricas de 

assujeitamentos, semelhantes ao que é denominado por Muniz Sodré, de “uma espécie 

de símbolo ontológico das classes econômica e politicamente subalternas” (Sodré, 

1999, p. 10)20.  

É assim que o negro sai da história para entrar nas Ciências, a passagem da 

escravidão para a libertação representou a passagem de objeto de trabalho para objeto 

de pesquisa. A invisibilização da presença negra na cena brasileira, que gradualmente 

vai se processando, contrasta com a vasta produção acadêmica que irá se 

desenvolvendo em torno dessa nova condição de objeto de estudo. Um epistemicídio 

que constrói um campo de saber fundado num manifesto, numa convocatória como se 

pode considerar a conclamação de Sílvio Romero. A contrapartida é o também 

crescente embranquecimento da representação social. Duas manobras que vão 

promovendo, ao nível da reconstrução do imaginário social sobre o país, o 

branqueamento em todas as dimensões da vida social. 

1.3.1- O negro como objeto de ciência  

Tal como antecipado por meio da evocação de Pinho e Figueiredo, por meio dos 

quais se evidenciam os embates que envolvem contemporaneamente intelectuais 

brancos e negros no campo de produção acadêmica sobre as relações raciais ou dos 

estudos raciais, após longa produção sobre esses temas, na maior parte desse tempo 

histórico o negro esteve ausente como sujeito dessa reflexão. Essa extraordinária 

produção sobre esse objeto se deu ao mesmo tempo tomando-o como informante 

                                                
19 Usamos aqui o termo descartabilidade no sentido a ele atribuído por Hannah Arendt. 
20 Tomamos a Muniz Sodré o conceito de símbolo ontológico da subalternidade, por ele utilizado em outro contexto. 



         58    

desse domínio, porém sem o seu acolhimento como sujeito político e de conhecimento 

e, em muitos momentos, desqualificando a resistência negra pelo apelo à racialidade 

enquanto fator de subordinação e exclusão social, passível de ser mobilizada para a 

superação das diferenças raciais socialmente construídas. Essa negação reitera o 

caráter reificado que o negro adquiriu na sociedade e as relações de poder que estão 

imbricadas nesse processo de objetivação, ajustando-se à visão de Foucault, para 

quem:  

 “O fundamental da análise é que saber e poder se implicam mutuamente, não há 

relação de poder sem constituição de um campo de saber, como também, 

reciprocamente, todo saber constitui novas relações de poder. Todo ponto de 

exercício do poder é, ao mesmo tempo, um lugar de formação de saber”. (Foucault, 

1979, p. XXIII). 

Provém de Sílvio Romero, a nosso ver, a melhor expressão do processo de 

objetivação do negro nas ciências no Brasil.21 

“É uma vergonha para a ciência do Brasil que nada tenhamos consagrado de 

nossos trabalhos ao estudo das línguas e das religiões africanas. (...) Quando 

vemos homens, como Bleek, refugiarem-se dezenas e dezenas de anos nos 

centros da África somente para estudar uma língua e coligir uns mitos, nós que 

temos o material em casa, que temos a África em nossas cozinhas, como a 

América em nossas selvas, e a Europa em nossos salões, nada havemos 

produzido neste sentido! É uma desgraça. (...) Bem como os portugueses 

estanciaram dois séculos na Índia e nada ali descobriram de extraordinário para a 

ciência, deixando aos ingleses a glória da revelação do sânscrito e dos livros 

bramínicos, tal nós vamos levianamente deixando morrer os nossos negros da 

Costa como inúteis, e iremos deixar a outros o estudo de tantos dialetos africanos, 

que se falam em nossas senzalas! O negro não é só uma máquina econômica; ele 

é antes de tudo, e malgrado sua ignorância, um objeto de ciência.22 (...) Apressem-

se os especialistas, visto que os pobres moçambiques, benguelas, monjolos, 

congos, cabindas, caçangas... vão morrendo. O melhor ensejo, pode-se dizer, está 

passado com a benéfica extinção do tráfico. Apressem-se, porém, senão terão de 

perdê-los de todo.” (Rodrigues, 1988, XV.). 

                                                
21 Porém, se de Nina Rodrigues a Oliveira Vianna, passando por Paulo Prado, Euclides da Cunha, entre outros, 
evidencia-se a negação do negro como capaz de sustentar a construção de um processo civilizatório, resta-lhe uma 
última contribuição a ser dada, antes de sua desejável e inevitável extinção  que é a de objeto de conhecimento.  
 
22 Grifo nosso. 
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Sílvio Romero nos dá nessa citação elementos de explicitação de objetivos 

estratégicos que o dispositivo de racialidade abrigou até sua época.  Ele nos indica que 

o primeiro objetivo estratégico ao qual o dispositivo de racialidade se prestou foi o de 

justificar a transformação do africano em “máquina econômica”, que se articulado com 

a periodização proposta por Dante Moreira Leite (Leite, 1983) corresponderia a toda a 

fase do nativismo. Vencida a etapa de exploração da mão de obra escrava para a 

acumulação primitiva de riqueza e capital, a constituição do campo de saber sobre a 

diversidade instituída pelo racialismo, tornava o negro um objeto de ciência, possível 

fonte de compreensão da evolução humana e de experimentações científicas.  

Romero manifesta também a admissão de um campo de poder que esse saber a 

ser construído sobre o negro deveria resultar, no que tange aos estudos da língua e da 

religião, a partir da matéria-prima ociosa em nossas senzalas e cozinhas, ao aludir à 

“glória da revelação do sânscrito e dos livros bramínicos“. Contrapõe a disciplina 

acadêmica dos ingleses á indigente contribuição portuguesa para as ciências. E 

sobretudo expressa a convicção de que o negro está fadado à extinção, dada a 

superação de sua condição de “máquina econômica”, pelo esgotamento do modelo 

econômico baseado na escravidão e pela criminalização do tráfico negreiro. O negro na 

ordem econômica emergente não tem lugar e apresenta características limitadas 

enquanto objeto de ciência, dada a sua ignorância,  do que decorre que os homens de 

ciência do Brasil deveriam ser diligentes em sua dissecação científica. Romero deixa-

nos claro que há um campo de saber que institui também um campo de disputa e de 

poder, em nível internacional, no qual os estudiosos brasileiros devem entrar. Portanto, 

sobre a eleição do negro como “objeto de ciência”, estabelece-se um campo de saber, 

que institui um campo de poder, de prestígio e glórias. Que, sobretudo, se constitui em 

um espaço de disputa de saber e poder para brancos e entre brancos, o que em 

contrapartida descarta o negro da condição de produtor de saber e detentor de poder.  

A convocação de Sílvio Romero não será em vão e assiste-se a partir do final do 

século XIX um crescente processo de objetivação do negro nas ciências sociais no 

Brasil. Inicialmente impulsionado pela antropologia, os estudos sobre o negro 

avançarão para as relações raciais, e mais recentemente, para as desigualdades 

raciais envolvendo diversas disciplinas, passando contemporaneamente a um campo 

de disputa também de emergentes intelectuais e ativistas negros.  
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Com toda essa vasta produção teórica sobre o negro, chegamos em 1988 diante 

da seguinte situação: em 1988, data da celebração do Centenário da Abolição da 

Escravidão, uma comissão de notáveis intelectuais e pesquisadores brasileiros 

especializados na temática racial foi formada sem a presença de um negro sequer. O 

coordenador desta comissão explicou da seguinte maneira a ausência de um 

intelectual negro naquela comissão: 

“O problema é que até agora não conseguimos encontrar num país elitista como o 

nosso, nenhum negro que seja doutor em história. Por mais que procurássemos”. 

(revista Veja, nº 835, 05 Set. 84). 

Como conseqüência desse processo de produção de saberes sobre o negro, 

durante o século XX assiste-se à proliferação de institutos de pesquisas, centros de 

estudos africanos ou de relações raciais em todo o país, que titularam e tornaram 

célebres pesquisadores e intelectuais brancos especialistas em “negro”, ratificando a 

máxima de Sílvio Romero. Saberes e instituições apropriadas por brancos, 

conformando além de interpretações, modos de subjetivação para o negro.  

Este é o fator explicativo da impossibilidade de um século após a Abolição ser 

impossível para a “intelligentzia” local encontrar um historiador negro apesar da vasta 

produção historiográfica de, por exemplo, um Joel Rufino, um Clóvis Moura ou Milton 

Santos, entre outros, já tinham àquela época.  

Na sua versão mais contemporânea nas universidades brasileiras, o 

epistemicídio, cuja discussão aprofundaremos posteriormente, se manifesta também no 

dualismo do discurso militante versus discurso acadêmico, através do qual o 

pensamento do ativismo negro é desqualificado como fonte de autoridade do saber 

sobre o negro, enquanto é legitimado o discurso do branco sobre o negro. Via de regra 

a produção branca e hegemônica sobre as relações raciais dialoga entre si, 

deslegitimando a produção dos pesquisadores e ativistas negros sobre o tema. Isso é 

claramente manifesto nas listas bibliográficas utilizadas onde, via de regra, figuram 

autores negros não-brasileiros, ou no fato de quão poucos intelectuais negros 

brasileiros alcançaram prestígio nacional e internacional. Os ativistas negros, por sua 

vez, com honrosas exceções, são tratados, pelos especialistas da questão racial, como 

fontes de saber mas não de autoridade sobre o tema. Os pesquisadores negros em 

geral são reduzidos também à condição de fonte e não de interlocutores reais no 

diálogo acadêmico, quando não são aprisionados exclusivamente ao tema do negro. 
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Portanto, os progressos do negro no interior das relações raciais vêm promovendo uma 

parcela da militância negra da condição de mero objeto para o de fonte primária, com 

certo incipiente estatuto de manifestação primária de racionalização em torno de sua 

problemática. 

Retomemos, agora, a análise de Foucault para o domínio da sexualidade:  

"não existe certo domínio da sexualidade que pertence, de direito, a um 

conhecimento científico desinteressado e livre, mas sobre o qual exigências do 

poder – econômicas ou ideológicas – fizeram pesar mecanismos de 

sujeição/opressão e subordinação" (Foucault, 2001, p. 93). 

É nosso entendimento que, neste caso, podemos substituir o termo sexualidade 

por racialidade, sem problema de qualquer ordem. Na mesma direção, continuando o 

paralelo com o pensamento de Foucault, se a racialidade se constitui como domínio a 

conhecer, veio a sê-lo a partir das relações de poder que a instituíram como objeto 

possível. Em troca, se o poder pôde tomá-la como alvo, foi porque se tornou possível 

investir sobre a racialidade por meio de técnicas de saber e de procedimentos 

discursivos a serviço da colonização, domesticação, eugenia ou repressão, como o 

fizeram disciplinas científicas tais como a medicina legal psiquiátrica, a antropologia, a 

criminologia, a craniologia, etc. Cada qual constitui-se como um domínio em que a 

racialidade foi estudada em desfavor da racialidade negra e de não-brancos em geral. 

O caso da racialidade negra no Brasil não foi exceção. 

Em síntese, desde a convocação de Romero, a intelligentzia brasileira não 

deixou, à maneira de Foucault, de interrogar esse “objeto” e, simultaneamente, de 

excluí-lo como sujeito de conhecimento.  A não produção e/ou o não reconhecimento 

de intelectuais negros e a objetivação de militantes negros como fonte primária de 

pesquisas são fatos que antecipam o tema do epistemicídio, que trataremos a seguir, 

que opera em estreita consonância com o dispositivo de racialidade.  

1.3.2- A grande narrativa 

Em Foucault, “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 

sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos 

queremos apoderar.” (Foucault, 1996, p.10). Sobre a ordem interna do discurso, 

Foucault assinala que é derivada do próprio discurso, visto que  
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“são os discursos eles mesmos que exercem seu próprio controle; procedimentos 

que funcionam, sobretudo, a título de princípios de classificação, de ordenação, de 

distribuição, como se se tratasse, desta vez, de submeter outra dimensão do 

discurso: a do acontecimento e do acaso.” (Foucault, 1996, p. 21).  

 No caso brasileiro, o discurso que molda as relações raciais é o mito da 

democracia racial. Sua construção e permanência até os dias atuais evidencia, por 

si, sua função estratégica, sobretudo como apaziguador das tensões étnico-raciais. 

Para Jessé de Souza, o mito da democracia racial é o nosso mito fundador, que 

traz como ambição a perspectiva de  

“... desenvolvimento de uma civilização superior em uma terra de mestiços era uma 

contradição em termos, dado que as funções superiores intelectuais e morais que 

permitem a ‘civilização’ eram atributo da raça branca.” (Souza, 1997, p. 31). 

O autor demonstra, através de resultados de pesquisas empíricas, que o 

racismo é o único “preconceito cuja recusa, explícita e amplamente majoritária, foi 

compartilhada por todas as classes sem distinção.” (Souza, 1997, p, 32).  

Esse resultado evidencia para Souza que, se é inegável a inexistência de uma 

verdadeira democracia racial, essa ampla rejeição ao preconceito racial deve ser 

valorizada por indicar que “a democracia racial, é em alguma medida, um projeto 

acalentado por todos os estratos sociais.” (Souza, 1997, p. 34). O autor, no entanto, 

não trabalha sobre os complexos mecanismos que vêm historicamente determinando o 

silêncio, a negação e a invisibilização da problemática racial. 

Isto é o que faz, talvez, do mito da democracia racial a grande narrativa que 

desnuda a existência de um acordo de aceitação do discurso com todas as suas 

decorrências23. É ilustrativa a fala do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, na 

abertura do Seminário Internacional “Multiculturalismo e Racismo: O papel da ação 

afirmativa nos Estados democráticos contemporâneos”, realizado pela Secretaria 

Nacional de Direitos Humanos em julho de 1996. Disse o ex-presidente:  

“Eu sempre me lembro – já me referi em mais de uma ocasião a isso – de uma 

reunião realizada há muitos anos no Ministério das Relações Exteriores, que 

funcionava no Rio de Janeiro. Eu era assistente de sociologia e trabalhava com o 

                                                
23 Parece que se trata de uma dimensão específica de nosso Contrato Racial, cuja base epistemológica estaria, na 
perspectiva de Charles Mills, no acordo em relação a regras de cognição que conduzem ao falseamento de uma 
situação de intolerância racial em relação aos negros, da qual há rastros, que se manifestam nas vítimas que vai 
deixando pelo caminho. Este é tema que trataremos de maneira mais detida no capítulo 3. 



         63    

professor Florestan Fernandes e com o professor Roger Bastide, dois dos 

eminentes sociólogos que se dedicavam ao problema das relações entre negros e 

brancos no Brasil. E, talvez com certa ingenuidade, referi-me ao fato de que 

efetivamente havia preconceito no país. Na época, dizer isso era como fazer uma 

afirmação contra o Brasil. A pessoa que presidia a mesa – alguém de grande 

respeitabilidade – incomodou-se com a afirmação e, ao final, confessou-me que 

quase havia pedido que me retirasse da reunião. Então, teceu alguns elogios 

pessoais a mim, para compensar a manifestação de profundo desagrado pelo fato 

de eu ter dito que havia preconceito de cor no Brasil.” (Cardoso, 1997, p. 13). 

Em outro momento de seu discurso o presidente  diz, “(...) até a década de 50 

acreditava-se ser o Brasil um paraíso racial. Daquela época para cá, contudo muita 

coisa mudou, pois fomos descobrindo que não temos tanta propensão à tolerância 

como pensávamos”. (Cardoso, 1997, p. 14).   

Mas nos adverte o ex-presidente: 

“Não devemos, entretanto, exagerar nessa crítica e nessa autocrítica, pois se é 

verdade que existe, de um lado, a hipocrisia, há, de outro, a abertura. Essa 

ambigüidade convive na nossa formação cultural, e é preciso tirar proveito disso. 

Talvez por temperamento, não sou muito cartesiano. Na minha concepção, uma 

certa dose de confusão e ambigüidade torna as coisas melhores e mais fáceis, pois 

o excesso de clareza, por vezes, é desagregador.” (Cardoso, 1997, p. 14). 

Como já afirmamos em trabalho anterior (Carneiro, 1997, p. 222), importa-nos 

reter da fala do ex-presidente, dois elementos: o caráter  desagregador que a admissão 

do  racismo ou do preconceito racial tem na nossa tradição cultural, chegando a ponto 

de ser considerada tal admissão “uma afirmação contra o Brasil” quase uma questão 

de segurança nacional. E o outro elemento é a ingenuidade em que certas pessoas 

podem incorrer, ao ousar explicitar a existência do racismo no País, diante do pacto de 

silêncio em que o problema está imerso. 

O mito da democracia racial corresponde ao desejo de uma auto- representação 

da sociedade e de representação positiva do país frente ao “complexo de inferioridade 

interiorizado e legitimado cientificamente.” (Souza, 1977, p. 31). Presta-se à construção 

de uma identidade positiva para um país cuja realidade concreta impede a realização 

efetiva de uma ocidentalização, seja racial ou cultural. Como afirma Sílvio Romero em 

“História da Literatura Brasileira” (1888): “Não adianta discutir; somos mestiços, isso é 
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um fato e basta!... Se não somos mestiços no sangue, somos mestiços na alma.”  

(apud Souza, 1977, p. 174). 

Argumentamos, ainda, em trabalho anterior (Carneiro, 2000)24, que a 

miscigenação racial presente em nossa sociedade vem se prestando a diferentes usos 

políticos e ideológicos. Em primeiro lugar, a miscigenação vem dando suporte ao mito 

da democracia racial na medida em que o intercurso sexual entre brancos, indígenas e 

negros seria o principal indicativo de nossa tolerância racial, argumento que omite o 

estupro colonial praticado pelo colonizador em mulheres negras e indígenas, cuja 

extensão está sendo revelada pelas novas pesquisas genéticas.25    

Em segundo lugar, a miscigenação tem-se constituído num instrumento eficaz 

de embranquecimento do país, por meio da instituição de uma hierarquia cromática e 

de fenótipos que têm na base o negro retinto e no topo o “branco da terra” oferecendo, 

aos intermediários, o benefício simbólico de estarem mais próximos do ideal humano, o 

branco. Isso tem impactado particularmente os negros brasileiros, em função desse 

imaginário social que indica uma suposta melhor aceitação social dos mais claros em 

relação ao mais escuros26, o que parece ser o fator explicativo da diversidade de 

expressões que pessoas negras, ou seus descendentes miscigenados, adotam para se 

auto definirem racialmente tais como: moreno escuro, moreno claro, moreno-jambo, 

marron-bombom, mulato, mestiço, caboclo, mameluco, cafuzos, ou seja, confusos, de 

tal maneira, que acabam todos agregados na categoria oficial do IBGE, pardo! Algo 

que ninguém consegue definir seja enquanto raça ou cor. Talvez o termo pardo preste-

se apenas para agregar aqueles que, por terem a sua identidade étnica e racial 

destroçadas pelo racismo, a discriminação e pelo ônus simbólico que a negritude 

contém socialmente, não sabem mais o que são ou simplesmente não desejam ser o 

que são.  

Portanto, essas diferenciações vêm funcionando, com eficácia, como elementos 

de fragmentação da identidade negra e coibindo que esta se transforme em elemento 

aglutinador no campo político, para reivindicações coletivas por equidade racial posto 

                                                
24 “Miscigenação”. Jornal Correio Braziliense, coluna Opinião. 18/08/2000. 
 
25 As pesquisas genéticas nos informam que 61% daqueles que se supõem brancos na sociedade brasileira têm a 
marca de uma ascendente mulher, negra ou índia, inscrita em seus DNAs, na proporção de 28% e 33% 
respectivamente. 
 
26 Entendemos haver aqui exemplo da regra das variações contínuas da analítica do poder de Foucault. Vide a 
respeito Introdução desta tese. 
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que, ao contrário do que indica o imaginário social, pretos e pardos (conforme a 

nomenclatura do IBGE) compõem um agrupamento que, do ponto de vista dos 

indicadores sociais, apresentam condições de vida semelhantes e igualmente inferiores 

quando comparadas ao grupo branco, razão pela qual, define-se hoje, política e 

sociologicamente a categoria negro, como a somatória daqueles que o Censo classifica 

como pretos e pardos.27 

Porém, a larga miscigenação e o elogio à mestiçagem não têm sido capazes de 

alterar o desejo produzido historicamente na sociedade brasileira, de branqueamento 

de todos. Como afirma Kabengele Munanga,  

“Apesar de ter fracassado o processo de branqueamento físico da sociedade, seu 

ideal inculcado através de mecanismos psicológicos que não poderia explicar ficou 

intacto no inconsciente coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabeças dos negros 

e mestiços. Esse ideal prejudica qualquer busca de identidade baseada na 

‘negritude’ e na ‘mestiçagem’, já que todos sonham ingressar um dia na identidade 

branca, por julgarem superior.” (Munanga, 1997, p. 8).  

A incidência desse modo de subjetivação também sobre os que se supõem 

brancos28, bem como a consciência da precariedade de sua branquitude pode ser 

mensurado em artigo de Otávio Frias no qual constata que:  

“presença maciça de loiras no imaginário da mídia e do showbiz não é fenômeno 

tão frívolo, nem tão gratuito. (...) Basta folhear as revistas de ostentação da riqueza 

e do ócio para verificar o avanço da ‘loirização’ como etapa superior do 

‘embranquecimento.’” (Frias, 09 Dez. 1999, p. 2).  

Loirização essa que, ainda de acordo com Frias, é “impulsionada, talvez, pelos 

progressos da cosmética que facilita a mudança cromática.” (Frias, 1999). 

Então, esse ideal de branqueamento não está abandonado, posto que está 

imposto ao imaginário social pela cultura dominante através da exibição permanente de 

seus símbolos, que expressam os seus sucessos materiais e simbólicos como 

demonstração de sua superioridade “natural”, cotejados sistematicamente com os 

símbolos de estigmatização da negritude, seu contraponto necessário. Por isso, os 

meios de comunicação, “para retratar a pobreza, a miséria, a delinqüência, o 
                                                
27 Ver acerca do tema, Hasenbalg, 1979. 
28 Eliza Larkin do Nascimento denomina de “branco virtual” essa branquitude inconclusa da maioria dos brancos 
brasileiros. (Nascimento, 2003) Vive-se no Brasil a nostalgia de um branco que nunca alcança plenitude, que nunca 
se realiza a não ser virtualmente. Uma branquitude deprimida e uma negritude negada ou rejeitada.  
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analfabetismo, a ignorância, a indigência humana, são pródigos em exibir pessoas 

negras” (Carneiro, 06 Abr. 2001D). E, para assegurar o mito, promove-se uma 

integração minoritária e subordinada de negros que não correspondem aos 

estereótipos consagrados nas imagens veiculadas pelos meios de comunicação de 

massa, em especial nas imagens publicitárias; o que pela excepcionalidade reitera a 

regra discricionária.  

Tentando uma interpretação do mito da democracia racial à luz da tradição 

religiosa, de inegável importância também em nossa formação cultural, poder-se-ia  

inferir que ela, entre outros elementos, oferece uma possibilidade explicativa para o 

modelo de hierarquia racial que transparece no mito. Um modelo que, ao eliminar o 

conflito pela conversão à tolerância, não altera a racialização da hierarquia social. 

Segundo Jessé de Souza, uma interessante aproximação entre a ‘afinidade 

eletiva democrática’ do valor básico do liberalismo político da tolerância é com o 

princípio hierárquico da Igreja, que a todos acolhe e garante um lugar(...)”. (Souza, 

1997, p. 33).  Acrescenta:  

“...a Igreja aceita e recebe todos os indivíduos tal como eles são, estabelecendo 

uma hierarquia entre eles a partir do grau de espiritualidade e virtuosismo que é 

possível a cada qual em termos de vida cristã. O conceito de Igreja envolve as 

noções complementares de hierarquia e elitismo.” (Souza, 1997, p. 33). 

Essa arquitetura reconhece a supremacia cultural e racial dos brancos ou 

ocidentais e reitera a humanidade inferior que lhe acarreta um lugar subordinado, quer 

pela necessidade de constante vigilância e adestramento, posto que “os grupos sociais 

são frágeis e precisam de constante energia para se manter funcionando” (Souza, 

1997, p. 33); na medida em que, como vimos no capítulo 1, tanto em filósofos 

ocidentais como entre intelectuais nacionais, a incapacidade de autocontrole 

distinguiria o caráter dos negros em relação ao de outros grupos raciais.  

Contardo Calligaris, analisando o mito, irá dizer que: 

“... o mito da democracia racial é fundado em uma sensação unilateral e branca de 

conforto nas relações inter-raciais. Esse conforto não é uma invenção. Ele existe de 

fato: é o efeito de uma posição dominante incontestada. Quando digo incontestada, 

no que concerne a sociedade brasileira, quero dizer que não é só uma posição 

dominante de fato – mais riqueza, mais poder. É mais do que isso. É posição 

dominante de fato, mas que vale como uma posição de direito ou seja, como efeito 
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não da riqueza, mas de uma espécie de hierarquia de castas.” (Calligaris, 1997, pp. 

243-244). 

Presentemente, a miscigenação vem sendo utilizada para barrar a 

implementação de políticas de promoção da igualdade social dos negros, como as 

ações afirmativas. Dentre os principais argumentos contrários, destaca-se a 

impossibilidade de determinar quem é negro no Brasil em função, novamente, da larga 

miscigenação. 

Os críticos da posição contestatória do Movimento Negro em relação ao mito da 

democracia racial e de sua contraposição ao modelo norte-americano de relações 

raciais - que, por ter sido frontal e explícito em sua institucionalidade, é considerado 

pelos ativistas menos nefasto que o nacional -, buscam de diferentes formas, resgatar 

a sua positividade.  

Jessé de Souza parece-nos validar o mito com o seguinte argumento:  

“(...) como mito não tem a ver com mentira, mas com antecipações e desejos reais 

das comunidades humanas, não vemos como o mito da democracia racial brasileira 

não deva ser considerado como um projeto sócio-político interessante.” (Souza, 

1997, p. 34). 

A conseqüência dessa visão para esse autor, é que “negá-lo como pura mentira 

é menos do que sábio, é perigoso. É escolher o isolamento do discurso do ressentido 

que se apóia na instável eficiência do aproveitamento político do complexo de culpa.” 

(Souza, 1997, p. 34). 

Portanto, a crítica política dos movimentos negros à falácia da democracia racial 

brasileira é desautorizada, primeiramente como produto da ignorância ou ausência de 

sabedoria manifesta na incapacidade de compreender as articulações dialéticas entre 

mito e realidade. Num segundo momento, a crítica indica a atribuição de uma patologia 

no comportamento político dos que assim se posicionam, um tipo de desrazão, fundada 

no ressentimento; e traz também implícita a idéia de que  desmascaramento do mito 

como inverdade histórica e social procura uma culpabilização que, além de duvidosa 

eficácia, manifesta oportunismo político. Souza faz também uma advertência que pode 

soar como ameaça, pois o referido “isolamento do discurso” pode se traduzir em 

isolamento político, posto que inviabilizaria alianças sem as quais as mudanças não 
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seriam possíveis. Faz supor que na negociação de uma nova agenda para as relações 

raciais, o patrimônio cultural do mito deva ser preservado.  

A grande pergunta que está posta é: por que os brancos, especialmente os 

intelectuais, se empenham com tanta determinação em “salvar” o mito da democracia 

racial, na razão inversa em que os negros, especialmente os ativistas da luta anti-

racista, se esforçam em condená-lo? Souza nos dá outras pistas: “neste contexto de 

complexo de inferioridade, interiorizado e legitimado ´cientificamente´, o mito da 

democracia racial torna-se um elemento compensatório fundamental.” (Souza, 1997, p. 

34). Ele está se referindo aos paradigmas racistas do século XIX, sobretudo aqueles 

relativos à mestiçagem que viam com total pessimismo a possibilidade de 

“desenvolvimento de uma civilização superior em uma terra de mestiços.” (Souza, 

1997, pp. 30-31).  

Então, entende o autor que essas determinações negativas atribuídas a uma 

sociedade mestiça como a nossa serão “compensadas” pela tolerância racial por nós 

alcançada, o que nos oferece uma reserva moral frente aos países civilizados; uma 

nova capacidade civilizatória imprevista, a oferta de um novo paradigma para o mundo, 

para o equacionamento do problema da diversidade humana. A valorização de nossa 

formação cultural engendrou uma visão civilizatória que faz com que “todas as noções 

que os brasileiros associam positivamente a si próprios são representadas nesse mito: 

sensualidade, afetividade, tolerância, cordialidade etc.” (Souza, 1997, p. 31). E, 

principalmente, a nossa vocação para a paz, concebida, sobretudo, como ausência de 

conflitos raciais. 

O mito da democracia racial abre um diálogo crítico do Brasil com os países 

dominantes, em que a tolerância e ausência de conflito racial são indicativos de outras 

potencialidades que o país apresentaria para credenciar-se como uma promessa de 

potência econômica e cultural no cenário mundial. Uma segunda e recorrente crítica 

dos intelectuais brancos ao esforço de desmascaramento dos ativistas negros, do mito 

da democracia racial, consiste em considerar essa posição como “... subserviência aos 

métodos e instrumentos adotados nos Estados Unidos, como se a situação fosse a 

mesma.” (Souza, 1997, p. 32). Esse argumento implica, por um lado, em uma 

condenação que reivindica uma perspectiva nacionalista do negro que valorize as 

“ambigüidades culturais” específicas de nossa formação. Por outro, recusa o 

reconhecimento de que a diáspora negra compartilha uma experiência histórica comum 
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de escravização e de opressão racial; compartilha também um ethos cultural 

determinado pelas formas objetivas e subjetivas de resistência a essa opressão e, 

sobretudo, compartilha o desafio da emancipação coletiva em todas as sociedades do 

mundo onde estão alocadas. Isso faz com que a cultura negra, onde quer que se 

manifeste, seja patrimônio dos negros de qualquer lugar.  

Não escapam à análise do poder empreendida por Foucault, por intermédio da 

noção de dispositivo, elementos não só de discursos, mas também materiais, como as 

organizações arquitetônicas que ele engendra. Nesse sentido, nada poderia ser mais 

paradigmático da construção inegável de um dispositivo de racialidade no Brasil, do 

que a imagem consagrada no imaginário social de Casa Grande & Senzala.  Para além 

de nomear uma obra célebre e clássica, constituiu um binômio arquitetônico, que 

historicamente vem se recriando em arranha-céus & favelas, mansões & cortiços, 

palafitas, quilombos, malocas  etc... Um binômio que também já se autonomizou de sua 

estrutura empírica para designar, no plano do simbólico, as assimetrias raciais. É o que 

se expressa por exemplo, na diferenciação do elevador de “serviço” do elevador 

“social”; no ter o “pé na senzala” ou “na cozinha”, conotando por vezes pertencimento 

de classe, outras de raça e na maioria delas se referindo a ambas.  

Porém a metáfora arquitetônica deriva de um processo mais amplo das 

intercessões entre negritude e territorialidade:  

“o território do país foi recortado para fins de colonização e, posteriormente, na 

independência e abolição, para impedir que índios, africanos e mestiços se 

aperfeiçoassem e formassem um novo mapa étnico e geográfico, do qual essas 

populações passassem a fazer parte. (...) [o] fomento oficial da emigração européia 

foi o utensílio empregado para se tentar definitivamente, a destruição física e 

econômica dos ex-escravos antes da formal abolição da escravatura em 1888, que 

deslancha o processo de extermínio e sufocamento social dos africanos.  (...) Para 

os novos habitantes planejaram-se núcleos coloniais que dariam nascimento a 

movas cidades indo-européias (...) e receberam estradas, urbanização, crédito 

farto, dentre outros benefícios. Nunca os ex-escravos receberam terras, créditos, 

educação e assistência nesse país.” (Mir, 2004, p. 71). 

Esses são alicerces do Contrato Racial no Brasil e exemplos da lógica que 

promove a inscrição das racialidades na esfera para além dos discursos, como é o 

biopoder de que trataremos a seguir.   
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Foucault, em sua análise do racismo estava focado principalmente na análise da 

experiência alemã, do holocausto judeu. Não considerou, no entanto, o racismo 

enquanto dispositivo de poder de sociedades multirraciais nas quais ele opera como 

um disciplinador, ordenador e estruturador das relações raciais e sociais. Enquanto 

dispositivo disciplinar das relações sociais, institui relações raciais como 

complexificação das relações sociais, amalgamando às contradições de classes, as 

contradições de raças. Isso institui a pobreza como condição crônica da existência 

negra, na medida em que a mobilidade de classe torna-se controlada pela racialidade. 

Essa dinâmica tem efeito paralisante sobre o grupo dominado, produzindo seu 

confinamento aos patamares inferiores da sociedade e produzindo resistências que se 

constituem mais como mecanismos de inscrição da racialidade, subjugada na dinâmica 

do dispositivo, e menos como estratégia de emancipação.  

É o campo da resistência que vincula o negro ao dispositivo de racialidade como 

sua contrapartida necessária, posto que, para Foucault, onde um campo de poder se 

institui resistências são produzidas e são elas que criam as condições para a inclusão 

no dispositivo, para a negociação com o poder e disputas sobre a verdade histórica. A 

configuração dada à racialidade dominada pelo seu pólo dominante determinará as 

condições dessa inclusão.  

Tendo em vista que os negros são tidos, enquanto coletividade, como não-

portadores dos elementos civilizatórios e raciais desejáveis para o projeto de nação 

que se desenha a partir da República, a primeira possibilidade para sua inclusão se 

dará de forma individualizada, do que decorre uma mobilidade social individual 

consentida e que é a tônica do processo de inclusão social dos negros. Ela se dará em 

reconhecimento à excepcionalidades inscritas exclusivamente no âmbito dessa 

individualidade. E será tão melhor aceita quanto mais puder se desassociar das marcas 

físicas e simbólicas da negritude. Nesse sentido, o desracializar-se, recusar ou 

camuflar a identidade racial no plano dos discursos e das práticas são condições 

imperativas.  

A segunda possibilidade de acomodação no dispositivo advém da constituição 

do sujeito coletivo demandador de direitos, que busca o reconhecimento como sujeito 

político; será por meio desse reconhecimento que se promoverá a inscrição do negro 

nos pactos sociais enquanto coletividade.  



         71    

Se no plano individual tornam-se mais freqüentes os negros tidos como 

incapazes de atender às exigências da inclusão, enquanto ocorre a escassez ou 

inexistência das conquistas sociais alcançadas pelo sujeito coletivo ao longo da história 

essa articulação de impossibilidades é o que determinará que a maioria dos negros 

brasileiros esteja entregue à lógica do biopoder.  
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Capítulo 2 – O biopoder: negritude sob o signo da morte  

Segundo Foucault, “(...) o corpo traz consigo, e em sua vida e sua morte, em sua 

força e sua fraqueza, a sanção de todo erro e de toda verdade como ele traz consigo 

também inversamente sua origem-proveniência.” (Foucault, 1979, p. 22).  

Se um dispositivo é concebido por Foucault como um dispositivo de poder das 

sociedades disciplinares, no caso do dispositivo de racialidade além de sua função 

eletiva ou subalternizadora dos seres humanos segundo a raça, uma nova estratégia 

de poder pôde somar-se ou a ele acoplar-se (apoiando-se em dispositivos de poder 

anteriores à sua emergência), re-significando-o, instrumentalizando-o segundo essa 

nova estratégia ou nova tecnologia de poder sobre a racialidade. Agrega-se para 

Foucault uma nova dimensão, que ele denomina de biopolítica ou biopoder.29 Nessa 

biopolítica, gênero e raça articulam-se produzindo efeitos específicos, ou definindo 

perfis específicos para o "deixar viver e deixar morrer". No que diz respeito ao gênero 

feminino, evidencia-se a ênfase em tecnologias de controle sobre a reprodução, as 

quais se apresentam de maneira diferenciada segundo a racialidade; quanto ao gênero 

masculino, evidencia-se, a simples violência. 

Assim, a noção de biopoder emerge na reflexão foucaultiana no contexto da 

discussão sobre o poder sobre a vida e a morte. Foucault buscará na teoria clássica da 

soberania as matrizes teóricas da problematização da vida na qual, segundo ele, “o 

direito da vida e de morte era um dos atributos fundamentais”. (Foucault, 2002, p. 286). 

Nessa visão, o gabarito de inteligibilidade dos processos históricos será a guerra e para 

Foucault  “(...) essa guerra fora concebida, inicial e praticamente durante todo o século 

XVIII ainda, como guerra das raças” (Foucault, 2002, p. 285). Adquirirá, ainda novos 

contornos a partir do século XIX, em que “o princípio da universalidade nacional teria 

eliminado a noção de guerra da análise histórica". Mas, se a guerra das raças 

desapareceu da análise histórica, Foucault dirá que “o tema da raça vai, não 

desaparecer, mas ser retomado em algo muito diferente que é o racismo de 

Estado,”.(Foucault, 2002, p. 285).  

Os antecedentes desse acontecimento da emergência do racismo de Estado 

estaria para Foucault em fenômenos para ele característicos do século XIX, e que 

                                                
29 Esse biopoder vem a atender os novos termos em que se expressa a soberania do lugar do poder, sobretudo no 
que ela institui sobre o poder soberano no que diz respeito à vida e à morte dos seus súditos.    
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qualifica como de “assunção da vida pelo poder via estatização do biológico.” Indo mais 

além, na clarificação dessa idéia, Foucault afirma: “se vocês preferirem, uma tomada 

de poder sobre o homem enquanto ser vivo, uma espécie de estatização do biológico 

ou, pelo menos, uma certa inclinação que conduz ao que se poderia chamar de 

estatização do biológico.” (Foucault, 2002, p. 286). Assim Foucault sintetiza a inversão 

que se dá, pela tecnologia do biopoder, na seguinte formulação: “o direito de soberania 

é, (...) o de fazer morrer ou de deixar viver. E depois, este novo direito é que se instala: 

o direito de fazer viver e de deixar morrer.” (Foucault, 2002, p. 287).  

“Em última análise, o direito de matar é que detém efetivamente em si a própria 

essência desse direito de vida e de morte: é porque o soberano pode matar que ele 

exerce seu direito sobre a vida.” (Foucault, 2002, pp. 286-287).  

Esse novo poder “de fazer viver e deixar morrer” inaugura uma nova tecnologia 

de poder, que produz deslocamentos de poder, do homem-corpo para o homem-

espécie, que Foucault assim demarcará: 

“Depois da anátomo-política do corpo humano, instaurada no decorrer do século 

XVIII, vemos aparecer, no fim do mesmo século, algo que já é uma anátomo-

política do corpo humano, mas que eu chamaria de uma ‘biopolítica’ da espécie 

humana (....) trata-se de um conjunto de processos como a proporção dos 

nascimentos e dos óbitos, a taxa de reprodução, a fecundidade de uma população, 

etc. São esses processos de natalidade, de mortalidade, de longevidade que, 

justamente na segunda metade do século XVIII, juntamente com uma porção de 

problemas econômicos e políticos (...)  constituíram, acho eu, os primeiros objetos 

de saber e os primeiros alvos de controle dessa biopolítica. É nesse momento, em 

todo o caso, que se lança mão da medição estatística desses fenômenos com as 

primeiras demografias.” (Foucault, 2000, p. 289-290). 

Serão, segundo Foucault, os campos de intervenção de biopolítica: em primeiro 

lugar a saúde, e conseqüentemente o advento de novos procedimentos médicos, ou 

seja, uma nova ótica a informar a medicina; a velhice, pelo que tem de perda de 

atividade, acidentes, enfermidades e anomalias diversas. 

Essa nova tecnologia de poder, que sucede as técnicas disciplinares sem 

dispensá-las, adequando-as ou transformando-as, atende a novos objetivos, promove a 

transformação do poder sobre o corpo ou do homem-corpo, como prefere Foucault, 

para o poder sobre o homem-espécie. Segundo ele:  
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"Eu lhes assinalo aqui, simplesmente, alguns dos pontos a partir dos quais se 

constitui essa biopolítica, algumas de suas práticas e as primeiras das suas áreas 

de intervenção, de saber e de poder ao mesmo tempo: é a da natalidade, da 

morbidade, das incapacidades biológicas diversas, dos efeitos do meio, é disso 

tudo que a biopolítica vai extrair seu saber e definir o campo de intervenção de seu 

poder." (Foucault, 2002, p. 292). 

Para Foucault, essa biopolítica que se converte em biopoder promove a 

emergência de três novos elementos desconhecidos até então tanto da teoria do 

direito30 como das técnicas disciplinares31. São eles: a população (os corpos múltiplos); 

a busca do controle sobre os fenômenos coletivos e aleatórios e em terceiro lugar 

poder que consiste em fazer viver e em deixar morrer. E é nesse momento que 

Foucault inclui, em sua reflexão sobre as tecnologias de poder, o racismo. Para ele: 

"Foi nesse momento que o racismo se inseriu como mecanismo fundamental do 

poder, tal como se exerce nos Estados modernos, e que faz com que quase não 

haja funcionamento moderno do Estado que, em certo momento, em certo limite e 

em certas condições, não passe pelo racismo." (Foucault, 2002, p. 304). 

Evidentemente Foucault reconhece e faz a ressalva sobre a existência e 

persistência do racismo em momentos históricos anteriores a esse. O que é novo para 

ele, nessa transição das tecnologias de poder disciplinar para essa tecnologia 

instaurada por esse novo biopoder, é a função estratégica que o racismo irá cumprir. 

Importa também notar que a abertura com que Foucault trata a utilização do racismo 

pelo Estado moderno possibilita incluir aí práticas de racismo institucional e não 

legalmente instituídas. Assim, a função estratégica do racismo no contexto desse 

biopoder que se funda no controle sobre a vida, será “(...) o meio de introduzir afinal, 

nesse domínio da vida de que o poder se incumbiu, um corte: o corte entre o que deve 

viver e o que deve morrer." (Foucault, 2002, p. 304). 

 É nessa perspectiva que inscrevemos a negritude sob o signo da morte, a partir 

da análise das distinções que se apresentam no processo nascer-adoecer-morrer ou 

simplesmente no processo viver-morrer de negros e brancos na sociedade brasileira, 

em que se aliam predisposições genéticas com a produção de condições de vida 

diferenciadas, que se baseia, como afirma Foucault, em "(...) estabelecer uma censura 

que será do tipo biológico no interior de um domínio considerado como sendo 

                                                
30 O direito lidava segundo Foucault com o indivíduo e a sociedade. 
31 As técnicas disciplinares dirigem-se, para Foucault, ao indivíduo e a seu corpo. 
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precisamente um domínio biológico." (Foucault, 2002, pp. 304-305). Essa é para 

Foucault a primeira função do racismo. A segunda consiste em que a eliminação dos 

inferiores, impuros, anormais ou diferentes torna-se condição para a assepsia social: "é 

o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura." (Foucault, 2002, 

p. 305).  

Assim, para Foucault,  

"(...) o racismo  é indispensável como condição para poder tirar a vida de alguém, 

para poder tirar a vida dos outros. A função assassina do Estado só pode ser 

assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo." 

(Foucault, 2002, p. 306). 

Propomos nesta tese que as sociedades multirraciais resultantes da colonização 

engendraram o dispositivo de racialidade como instrumento disciplinar das relações 

raciais. É nosso entendimento que esse dispositivo disciplinará as relações raciais nas 

sociedades pós-coloniais e as relações de soberania entre as nações racialmente 

inferiorizadas. Para tanto, o biopoder é fundamental. Segundo Foucault, 

"Este biopoder, sem a menor dúvida, foi elemento indispensável ao 

desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido à custa da inserção 

controlada dos corpos, no aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos 

fenômenos de população aos processos econômicos." (Foucault, 2001, p. 132). 

A definição dos corpos adequados para suportar esse processo de 

desenvolvimento capitalista num processo de industrialização nascente irá determinar 

no Brasil os estoques raciais adequados para essa tarefa. As predisposições raciais 

definidas para cada grupo humano irão suportar essas escolhas. Os ajustamentos dos 

fenômenos de população se darão, de um lado, pela política imigratória, como 

anteriormente referido, e, de outro, pelo contrato racial em que o embranquecimento é 

tanto um projeto estético e eugênico, como uma estratégia de promoção dos grupos 

raciais considerados adequados para sustentar o processo de modernização 

econômica.32 

Para realizar essa tarefa tornou-se necessária a produção dos corpos dóceis, o 

seu adestramento, a maximização de sua rentabilidade física. Nesse sentido,  

                                                
32 A seleção preferencial das pessoas brancas em especial, às melhores posições do mercado de trabalho, pelos 
empregadores, em geral brancos, foi denominada por Maria Aparecida Silva Bento  (2002) de “pactos narcísicos” em 
tese de doutorado sobre as relações entre branquitude e poder nas empresas públicas e privadas no Brasil. 
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"(...) se o desenvolvimento dos grandes aparelhos de Estado, como instituições de 

poder, garantiu a manutenção das relações de produção, os rudimentos de 

anátomo e de bio-política, inventados no século XVIII como técnicas de poder 

presentes em todos os níveis do corpo social e utilizadas por instituições bem 

diversas (a família, o Exército, a escola, a polícia, a medicina individual ou a 

administração das coletividades), agiram no nível dos processos econômicos, do 

seu desenrolar, das forças que estão em ação em tais processos e os sustentam; 

operaram, também, como fatores de segregação e de hierarquização social, agindo 

sobre as forças respectivas tanto de uns como de outros, garantindo relações de 

dominação e efeitos de hegemonia; o ajustamento da acumulação dos homens à 

do capital, a articulação do crescimento dos grupos humanos à expansão das 

forças produtivas e a repartição diferencial do lucro, foram, em parte, tornados 

possíveis pelo exercício do biopoder com suas formas e procedimentos múltiplos. O 

investimento sobre o corpo vivo, sua valorização e a gestão distributiva de suas 

forças foram indispensáveis naquele momento."  (Foucault, 2001, pp. 132-133).  

O biopoder não precisa da raça enquanto categoria socialmente 

institucionalizada para matar. Basta-lhe uma hostilidade e/ou desprezo socialmente 

consolidados em relação a um grupo social. Como uma espécie de automatismo 

associativo, esses sentimentos e representações tornam-se suficientes para orientar a 

distribuição das benesses sociais. 

Em nossa elaboração, entendemos que onde não há para o dispositivo de 

racialidade interesse de disciplinar, subordinar ou eleger o segmento subordinado da 

relação de poder construída pela racialidade, passa a atuar o biopoder como estratégia 

de eliminação do Outro indesejável. O biopoder aciona o dispositivo de racialidade para 

determinar quem deve morrer e quem deve viver.  

Nesse sentido, o Brasil assistirá também, a partir do século XIX, a emergência 

de novos procedimentos de saúde pública, em que a racialidade intervirá introduzindo 

uma orientação eugenista corretora da presumida promiscuidade, sobretudo sexual, 

instaurada na escravidão. Articulam-se técnicas disciplinares a essa nova tecnologia de 

poder, com a originalidade de que elas exercem o poder de fazer viver e deixar morrer 

sem precisar institucionalizar a raça, mas dispondo de mecanismos capazes de 

alcançá-la onde quer que ela se esconda, para distribuir vida e morte. 

Nesse contexto, nos dados que vêm sendo produzidos por diferentes agências  

de pesquisas sobre mortes violentas no Brasil, ecoa a afirmação de Foucault para 
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quem, “o direito de vida e de morte só se exerce de uma forma desequilibrada, e 

sempre do lado da morte.” (Foucault, 2002, p. 286). É esse desequilíbrio que 

procuramos descrever, a seguir, com vistas a fundamentar a sua inscrição nas 

estratégias do biopoder.33  

A racialidade no Brasil determina que o processo saúde-doença-morte apresente 

características distintas para cada um dos seus vetores. Assim, branquitude e 

negritude detêm condicionantes diferenciados quanto ao viver e o morrer. Foucault, ao 

inscrever o racismo no âmbito do biopoder, esclarece-nos que este, enquanto 

tecnologia de poder voltada para a preservação da vida de uns e de abandono de 

outros à exposição da morte, presta-se à determinação sobre o deixar morrer e o 

deixar viver. Com a máxima do “deixar viver, e deixar morrer” como expressão do 

biopoder, Foucault delimita a função do racismo que integra o biopoder como elemento 

legitimador do direito de matar, intrínseco ao poder soberano, que no contexto das 

sociedades disciplinares será exercido pelo Estado, por ação ou omissão. 

Os estudos sobre as desigualdades raciais identificam a justaposição, e/ou 

articulação de condições de vida adversas, com sexismo e racismo como os 

condicionantes do quadro de desigualdades raciais que se manifestam em diferentes 

dimensões da realidade social, e em especial no campo da saúde da população negra. 

Alguns autores identificam que no Brasil, nas últimas décadas, alteraram-se 

significativamente os índices de mortalidade, por exemplo a infantil, para os diferentes 

grupos sociais e agrupamentos étnicos/raciais, experimentando o país redução efetiva 

nas taxas de mortalidade de menores de um ano. Segundo Estela Maria Garcia de 

Pinho da Cunha, no período de 1977 e 1993 essa redução era da ordem de 57% nesse 

período. Porém, a autora traz duas advertências em relação a esse fato:  

"Entretanto, quando se faz intervir a variável cor, constata-se que o índice de 

mortalidade infantil de brancos menores de um ano diminui 43% nesse período, 

enquanto a redução da mortalidade infantil negra aconteceu em nível 

significativamente menor, de apenas 25% (...) Um segundo aspecto relevante é que 

as desigualdades raciais se acentuaram ao longo do tempo. Assim, enquanto a 

diferença relativa entre os níveis de mortalidade de negros e brancos menores de 

um ano, segundo os dados do Censo de 1980, era de 21%, quase 20 anos depois 

este valor havia aumentado para 40%. Estes achados sugerem que, 

                                                
33 Para o aprofundamento desse tema vide a exaustiva pesquisa realizada por Luís Mir (2004).  
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comparativamente, os filhos de mães negras aumentaram sua exposição ao risco 

de adoecer e morrer." (Estela Maria Garcia de Pinho Cunha, 19.., p. ). 

Assim, sob a égide do biopoder no pólo subordinado da racialidade, as 

desvantagens se manifestam desde a infância, em que se acumulam predisposições 

genéticas com condições desfavoráveis de vida para inscrever a negritude sob o signo 

da morte. Como contraponto, na branquitude se configura o vitalismo como signo que 

se consubstancia na maior expectativa de vida, nos menores índices de mortalidade e 

morbidade como conseqüência de seu acesso privilegiado aos bens socialmente 

construídos. Porém o que advogamos aqui é que o "deixar viver e deixar morrer" define 

as condições de vida e morte a que a racialidade estará submetida em todos os seus 

vetores pelo poder de soberania que a informa e que decide sobre o valor de cada vida 

e de cada morte no âmbito da racialidade. 

Apresentamos a seguir um exemplário de práticas correntes em nossa 

sociedade, que entendemos inscrevem a racialidade na lógica do biopoder, sempre 

compreendido nesse contexto, como “deixar viver ou deixar morrer”, menos induzidos 

por uma vontade consciente de agentes mas sobretudo informados por processos de 

naturalização sobre o valor da vida e da morte, segundo a racialidade que inscreve a 

branquitude no registro do vitalismo e a negritude no signo da morte. 

2.1- Mulheres negras: das mortes preveníveis e evitáveis  

"Neste lugar de maior solidão, examino cada decisão que tomo à luz do que 

tenho aprendido sobre mim mesma e sobre a autodestruição que me foi 

incutida pelo racismo e sexismo, pelas circunstâncias de minha vida enquanto 

uma mulher negra."  (Lorde, 2000, p. 76).  

Na literatura médica, mortes evitáveis são aquelas que não deveriam ter ocorrido 

se as medidas preventivas adequadas tivessem sido tomadas. O Movimento Feminista 

brasileiro tem-se utilizado desse conceito particularmente para se referir à morte de 

mulheres por doenças preveníveis, ou seja passíveis de serem evitadas, e quando 

adoecem por tais causas deveriam ter tido acesso a tratamento curativo. Portanto, são 

mortes que não deveriam ter ocorrido.  

Nos anos 1980 o Movimento Feminista cunhou uma imagem emblemática sobre 

a magnitude desse fenômeno no mundo. Dizia-se que, quando cai um avião, cria-se 
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uma comoção mundial, porque em geral, da queda de um avião dificilmente alguém 

escapa; no entanto, a quantidade de mortes diárias de mulheres, no mundo, por parto, 

equivaleria à de morte resultantes da citada queda de avião - e no caso, de tipo 

“Jumbo”, sem que tal fato mobilizasse a opinião pública.  

A morte materna é, no Brasil, um exemplo clássico que se inscreve nessa 

categoria das mortes preveníveis e evitáveis. O conceito de morte materna para a 

Organização Mundial de Saúde (OMS) refere-se às mortes que acontecem durante a 

gravidez em qualquer mês, durante o parto e no pós-parto até quarenta e dois dias. A 

OMS trabalha, também, com o conceito de mortalidade materna tardia que é aquela 

que acontece até um ano depois do parto. A OMS tem uma escala de morte materna 

aceitável que é de zero a vinte óbitos por cem mil nascidos vivos.  O Brasil, até poucos 

anos atrás, apresentava um índice em torno de cento e vinte mortes maternas por cem 

mil nascidos vivos. Em países desenvolvidos e, no caso particular de Cuba que já tem 

índice de morte materna de países desenvolvidos, morrem no máximo dez mulheres 

por cem mil nascidos vivos.   

Atualmente as capitais do Brasil apresentam a razão de morte materna de 

setenta e quatro e meio por cem mil nascidos vivos sendo que a primeira causa de 

morte materna no Brasil é por toxemia gravídica ou seja, por hipertensão arterial não 

tratada durante a gravidez. Isso é atribuído à qualidade do pré-natal que é oferecida às 

parturientes ou à ausência do acompanhamento pré-natal durante a gestação ou ainda 

por imperícia, porque mais de noventa por cento dos partos são hospitalares. Ou seja, 

no Brasil, as mulheres têm filhos em hospitais com essa quantidade inaceitável de 

mortes pelos padrões da OMS.34  

Quando observamos o recorte racial nas taxas de mortalidade materna no Brasil 

defrontamos com alguns problemas relativos à coleta do quesito cor na pesquisas 

relativa a esse tema, sobretudo nas de alcance nacional contratadas pelo Ministério da 

Saúde. Em primeiro lugar, tem-se estimativas baseadas em estudos de caso. No 

primeiro deles, de Alaerte Martins (2000), o recorte racial/étnico é investigado na morte 

materna no Paraná. Os dados da Alaerte são ainda os primeiros dados de projeção 

                                                
34 Como afirma a médica feminista Fátima Oliveira, noventa e seis por cento das mortes maternas são preveníveis e 
evitáveis posto que lembra ela, gravidez e parto não são doenças e sim condições fisiológicas. Fátima Oliveira é 
testemunha nesta tese, no capítulo 7.  
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nacional, eles não são efetivamente nacionais, mas são ainda estudos de caso de 

projeção nacional35 que trabalham o quesito cor na morte materna.  

As conclusões desse estudo são que as mulheres negras morrem seis pontos 

seis vezes mais que as brancas, de morte materna num dos estados mais 

desenvolvidos do país. Adicionalmente essa pesquisa traz um novo achado: as 

mulheres autodeclaradas amarelas do Estado do Paraná morrem sete vezes mais que 

as outras.  

A mortalidade superior de negras e de asiáticas coloca, segundo Oliveira, a 

necessidade de investigação aprofundada do recorte racial/étnico na mortalidade 

materna no Brasil. Em relação ao dado inusitado relativo às mulheres amarelas, 

Oliveira aponta que provavelmente elas estejam submetidas ao mesmo descaso que 

em outras pesquisas se identifica no atendimento à mulheres negras gestantes e a 

minimização ou não consideração da condição biológica do ser humano na atenção à 

saúde e especificamente ao parto. Ao assim proceder, deixamos, de acordo com 

Oliveira, de tomar o ser humano em sua concretude e tratamo-lo como uma abstração 

que tem por paradigma a racialidade branca.  

Os resultados encontrados por Martins em relação às mulheres amarelas 

realçam essa problemática posto que, teoricamente, as mulheres amarelas 

apresentam, do ponto de vista dos indicadores sócio-econômicos, uma situação social 

superior às das negras e brancas, o que lhes permite o acesso a serviços de saúde de 

melhor qualidade. No entanto apresentam uma taxa de mortalidade superior ao de 

mulheres negras no estado do Paraná. Para Oliveira, a explicação desse fenômeno 

poder estar na ausência de atenção às possíveis singularidades das amarelas, 

desconhecidas por profissionais da saúde, pois segundo ela, a condição biológica dos 

seres humanos pode conter maiores ou menores predisposições biológicas para 

determinadas prevalências do ponto de vista de morbidade e/ou da mortalidade. 

Portanto essas singularidades devem ser conhecidas para serem prevenidas quando o 

que está em questão é a proteção à saúde e à vida das mulheres.  

Porém, a desqualificação da importância da vida segundo a racialidade imprime 

e determina o descaso e a desatenção, e, não prioridade, da busca de reconhecimento 

e conhecimento dessas singularidades.  

                                                
35 Ver a respeito Carneiro & Santos (1985); ver também (1979).  
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Os dados disponíveis permitem dizer que as mulheres negras portam uma maior 

predisposição biológica para a hipertensão arterial (a primeira causa de morte materna 

no Brasil) e que no período da gravidez essa predisposição biológica em condições 

adversas, desfavorecem as mulheres negras. E que essas predisposições biológicas 

precisam se conhecidas para diminuir o entorno das condições desfavoráveis. 

Condições biológicas aliadas à condições sociais desfavoráveis potencializam-se para 

inscrever as mulheres negras num circulo de vicioso de incidência superior ao risco de 

morte materna. 

O descaso em relação à proteção ao parto é parte de uma dinâmica negativa em 

relação à racialidade negra que enreda as mulheres negras num círculo vicioso de 

violação sistemática de seus direitos reprodutivos. Pesquisa realizada pela FioCruz e a 

prefeitura do Rio de Janeiro identificou discriminação racial em hospitais e 

maternidades, públicos e privadas da cidade do Rio de Janeiro ouvindo, dez mil 

mulheres imediatamente após o parto de julho de 1999 a março de 2001 controlando 

escolaridade e classe social. A conclusão do estudo é a existência de tratamento 

diferenciado para gestantes negras e brancas expresso na menor atenção às 

parturientes negras. Essa desigualdade se manifesta numa variedade de 

procedimentos médicos tais como: uso de analgesia de parto, ausculta de batimentos 

cardíacos do feto, medida do tamanho do útero durante o pré-natal, respostas às 

dúvidas durante o pré-natal, permissão de acompanhante antes de depois do parto.36  

A divulgação dos resultados dessa pesquisa, que afirma a presença do racismo 

na atenção à saúde como uma prática institucional determinada pela percepção 

diferencial do valor de cada vida segundo a cor, teve intensa repercussão na mídia e 

sobretudo provocaram fortes reações de profissionais da saúde sobretudo de 

desqualificação da pesquisa além de alegações de desconhecimento de tais 

procedimentos a simplesmente desmentido dos fatos nela descritos. O Conselho 

Regional de Medicina (Cremerj) do Rio de Janeiro através do diretor de sua Câmara 

                                                
36 Os dados encontrados pela pesquisa são: a) Uso de analgesia de parto: apenas 5,1% das brancas não receberam 
anestesia, contra 11,1% das negras; b) A ausculta de batimentos cardíacos do feto: 97,6% das brancas tiveram o 
batimento cardíaco fetal auscultado em todas as consultas, contra  95,9% das negras; c) Medida do tamanho do 
útero durante o pré-natal: 85,4% das brancas responderam sim, contra 81,9% das negras; d) Respostas às dúvidas 
durante o pré-natal: 73,1% das brancas receberam informações sobre sinais do parto e 83,2% sobre alimentação 
adequada durante a gravidez, contra apenas, respectivamente, 62,5% e 73,4% das negras; e) Permissão de 
acompanhante antes e durante o parto: 46,2% das brancas puderam ter acompanhante, contra apenas 27% das 
negras.  
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Técnica de Ginecologia e obstetrícia do Cremerj, o obstetra e ginecologista Bartolomeu 

Penteado Coelho afirmou não acreditar que haja preconceito contras as gestantes 

negras e que, o que pode acontecer é que:   

“mulheres grávidas mais pobres e sem estudo não têm condições financeiras nem 

discernimento suficiente para procurar um bom posto de saúde ou hospital público 

e acabam sendo prejudicadas. (...) Em alguns lugares, como na Baixada 

Fluminense [periferia do Rio], o atendimento nos hospitais públicos é ruim, não 

importa a cor da pessoa (...) Acontece que nesses lugares a maioria dos pacientes 

é pobre e grande parte deles é composta por negros. Como as gestantes negras 

são maioria, a pesquisa acaba concluindo que elas recebem um atendimento pior, 

quando, na verdade, as brancas é que são poucas. (...) Nem mesmo hoje, que 

trabalho numa clínica particular, presencio coisas desse tipo. Um obstetra não se 

importa com a cor. A gestante é a nossa paciente." (jornal Folha de São Paulo, 

Cotidiano, 26 Mai, 2002). 

Uma das coordenadoras da pesquisa e também coordenadora do setor materno- 

infantil da secretaria Municipal de Saúde do Rio de Janeiro rebate esse tipo de 

alegação referindo-se à própria surpresa diante dos resultados encontrados. Segundo 

ela: "Foi uma surpresa, não sabíamos que íamos encontrar essa diferença". A outra 

coordenadora da pesquisa, Silvana Granado, da Escola Nacional de Saúde Pública da 

Fiocruz diz: "Isso nos impressionou muito. Primeiro achamos que estávamos 

comparando pessoas de classes sociais e de níveis de escolaridade diferentes. Mas, 

quando percebemos que a diferença se mantinha, ficamos chocados" (jornal Folha de 

São Paulo, Cotidiano, 26 Mai, 2002). Controladas as variáveis de escolaridade e classe 

social, as pesquisadoras não encontraram outra explicação para os resultados 

encontrados a não ser preconceito tanto na atenção pré-natal quando no momento do 

parto. Kato alude ainda ao fato de que “a discriminação ainda não havia sido verificada 

cientificamente porque nem os médicos têm consciência de que estão agindo com 

preconceito." (jornal Folha de São Paulo, Cotidiano, 26 Mai, 2002). 

Em artigo sobre os resultados dessa pesquisa, Oliveira demonstra a 

consistência dessas tecnologias do biopoder aplicadas às populações negras no 

mundo e como esse viés aparece nas pesquisas em saúde. Segundo ela:  

“Mencionei evidências do racismo na pesquisa em dois estudos feitos nos EUA. O 

Estudo do Canto, coordenado por John Canto, Universidade do Alabama (2000), 

mostra que negros, independente do sexo, têm probabilidades bem menores que 
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brancos de receber tratamento de grande eficácia para ataques cardíacos. O Caso 

Tuskegee, história clássica de racismo descrita no filme/vídeo “Cobaias”, revela que 

de 1932 a 1972 o Serviço de Saúde Pública dos EUA pesquisou, em Tuskegee, no 

Alabama, 600 homens negros – 399 com sífilis e 201 sem a doença – para 

observar a evolução da sífilis em “virgens” de tratamento, que não foram 

informados que estavam com sífilis e nem sobre os efeitos da doença, só que 

tinham “sangue ruim”. Nos anos 1950 chegou a cura para sífilis, com a penicilina – 

proibida para as cobaias do Estudo Tuskegee, em todo os EUA! Após quarenta 

anos, 74 sobreviventes. Mais de 100 faleceram de sífilis ou de suas complicações. 

A responsabilidade pela pesquisa na fase final era do Centro de Controle de 

Doenças (CDC) de Atlanta. Em 1997, quando Bill Clinton pediu desculpas pelos 

erros e abusos cometidos pelo governo dos EUA os sobreviventes eram apenas 8!” 

(Oliveira, 10 Abr. 2002).  

Oliveira conclui com uma convocação informada por outros exemplos de 

abandono e instrumentalização da vida:  

"É hora de agir, pois só a banalização do racismo institucionalizado diz porque, 

meio século após Nuremberg, experiência de cientistas britânicos com crianças em 

Serra Leoa (1994) foi tão cruel como as dos campos de extermínio nazistas e 

explica que o medo da discriminação racial impede que pais de crianças negras e 

hispânicas nos EUA procurem os hospitais, conforme pesquisa das médicas Donna 

Ronsaville e Rosemarie Hakim, do Health Care Financing Administration, em 

Baltimore, Maryland (2001)". (Oliveira, 10 Abr. 2002).  

 O crescimento das desconfianças em relação ao tratamento de pacientes 

negros motivou uma ação inédita impetrada por Sueli Rocha Rodrigues, uma grávida 

negra de 23 anos e 9 meses de gestação que na sala de espera de atendimento do 

Hospital Maternidade de Vespasiano, na Região Metropolitana de BH ouviu 

comentários racistas do clínico geral José Soares Ribeiro. Segundo o jornal Hoje em 

Dia, de Belo Horizonte, Minas Gerais:   

"De acordo com o delegado Benvindo Antônio Ferreira, ele foi enquadrado no crime 

de injúria mediante racismo, conforme o terceiro parágrafo do artigo 140 do Código 

Penal. Ele vai responder em liberdade. A denúncia teria sido feita, após 

comentários de repúdio a pessoas pobres e negras. Sueli conta que foi ao hospital, 

após sofrer algumas contrações. Enquanto esperava atendimento teria escutado o 

médico comentar, com duas recepcionistas da instituição, que ‘odiava pretos’, que 

‘eram uma raça miserável’, e que ‘preto (sic) e pobre tinha mais era que morrer’. De 
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acordo com a estudante, as afirmações teriam sido feitas após comentários da 

visita do presidente Luiz Inácio Lula da Silva à África” (jornal Hoje em Dia, 16 Abr. 

2005).  

Conforme o depoimento de Sueli Rocha Rodrigues haviam além dela outros dois 

rapazes negros esperando atendimento, sendo que um deles teria deixado o local com 

raiva após ouvir as opiniões do médico. Disse ela que:  

“Como não podia ir embora por causa da minha condição, resolvi chamar a polícia. 

Me senti indignada. (...) Mas em que mundo eu vou colocar meu filho se não 

começar a combater esse tipo de atitude agora? Já tinha sofrido preconceito antes, 

mas agora, talvez por causa da minha condição, não consegui. (...) Ouvi esse 

médico falar que odeia negros. Já pensou se eu passo mal e caio na mão de uma 

pessoa como essa? Ele pode até me matar por negligência, desprezo, sei lá. Estou 

tranqüila em ter denunciado.” (jornal Hoje em Dia,  16 Abr. 2005).  

O médico em entrevista a uma rádio local negou as acusações e alegou ter um 

filho adotivo negro de 9 anos, assim como muitos amigos negros. No entanto as 

recepcionistas que participavam da cena arroladas como testemunhas confirmaram as 

denúncias de Sueli Rocha Rodrigues. O médico foi liberado pelo delegado após pagar 

fiança de R$ 2.400,00 e vai responder ao processo em liberdade. 

Outra dimensão em que o descaso em relação à saúde da população negra se 

revela, em especial sobre as mulheres negras, está na ausência de reconhecimento ao 

tema das miomatoses que atingem de maneira desproporcional as mulheres negras. O 

mioma é um tumor que só acontece durante o período reprodutivo da mulher. Ele 

começa entre a menarca (primeira menstruação) e a menopausa, posto que é um 

tumor estrógeno-dependente. Ou seja, ele precisa desse hormônio para se 

desenvolver, o que faz com que na menopausa ele tenda a diminuir de tamanho em 

função da supressão da produção de estrógeno. Portanto, ele jamais aparecerá após o 

término da menstruação.  

Esclarece Fátima Oliveira:  

“Os miomas uterinos são os tumores mais comuns nas mulheres e atingem cerca 

de 20% delas  na idade reprodutiva (entre a primeira menstruação e a menopausa). 

Em geral são ‘tumores silenciosos’, que não apresentam sintomas, são benignos 

(menos de 1% dos miomas se tornam malignos), de crescimento lento, e a maioria 

diminui de tamanho, naturalmente, após a menopausa.” (Oliveira, 2002, p. 119). 
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Oliveira aponta que a medicina baseada em evidências tem ampla literatura 

sobre a problemática dos miomas uterinos e sua relação com a racialidade. No plano 

nacional há, segundo ela, estudos sérios e importantes e reveladores sobre a mesma 

problemática que no entanto, a categoria médica e o próprio Ministério de Saúde não 

dão importância por serem produzidos por quem não é medico. 

Para Oliveira, este é o caso dos estudos que vêm sendo realizados por 

pesquisadoras como Vera Cristina de Souza (1995 e 2002)37, sobre histerectomia, para 

os quais os profissionais de saúde interessados na temática da saúde da população 

negra não conseguem dar visibilidade e reconhecimento, tanto para profissionais de 

saúde, sobretudo médicos, e nem para gestores das políticas de saúde.  

Isto se deve, conforme Oliveira, de um lado à cultura médica mencionada acima 

em que o estatuto do produtor de conhecimento que não seja médico é rebaixado ou 

desvalorizado e também pelo fato de que os miomas, a exemplo da anemia falciforme 

aparecem como algo de viés, não biologicista mas, com forte preponderância de algo 

mais biológico. Ou seja, de algo que tem muito a ver com a predisposição biológica que 

aflora em condições que lhes são favoráveis ao florescimento. 

Segundo Oliveira, há tanto evidências incontestáveis de que as mulheres negras 

portam uma predisposição biológica maior para desenvolver os miomas uterinos, 

quanto o fato de que a atenção médica aos miomas uterinos é diferenciado para a 

mulher branca e a mulher negra, como é diferenciado para a mulher pobre e a mulher 

rica.  

Oliveira (1998), em sua obra Oficinas Mulher Negra e Saúde informa que: a 

maior incidência dos miomas em determinados grupos raciais/étnicos, coloca-os na 

categoria das doenças raciais/étnicas. A grande ocorrência de casos de miomas em 

uma mesma família, classifica-os como uma doença familiar. Estes são indícios fortes 

que parecem indicar que a origem dos miomas é genética, provavelmente uma 

condição poligênica; há estudos que demonstram que é alta incidência de miomas em 

mulheres negras: segundo literatura médica norte-americana, a prevalência de miomas 

em mulheres negras é cinco vezes maior que nas brancas; que é duas vezes superior 

nas mulheres brancas judias do leste europeu que nas demais brancas e que várias 

pesquisas demonstraram alta incidência de miomas em mulheres negras; e que alguns 

                                                
37 Tratam-se, respectivamente, de dissertação de mestrado e tese de doutorado da referida autora. 
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estudos indicam que a obesidade e as pílulas anticoncepcionais  com altas doses de 

estrógenos estimulam o aparecimento e o crescimento dos miomas.  

Os dados dos Estados Unidos sobre o tema indicam que as negras 

desenvolvem cinco vezes mais miomas que as brancas, e são corroborados pelas 

pesquisas realizadas por Vera Cristina de Souza para o Brasil. Considerando que as 

mulheres negras têm maior dificuldade de fazer o diagnóstico do que as mulheres 

brancas, o problema alcança dimensões assustadoras.  

Em relação às condutas médicas relativas ao tratamento, Oliveira aponta três 

procedimentos básicos. Primeiro, os miomas podem ser tratados com uma conduta 

expectante ou seja, faz-se o diagnóstico de mioma, e se o mantém em observação 

sobre se há crescimento ou não. Segundo, há a opção por cirurgia, que pode ser de 

dois tipos: a miomectomia que consiste somente na retirada dos tumores porque, em 

geral, as mulheres desenvolvem mais do que um mioma. Terceiro, a indicação de 

histerectomia, a  cirurgia de retirada do útero. A indicação de cirurgia de mioma ocorre, 

em geral, quando a barriga da mulher ou o útero atinge o tamanho de uma gravidez de 

três a quatro semanas; porque um útero com um tumor desse tamanho é incômodo, 

pesa e pode acarretar sérios problemas para a mulher como urgência urinária, 

hemorragias de repetição, etc. Há uma nova técnica que é esclerose dos miomas, que 

esclerosa as veias que irrigam os miomas – impedindo o fluxo sanguíneo, o que faz 

com que o tumor vá definhando até desaparecer. É uma técnica que dispensa cirurgia, 

muito bem conceituada e avaliada, apesar de nova, mas caríssima, inacessível para a 

maioria das mulheres negras.38  

O que ocorre com as mulheres negras nesta questão? Oliveira identifica nesse 

tema uma superposição de problemas associados à reprodução e à racialidade. O 

fenômeno da alta incidência de esterilização nas mulheres brasileiras, em especial em 

mulheres negras (pretas e pardas) e o fato de que a histerectomias (a cirurgia de 

retirada do útero), ao contrário da esterilização (ligadura de trompas), sempre foi paga 

pelo SUS, (Sistema Único de Saúde), não se sabe se as mulheres negras estão mais 

esterilizadas por retirada de útero ou por ligadura de trompas.  

De qualquer forma, temos as duas técnicas operando de maneira 

desproporcional sobre as mulheres negras, resultando num processo de controle 

                                                
38 Em 2003 a técnica da esclerose de miomas custava em torno de R$ 8.000,00 (oito mil reais). 
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populacional da população negra, ou seja, aplicação de tecnologia de biopoder. O já 

mencionado estudo de Vera Cristina de Souza (2002), por exemplo, analisa os dados 

de histerectomia do SUS. Essa pesquisadora identifica maior acesso, relativamente, 

das mulheres negras à histerectomia, atribuindo essa maior disponibilidade a uma 

questão de natureza política: o útero de mulher negra não tem valor, então qualquer 

mioma tem a indicação de retirada do útero. Souza aponta que as condutas médicas 

são diferentes diante de uma mulher se ela é negra ou se ela é branca. A conduta 

conservadora de uso de remédios ou expectantes é geralmente indicada para a mulher 

branca de qualquer classe social; ao contrário, para as mulheres negras, é indicada a 

histerectomia. 

Mas Oliveira é enfática em declarar que negros morrem antes do tempo no 

Brasil em todas as faixas etárias, por causas preveníveis e evitáveis, portanto a 

mortalidade precoce dos negros desnuda o racismo na (des)atenção à saúde.  Além do 

que, invisibilizar é uma velha e vitoriosa estratégia política sexista e racista. Portanto, 

eis, para ela, a explicação das dificuldades de pesquisadores da área biomédica e do 

aparelho formador da área de saúde em relação ao recorte racial/étnico na pesquisa e 

na assistência em saúde. 

2.2- Homem negro: a violência como modo de subjetivação 

“No decorrer do tempo a gente conseguia ver como é que o negro se 

comportava diante da polícia e como é que a polícia se comportava diante da 

gente. (...) Mas a polícia com o negro era a mesma coisa: prendiam! Sabiam que 

não ia dar problema algum.” (Leite & Cuti, 1992)  

Foucault em Vigiar e punir demonstra como, em seus efeitos de preenchimento 

estratégico, os dispositivos disciplinares criaram um meio delinqüente que se 

institucionaliza nos sistemas carcerários, do qual o panoptismo é a expressão 

emblemática.  

No Brasil o pós-abolição consolida a racialidade negra como o meio delinqüente 

por excelência, produzindo sobre ela inclusive um dispositivo legal, a "lei da vadiagem." 

No estudo Vadiagem, Lúcio Ronaldo Pereira Ribeiro apresenta-nos as origens e 

os alvos prioritários desse dispositivo penal. Segundo Ribeiro, este tipo de ilícito penal 
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encontra-se presente em nossos ordenamentos jurídicos desde as Ordenações 

Filipinas em seu "Título LXVIII, Dos Vadios", aparecendo depois no Código Criminal do 

Império de 1830 e, segundo o autor,  

“(...) Posteriormente, foi mantida a (...) tipificação penal do Império, acrescida de 

uma vinculação expressa aos praticantes de capoeira que, então, seriam 

considerados vadios. É interessante observar que, até nos dias de hoje, nas rodas 

e meios de capoeira, se usa o termo vadiar para significar que o capoeirista está 

jogando capoeira e vadio aquele que joga capoeira (...) Eis o (...) texto legal do 

Código Penal de 1891  (...): ‘Art. 402. Fazer nas ruas e praças públicas exercícios 

de abilidade e destreza corporal conhecidos pela denominação de capoeiragem ; 

andar em correrias39 (...): Pena – Prisão celular por 2 a 6 meses.” (Ribeiro, 2000)  

Lúcio Ronaldo Pereira Ribeiro, desvenda os sentidos e os alvos prioritários 

desse tipo penal: 

"Em termos de punição prevista na lei, podemos fazer a seguinte análise: no tempo 

das ordenações, a punição era severíssima, consistindo em açoites. Todavia, estes 

somente eram aplicados àqueles que tinham senhor e amos, onde se conclui que 

somente eram aplicados aos escravos (...) No Código Penal da República (...), a 

punição foi aumentada em relação à cominada no Código Penal do Império, 

consistindo em trabalhos forçados e pena privativa de liberdade. Após o 

cumprimento da pena, o infrator, ainda, deveria prestar compromisso de que não 

permaneceria na situação de vadiagem”. (Ribeiro, 2000)  

Não escapam ao autor as implicações discricionárias de raça e classe social 

presentes nessas prescrições, posto que assim ele as sintetiza: 

"Já no tempo das ordenações do reino, os sujeitos passivos deste ilícitos eram os 

escravos, ou seja, os negros, mulatos e brancos de situação menos remediada (...) 

Todavia, não somente os escravos e libertos , mas todos aqueles que não se 

enquadrassem na relação senhor-escravo. (...) No código da República, que se 

seguiu à abolição da escravatura, a pena que consistia em privação da liberdade 

com trabalhos forçados foi aumentada." (Ribeiro, 2000). 

Essa tipificação coloca em relevo o caráter simbólico da Abolição, cuja lei 

promulgada em 13 de maio extingue a escravidão e dois anos após esse ato, pela lei 

                                                
39 Grifo nosso. Parece que surge daí o dito popular segundo o qual "negro parado é suspeito, correndo é ladrão." 
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da vadiagem40, é reinscrito o trabalho forçado com privação de liberdade num contexto 

em que a maioria da mão de obra masculina de ex-escravos se encontra alijada do 

mercado de trabalho. Promove-se uma forma de institucionalização do ex-escravo nos 

órgãos de repressão, pois como afirma Ribeiro,  

"Mesmo após o cumprimento da pena, o infrator ainda ficava de certa forma 

vinculado ao processo anterior porque neste firmara o compromisso de não mais 

vadiar – compromisso este que era freqüentemente descumprido." (Ribeiro, 2000). 

A análise de Ribeiro introduz também uma dimensão crucial, que envolve de um 

lado o dispositivo de racialidade e demarca de outro o impacto de que, sob a égide do 

biopoder, ele se reveste, com o advento da República41. Segundo o autor: 

"A elite industrial, que controlava o governo, preferiu a mão de obra imigrante à da 

classe de vadios, de perigosos, ou seja, à mão de obra nacional, assim é que 

aumentou em muito o contingente de vadios. Assim é que o governo incentivava a 

imigração estrangeira. (...) Os imigrantes estrangeiros que vinham para trabalhar no 

Brasil no final do século passado, ocupavam o lugar dos escravos recém libertos na 

lavoura. Essas relações eram regidas pela Lei de locação de serviços – restrita ao 

âmbito rural – que inclusive cominava pena de prisão aos que descumprissem o 

contrato. Esses contratos em regra eram de longa duração e as condições se bem 

que um pouco menos piores que a dos escravos, não eram boas. O trabalho 

regular e disciplinado era feito, na sua maior parte, por mão de obra imigrante. (...) 

Assim é que a vadiagem era o ilícito típico dos ex-escravos que vaguevam pelas 

ruas, pois que não tinha terra, teto, trabalho, nem posses." (Ribeiro, 2000).  

Assegura-se, ainda, a disponibilidade desse contingente populacional como 

exército de reserva para qualquer das necessidades ou investidas do capital:  

"Este mecanismo de controle, sem dúvida, também era um mecanismo bastante 

qualificado para o controle sobre a força de trabalho das minorias pobres, 

notadamente, negros, mulatos, mestiços, cafuzos, mamelucos e estrangeiros 

pobres. A descrição do tipo da vadiagem, não considerando a possibilidade – tão 

comum em todos os tempos – do desemprego, mormente no caso dos negros e 

mulatos -, permitiria quem, em tese, num primeiro momento todo aquele que não 

estivesse trabalhando fosse enquadrado neste tipo legal, o que acarretava, pelo 

                                                
40 Em nosso entendimento, essa seria um exemplo da regra das variações contínuas da analítica do poder de 
Foucault. Vide Introdução desta tese. 
41 Trata-se, a nossa ver, de exemplo da regra do duplo condicionamento da analítica do poder de Foucault. Vide 
Introdução desta tese. 
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menos, o constrangimento de uma detenção e/ou condição à delegacia." (Ribeiro, 

2000). 

O ir e vir não se constituindo em direito para essas populações tornava-se 

dependente dos critérios da repressão policial: 

 "A polícia é que faz o enquadramento inicial, assim é que ficava com um grande 

poder nas mãos: o poder de restringir, no cotidiano, a liberdade da pessoa. Da 

parte da pessoa detida e/ou presa ou das que assim podem ser representadas pelo 

seu perfil, havia uma crescente expectativa de vulnerabilidade em face da polícia, 

pois que sabiam que sempre poderia – e a probabilidade é de que o seriam – ser 

abordadas pela polícia devido às suas características que a faziam compor um tipo 

suspeito e perigoso." (Ribeiro, 2000). 

Portanto, estando o negro deslocado da esfera do trabalho no pós-abolição, ele 

estará alijado das técnicas disciplinares do trabalho. No entanto a sua existência social 

irá estar subordinada a essa nova tecnologia de poder. As técnicas disciplinares visam 

o corpo que vai produzir, assim como no pós- abolição o alvo dessas técnicas serão os 

trabalhadores imigrantes que substituem os ex-escravos na nova ordem econômica. 

Assim, como vadio é quem não trabalha, a avaliação de Fernando Henrique Cardoso é 

exemplar para revelar a intenção desse dispositivo legal: 

"(...) tudo o que aconteceu depois da Abolição foi o surgimento de uma grande 

massa de excluídos, no sentido de gente que não tem mais lugar na escala social. 

Os escravos tinham um péssimo lugar, mas tinham. Os libertos não têm lugar. Os 

libertos, os ex-escravos e os descendentes de escravos  formaram a primeira 

grande  massa de populações marginais. Isto é: ainda não ocorreu a efetiva 

transição de escravo para cidadão." (Cardoso, 1998, p. 15). 

Os mecanismos de controle social dessa massa para a qual não há projeto de 

inclusão irão se inscrever no âmbito das tecnologias oriundas do biopoder por meio das 

quais o Estado exercitará o seu direito de matar ou de "deixar morrer". No estudo A Cor 

da Morte, que consiste num estudo estatístico e criminológico sobre as vítimas de 

homicídio no Brasil, os autores assumem, na própria nomeação desse trabalho, a 

inscrição da negritude no Brasil no signo da morte, e sobre os seus resultados apontam 

os autores:  

"Os resultados demonstram a existência de relações entre gênero, idade, estado 

civil e cor da pele, por um lado, e vitimização, por outro – relações que se repetem 
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todos os anos e em quase todos os estados. A falta de dados mais precisos 

impossibilitou o estudo sistemático dessas relações no país durante muitas 

décadas, mas agora é possível saber que a morte tem cor. Essa suspeita já existia, 

mas antes não havia como demonstrá-la, porque a cor estava morta em muitas 

estatísticas brasileiras. A morte da cor tinha tonalidades verde e amarela, em uma 

espécie de fundamentalismo patriótico que negava a discriminação racial e seus 

efeitos.” (Soares & Borges, Out. 2004). 

As tecnologias do biopoder demarcam diferentes formas de assunção do corpo-

alvo segundo o gênero. Como já vimos anteriormente, o controle sobre o gênero 

feminino negro se dá fundamentalmente por meio do "deixar morrer" ou sobre o 

controle da capacidade reprodutiva. Nessa dimensão do biopoder em que se situa esse 

estudo, A cor da Morte, o alvo da estratégia é o corpo do homem negro em que a 

violência se torna grandemente no solo constitutivo da produção do gênero masculino 

negro.  

O Mapa da Violência 4 realizado pela UNESCO em 67 países, e no qual o Brasil 

figura em quarto lugar, no qual é maior o número de jovens na faixa etária de 15 a 24 

anos que são mortos, situa o país atrás apenas da Colômbia, Ilhas Virgens, El Salvador 

e Venezuela. Ocorre que, quando os dados são desagregados segundo a cor, revelam 

a negritude imbricada nessa mortalidade. Entre os jovens negros, as mortes violentas 

são 74% superiores às dos jovens brancos. O "deixar morrer" configura-se, nesse 

caso, no abandono a que estão relegados os jovens negros à guerra do tráfico de 

drogas, no qual eles comparecem como soldados destinados a morrer e matar, 

confirmando a afirmativa de Foucault que “o direito de vida e de morte só se exerce de 

uma forma desequilibrada, e sempre do lado da morte” (Foucault, 2002, p. 286). 

Sob o signo a morte, do "deixar morrer", Sílvia Ramos demonstra que a violência 

urbana no Brasil apresenta padrões definidos pela ONU como indicadores de guerra 

civil: trezentos e cinqüenta mortos para cem mil habitantes só no Rio de Janeiro, 

fenômeno que se repete em níveis semelhantes em outros estados do país. As vítimas 

são na maioria absoluta homens, jovens, negros e pobres, vítimas de violência letal, 

assassinados, via de regra, por outros homens, jovens, pobres e majoritariamente 

negros.  

Segundo Ramos, uma guerra fratricida, na qual se articulam a violência de 

gênero, de raça e de classe, consolidando um verdadeiro genocídio de homens negros. 
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A indiferença para com essa mortandade de negros encontra o seu contraponto na 

indignação que assola o país, quando a vítima da violência são pessoas brancas das 

classes superiores.  

James Cavallaro, em relatório da Human Rights Watch de 1996, sobre o 

problema da violência policial no Brasil, define como ponto principal desse tema o 

desinteresse das autoridades policiais e judiciárias em apurar os delitos e afirma: ‘‘Se a 

vítima é marginal ou suspeito42, não há empenho... o que só ocorre se a polícia comete 

um erro grosseiro e mata uma pessoa branca, de classe média’’. Quando a vítima é um 

negro bem posicionado socialmente trata-se do negro errado. Foi assim um dos casos 

emblemáticos da dinâmica do biopoder na sociedade brasileira, um jovem dentista 

negro assassinado por policiais militares apareceu retratado em um órgão de imprensa 

como “o negro errado”, designação que discutimos no artigo O negro errado, com as 

seguintes alegações:  

"Homem negro suspeito de assalto é morto. Um engano. Afinal negros são todos 

iguais, sobretudo no escuro! Mas o engano tem que ser corrigido. É fácil, 

reconstrói-se o estereótipo incrustado no imaginário social: elemento negro, 

armado, resiste à prisão, policiais se defendem e ele é morto. Em seu bolso foi 

encontrada a carteira da vítima do assalto que acabava de realizar. Missão 

cumprida. O que deu errado dessa vez? Ele era dentista, tinha um pai militar que 

conhecia suficientemente o caráter de seu filho e a prática de sua corporação para 

não acreditar na versão oficial da polícia sobre o ocorrido: resistência seguida de 

morte e uma testemunha que se recusou a ser cúmplice de uma execução sumária, 

correndo o risco de tornar-se ela mesma outro caso. Eles não costumam perdoar.  

Em editorial sobre esse assunto intitulado 'Racismo policial’', a Folha de São Paulo 

assinala: ‘'Dessa vez eles pegaram o negro errado’'. É verdade, porque isso ocorre 

todos os dias, com total impunidade e indiferença da sociedade, nas periferias das 

cidades brasileiras onde estão os ‘negros certos’', pobres, favelados, estão 

submetidos, segundo o antropólogo Luis Eduardo Soares, ao estereótipo criado 

pela polícia sobre eles: ‘O morto jovem é sempre um traficante em confronto com a 

                                                
42 Presentemente essa condição de suspeito que pesa sobre as populações marginalizadas, notadamente as 
populações negras, vem ensejando novos estudos como o realizado por Sílvia Ramos sob o título "Elemento 
suspeito": Abordagem policial e Discriminação na Cidade do Rio de Janeiro", no Centro de Estudos de Segurança e 
Cidadania Universidade Candido Mendes, tendo por foco as abordagens ou blitz, uma atividade rotineira da polícia 
sobre a população. O estudo buscou identificar de um lado a "qualidade e quantidade dessas experiências em 
diferentes segmentos sociais"42 e de outro, "compreender como essas afetavam percepções e opiniões sobre o 
trabalho policial."42 Dentre as conclusões persistem mecanismos e relações entre a polícia e a população negra que 
remontam aos tempos de antanho ou seja desde que o escravo deixa de sê-lo para compor o campo majoritário da 
delinqüência. 
 



         93    

polícia.’ O 'kit assassino' está sempre pronto para colocar na vítima uma arma e um 

pouco de droga para reproduzir sempre a mesma história''. (Carneiro, 14 Fev. 

2004). 

Era o negro errado porque fora de lugar: tinha educação, ocupação de nível 

superior, capital social que lhe permitiram escapar de ser enterrado como indigente 

pela intervenção de seu pai militar. Foi seu pai quem pode acionar os mecanismos que 

impossibilitarem que o caso se mantivesse na invisibilidade, obrigando a manifestações 

pública das autoridades responsáveis pelos arbítrios dos policiais em ação nas ruas. 

Elas trataram o caso como um engano ou um caso deplorável, o que escamoteia tratar-

se do 

"resultado de uma cultura policial de viés lombrosiano, assentada no princípio do 

mata primeiro e pergunta depois, uma permissão para matar decorrente da 

impunidade em relação à violência aos direitos humanos elementares de pessoas 

às quais não se reconhecem nem direitos nem plena humanidade. Daí por que a 

negros não se aplicam alguns dos princípios elementares de direitos humanos: o de 

não ser preso ou detido arbitrariamente e o da presunção de inocência. 

Desarmado, sem resistir à abordagem policial, Flávio Ferreira Santana é primeiro 

assassinado fisicamente e depois tenta-se assassiná-lo moralmente." (Carneiro, 14 

Fev. 2004).  

Foucault empreende a distinção entre tecnologias do poder instituídas pelos 

dispositivos disciplinares e as novas tecnologias de poder instituídas pelo biopoder. 

Fica claro que os dispositivos dizem respeito a tecnologias de poder que visam o 

adestramento do corpo, sobretudo para o trabalho. São técnicas de controle e 

aperfeiçoamento do rendimento do corpo. Surgem no Brasil, por exemplo, sob a égide 

do esforço de modernização no pós-abolição, que inclusive as modernizaram, as 

técnicas de aperfeiçoamento físico, entre elas a ginástica. Então, o dispositivo de 

racialidade visou fundamentalmente a docilização do corpo branco, o corpo destinado 

para o trabalho livre, embora alcançasse também alguns corpos negros que 

eventualmente puderam escapar das técnicas do biopoder. É a composição do 

dispositivo de racialidade com o biopoder43 que se torna pois como propomos nesta 

tese mecanismo de produção de dupla conseqüência: promoção do vitalismo dos 

brancos e multicídios de negros na esfera do biopoder. Sob a égide do dispositivo de 

                                                
43 Aqui se explicita o motivo pelo qual grafamos neste trabalho como um binômio: “dispositivo de 
racialidade/biopoder” 
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racialidade afigura-se a inclusão prioritária e majoritária nas esferas de reprodução da 

vida dos racialmente eleitos, e, ao mesmo tempo, a inclusão subordinada e minoritária 

de negros, eventualmente  sobreviventes das tecnologias do biopoder.  

Assim, concorrem no domínio da racialidade no Brasil os dois gabaritos de 

inteligibilidade: o do dispositivo de poder, voltado para o adestramento e 

eleição/subordinação das racialidades, informado por visões raciais produzidas 

historicamente; e, em dimensão mais ampla, opera a lógica do biopoder conformando 

em nosso entendimento um dispositivo de poder híbrido: o dispositivo de 

racialidade/biopoder um instrumento de produção e reprodução sistemática de 

hierarquias raciais e, mesmo produção e distribuição de vida e de morte.44  

Assim o biopoder instala os segmentos inscritos no pólo dominado da 

racialidade numa dinâmica em que os "cídios"45 em suas diferentes expressões os 

abarca, os espreita como ação ou omissão do Estado, suportado pela conivência, 

tolerância ou indiferença da sociedade. Extermínios, homicídios, assassinatos físicos 

ou morais, pobreza e miséria crônicas, ausência de políticas de inclusão social, 

tratamento negativamente diferenciado no acesso à saúde, inscrevem a negritude no 

signo da morte no Brasil. Tal como afirma Foucault: 

"A especificidade do racismo moderno, o que faz a sua especificidade, não está 

ligado a mentalidades, a ideologias, a mentiras do poder. Está ligado à técnica do 

poder, à tecnologia do poder. Está ligado a isto que nos coloca, longe da guerra das 

raças e dessa inteligibilidade da história, num mecanismo que permite ao biopoder 

exercer-se. (...) Vocês compreendem então, nessas condições, como e porque os 

Estados mais assassinos são, ao mesmo tempo, forçosamente os mais racistas." 

(Foucault, 2002, p. 309). 

Nesse contexto, a resistência negra se configura, de um lado, como uma 

tentativa de adentrar à sociedade disciplinar, no interior da qual já se encontram 

integrados, na dimensão do poder, descendentes de imigrantes europeus e outros. 

Outros, como asiáticos e orientais, admitidos na privacidade do Ser hegemônico.46 E 

                                                
44 Aplica-se aqui o que diz Sérgio Adorno (2004), de “fabricação da vida e dos viventes como também a fabricação 
de algo monstruoso, a possibilidade de sua eliminação sem controle por meio da disseminação de vírus, das armas 
químicas, da guerra sem interditos morais contra ‘as outras raças’.” 
45 Etimologicamente, “cídio” é definidos como “(...) ação de quem mata ou o seu resultado, (...) deitar abaixo, imolar. 
Dicionário Houaiss, Rio de Janeiro, Objetiva, 2001, p. 714. 
46 Conforme afirma Luis Mir, a restrição aos negros de compor a cooperação interétnica provoca:“(...) a 
institucionalização de um clube privativo de grupos étnicos com preceitos de entrada poucos claros, mas com 
algumas condições inegociáveis: cultura, renda, formação profissional e educacional, grupos social e político 
definidos. A cooperação (universal) e a integração (interétnica) são anuladas por uma tribalização européia, com 
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de outro lado, num esforço dramático de preservação do primeiro e mais elementar dos 

direitos humanos que é o direito à vida. 

  

                                                                                                                                                       
conotações eugênicas. Na área da justiça e segurança internas, nunca houve qualquer possibilidade de organismos 
de cooperação interétnicos, uma vez que esses instrumentos foram arquitetados, e montados, para ser os engenhos 
do processo de seleção étnica e social.” (Mir, 2004, p. 71). 
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Capítulo 3 – Do epistemicídio 

Demonstrada a existência de um dispositivo de racialidade/biopoder operando 

na sociedade brasileira como instrumento articulador de uma rede de elementos bem 

definida pelo Contrato Racial que define as funções (atividades no sistema produtivo) e 

papéis sociais, este recorte interpretativo localiza neste cenário o epistemicídio como 

um elemento constitutivo do dispositivo de racialidade/biopoder.  

É importante lembrar que o conceito de epistemicídio, utilizado aqui, não é por 

nós extraído do aparato teórico de Michel Foucault. Fomos buscá-lo no pensamento de 

Boaventura Sousa Santos (1997), para quem o epistemicídio se constituiu e se 

constitui num dos instrumentos mais eficazes e duradouros da dominação étnica/racial, 

pela negação que empreende da legitimidade das formas de conhecimento, do 

conhecimento produzido pelos grupos dominados e, conseqüentemente, de seus 

membros enquanto sujeitos de conhecimento.  

A formulação de Boaventura Sousa Santos acerca do epistemicídio torna 

possível apreender esse processo de destituição da racionalidade, da cultura e 

civilização do Outro. É o conceito de epistemicídio que decorre, na abordagem deste 

autor sobre o modus operandi do empreendimento colonial, da visão civilizatória que o 

informou, e que alcançará a sua formulação plena no racialismo do século XIX. 

 Como já referido brevemente ao descrever a violência inerente ao processo 

colonial, Sousa Santos desvenda dois de seus elementos fundamentais: o genocídio e 

o epistemicídio. Para Sousa Santos,  

“o genocídio que pontuou tantas vezes a expansão européia foi também um 

epistemicídio: eliminaram-se povos estranhos porque tinham formas de 

conhecimento estranho e eliminaram-se formas de conhecimento estranho porque 

eram sustentadas por práticas sociais e povos estranhos. Mas o epistemicídio foi 

muito mais vasto que o genocídio porque ocorreu sempre que se pretendeu 

subalternizar, subordinar, marginalizar, ou ilegalizar práticas e grupos sociais que 

podiam ameaçar a expansão capitalista ou, durante boa parte do nosso século, a 

expansão comunista (neste domínio tão moderno quanto a capitalista); e também 

porque ocorreu tanto no espaço periférico, extra-europeu e extra-norte-americano 

do sistema mundial, como no espaço central europeu e norte-americano, contra os 

trabalhadores, os índios, os negros, as mulheres  e as minorias em geral (étnicas, 

religiosas, sexuais).” (Santos, 1995, p. 328). 
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Encontramos, a partir dessa concepção, os seus nexos com o estatuto do Outro 

na tradição filosófica ocidental; na forma pela qual essa tradição integra e exclui a 

diversidade; e o destino que está reservado ao Outro nessa integração ou exclusão; o 

contrato racial que a destinação do Outro encerra, e o modelo racial de sociedade que 

ele projeta: integração subordinada minoritária e/ou a profecia auto-realizadora da 

ideologia do racismo. E por fim a possibilidade ou impossibilidade de ruptura com o 

paradigma que se desdobra em uma forma determinada de integração dos Outros ou 

sua exclusão. Um adentrar subordinado pela condição de colonizado/tutelado, 

dependente. 

Para nós, porém, o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 

indigência cultural: pela negação ao acesso a educação, sobretudo de qualidade; pela 

produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes mecanismos de deslegitimação 

do negro como portador e produtor de conhecimento e de rebaixamento da capacidade 

cognitiva pela carência material e/ou pelo comprometimento da auto-estima pelos 

processos de discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é 

possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 

desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao 

fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para alcançar o conhecimento “legítimo” ou 

legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do subjugado ou a 

seqüestra, mutila a capacidade de aprender etc. 

É uma forma de seqüestro da razão em duplo sentido: pela negação da 

racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que em outros casos lhe é imposta. 

Sendo, pois, um processo persistente de produção da inferioridade intelectual ou 

da negação da possibilidade de realizar as capacidades intelectuais, o epistemicídio 

nas suas vinculações com as racialidades realiza, sobre seres humanos instituídos 

como diferentes e inferiores constitui, uma tecnologia que integra o dispositivo de 

racialidade/biopoder, e que tem por característica específica compartilhar 

características tanto do dispositivo quanto do biopoder, a saber, disciplinar/ normalizar 

e matar ou anular. É um elo de ligação que não mais se destina ao corpo individual e 

coletivo, mas ao controle de mentes e corações. 
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O conceito de epistemicídio, assim definido, permite-nos tomá-lo para 

compreender as múltiplas formas em que se expressam as contradições vividas pelos 

negros com relação à educação e, sobretudo, as desigualdades raciais nesse campo.  

O conceito de epistemicídio nos permite organizar esse conjunto de questões a 

partir de uma concepção epistemológica norteadora da produção e reprodução do 

conhecimento que determina as relações acima arroladas, bem como a percepção do 

sistema educacional sobre o aluno negro. Nessa percepção se encontra subsumida 

uma interpretação de seu estatuto como sujeito cognoscente; por conseguinte, suas 

possibilidades intelectuais são presumidas de sua diferença cultural/racial, posto que, 

como afirma Sousa Santos, “para o velho paradigma, a ciência é uma prática social 

muito específica e privilegiada porque produz a única forma de conhecimento válido.” 

(Santos, 1997, p. 328) e, nessa percepção, se encontra também o único sujeito 

cognoscente válido.  

Em diferentes pensadores, as esferas de atividade da razão constituirão 

parâmetros de aferição para o julgamento e validação do quantum de racionalidade é 

identificável em cada grupo humano: auto-controle (domínio de si), como condição de 

constituição do sujeito moral; domínio da natureza, como condição de desenvolvimento 

das técnicas, do progresso, da ciência e do desenvolvimento humano. Serão esses, 

pois, os eixos essenciais de valoração dos diversos grupos humanos. Os pressupostos 

instituídos pela racionalidade ocidental, no que tange às possibilidades de conhecer e 

produzir conhecimento, instituíram ao mesmo tempo as aporias sobre a educabilidade 

de cada grupo humano. 

Em sua antropologia, Kant identifica diferenças inatas entre as raças. Elas 

abrigariam capacidades e inclinações que seriam grandemente devidas ao meio 

ambiente. Assim, os trópicos seriam inibidores do desenvolvimento de tipos laboriosos 

como seria o caso dos negros, ao contrário do que ocorreria nos climas temperados, 

fator explicativo da propensão dos povos brancos ocidentais, que neles tendem a 

serem mais laboriosos. O foco das preocupações de Kant é determinar as condições 

de possibilidade de desenvolvimento da espécie humana da cultura e da civilização e 

identificar os grupos humanos mais aptos para a realização dessa tarefa. Da 

classificação das capacidades inatas de cada uma das raças humanas, Kant conclui 

serem os nativos americanos pessoas fracas para o trabalho árduo e resistentes à 

cultura. Já os asiáticos seriam tipos humanos civilizados, mas sem espírito e estáticos, 
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enquanto os africanos seriam tipos humanos que representam a cultura dos escravos, 

posto que aceitam a escravidão, não têm amor à liberdade, e seriam incapazes de 

criarem sozinhos uma sociedade civil ordenada.  Essas características seriam da 

ordem do caráter moral dos seres humanos, no qual se inscreve o mundo da liberdade 

do qual os africanos estariam excluídos, por sua natureza individual afeita á 

escravidão. Segundo McCarthy: 

“Essas diferenças de talento e temperamento são o que Kant tinha em mente ao 

falar das diferenças ‘inatas’ [angeboren] entre as raças.27 Como as diferenças 

raciais são adaptadas em grande parte às diferenças geográficas, as capacidades e 

inclinações apropriadas a um ambiente podem ser disfuncionais em outro. Em 

particular, os impulsos mais fracos rumo à atividade, adequados aos climas 

tropicais, segundo Kant, torna seus habitantes nativos – como os negros, por 

exemplo – menos enérgicos e industriosos que os habitantes nativos das zonas 

temperadas – como os brancos, por exemplo – e, por isso, menos capazes de auto-

aperfeiçoamento.28 Como o desenvolvimento da cultura e da civilização dependem 

dessas coisas, podemos entender por que, na visão de Kant, o avanço da espécie 

é, e vai continuar sendo, centrado na Europa”  (McCarthy , pdf, p. 5).  

A negação da plena humanidade do Outro, a sua apropriação em categorias que 

lhe são estranhas, a demonstração de sua incapacidade inata para o desenvolvimento 

e aperfeiçoamento humano, a sua destituição da capacidade de produzir cultura e 

civilização prestam-se a afirmar uma razão racializada, que hegemoniza e naturaliza a 

superioridade européia. O Não-ser assim construído afirma o Ser. Ou seja, o Ser 

constrói o Não-ser, subtraindo-lhe aquele conjunto de características definidoras do Ser 

pleno: auto-controle, cultura, desenvolvimento, progresso e civilização No contexto da 

relação de dominação e reificação do outro, instalada pelo processo colonial, o estatuto 

do Outro é o de “coisa que fala”. Essa visão de incompletude humana atribuída ao 

negro, assim se expressa em Hegel:  

“Toda idéia lançada na mente do negro é entendida e percebida com toda a força 

de sua vontade; mas esta percepção envolve uma ampla destruição... é evidente 

que a necessidade de autocontrole distingue o caráter dos negros. Essa condição 

não é capaz de nenhum desenvolvimento ou cultura, e tal como nós os vemos hoje 

em dia, assim sempre foram. A única conexão essencial entre os negros e os 

europeus é a escravidão... podemos concluir que a escravidão foi a ocasião do 
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aumento do sentimento humano entre os negros”. (Hegel, apud Gilroy, 2001, p. 

101).  

Em Hegel acentua-se o tema do auto-controle, que se  opõe à disciplina relativos 

ao negro. Portanto, em sua visão, negros e europeus não compartilham nenhuma 

conexão essencial, sendo então ontologicamente diferentes, aproximados sob a 

mediação da escravidão, que constituiria uma forma de “redenção” e, como vimos 

anteriormente com David Brion Davis, ponto de partida para uma missão divina: elevar 

“o sentimento humano entre os negros” segundo Hegel. 

 Porém essa fabricação do negro como Não-ser encontra explicação 

epistemológica em Charles Mills. Como vimos no capítulo anterior, o Contrato Racial 

abriga três dimensões, entre elas a dimensão epistemológica.47  Conforme proposto 

por Mills essa dimensão é a encarregada de prescrever “normas de cognição com as 

quais os signatários (do Contrato Racial) têm que concordar.” Aqui já situamos o 

primeiro terreno em que se ampara o epistemicídio, ou seja  em normas de cognição 

consensuadas pelos racialmente hegemônicos que sancionam, segundo Mills, uma 

inversão epistemológica. Em outras palavras para Mills: 

“os requisitos da cognição factual e moral ‘objetiva’, numa sociedade organizada 

racialmente são, de certo modo, mais estritos, pois aquela realidade oficialmente 

sancionada é diferente da realidade propriamente dita. Portanto, aqui se pode dizer 

que a pessoa concorda em interpretar mal o mundo. A pessoa tem de aprender a 

ver o mundo erroneamente, mas com a segurança de que esse conjunto de 

percepções equivocadas vai ser validado pela autoridade epistêmica branca, quer 

religiosa, quer secular.”  (Mills, 1997 p. 18). 

É por essa razão que há quem perceba o racismo e as práticas discriminatórias 

como fruto da ignorância, pela percepção da inversão epistemológica que ele 

empreende na apreensão do Outro ou, dito de outra maneira, pela perversão que ele 

opera.  

Dessa perspectiva, Mills identifica um paradoxo, pois o Contrato Racial 

informado por essa epistemologia invertida conduz ao que denominamos de 

epistemicídio na forma em que ele atinge os racialmente hegemônicos e assim descrito 

em Mills: 

                                                
47 Mills adverte que o contratualismo na tradição da filosofia política não explicita uma epistemologia embora ele a 
reconheça a partir da teoria do direito natural que opera como uma "bússola moral".  
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“Portanto, na verdade, nas questões relativas à raça, o Contrato Racial prescreve 

para seus signatários uma epistemologia invertida, uma epistemologia da 

ignorância, uma tendência particular de disfunções cognitivas localizadas e globais 

(que são psicológica e socialmente funcionais), produzindo o resultado irônico de 

que, em geral, os brancos serão incapazes de compreender o mundo que eles 

próprios criaram (...) Poderíamos dizer, portanto, como regra geral, que a 

interpretação errada, a representação errada, a evasão e o auto-engano nas 

questões relativas à raça estão entre os mais generalizados fenômenos mentais 

dos últimos séculos, uma economia cognitiva e moral psiquicamente necessária 

para a conquista, civilização e escravização. E esses fenômenos não têm nada de 

acidental: são prescritos pelos termos do Contrato Racial, que requer uma certa 

medida de cegueira e obtusidade estruturadas a fim de estabelecer e manter a 

sociedade organizada branca.” (Mills, 1997 p. 18). 

Assim, da destruição e/ou desqualificação da cultura do dominado, o 

epistemicídio retira a legitimidade epistemológica da cultura do dominador, justificando 

a hegemonização cultural da modernidade ocidental. No dizer de Boaventura Santos: 

“Esta pretensão de saber distinguir, hierarquizar entre aparência realidade e o facto 

de a distinção ser necessária em todos os processos de conhecimento tornaram 

possível o epistemicídio, a desclassificação de todas as formas de conhecimento 

estranhas ao paradigma da ciência moderna sob o pretexto de serem conhecimento 

tão-só de aparências. A distribuição da aparência aos conhecimentos do Sul e da 

realidade e da realidade ao conhecimento do Norte está na base do eurocentrismo.” 

(Santos, 1997, p. 331). 

Santos aponta as conseqüências para o conjunto da humanidade da supressão 

e privação intencional desses conhecimentos subjugados ou sepultados: 

 “significou um empobrecimento irreversível do horizonte e das possibilidades de 

conhecimento (...) procedeu à liquidação sistemática das alternativas, quando elas, 

tanto no plano epistemológico, como no plano prático, não se compatibilizaram com 

as práticas hegemônicas.” (Santos, 1995, p. 329).  

Essa é uma das conseqüências irremediáveis da dimensão epistemológica do 

Contrato Racial. Em sua dimensão histórica e existencial enquanto processo inaugural 

da supremacia branca ocidental tem-se sintetizando as assertivas de Mills. Nesse 

sentido, colonialismo/racismo se constituíram num aparato global de destruição de 
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corpos, mentes e espíritos. De vinculação e subordinação da sobrevivência cognitiva 

do dominado aos parâmetros da epistemologia ocidental.  

3.1- Da instalação do epistemicídio no Brasil: (des) humanismo e educação 

Para pensar o tema da educação e a racialidade no Brasil temos que investigar 

outros elementos que intervieram e estão na origem dessa relação e que dotaram esse 

tema de outras complexidades na sociedade brasileira. 

Na sua adaptação às particularidades da sociedade brasileira, o epistemicídio 

terá sua primeira expressão, enquanto tentativa de supressão do conhecimento nos 

processos de controle, censura e condenação da disseminação de idéias empreendido 

pela Igreja Católica durante o vasto período da história do Brasil com desdobramentos 

específicos sobre a população negra. Com a abolição da escravidão e emergência da 

República, influxos do racismo científico serão percebidos em pensadores nacionais, 

aportando novas características aos processos epistemicidas sobre as populações 

negras. Entram em cena os procedimentos de contenção, exclusão, assimilação na 

relação dos negros com os processos educacionais frente à sua nova condição de 

liberto indesejável como cidadão.  

Segundo Roseli Fischmann, o jesuitismo caracterizou-se no interior da Igreja 

Católica por uma forma peculiar na qual uniram-se os rigores da vida religiosa e os 

rigores da vida militar sob a égide dos princípios de hierarquia e da obediência, comuns 

às duas instituições, com o objetivo de combater a Reforma, o que faz da Companhia 

de Jesus a mais confiável das ordens religiosas  

Por isso, são oficialmente designados pelo rei de Portugal para cuidarem da 

educação no Brasil, mantidos por recursos advindos de recolhimentos de impostos, a 

título de dízimos religiosos, feitos pelo poder real, e a eles repassados, com base no 

Direito do Padroado; portanto, educação pública, que permanece sob sua direção de 

1549 a 1759 (Fischmann, 1990). Nesse período, espalharam Casas Jesuíticas por todo 

o território nacional. Nessas Casas havia sempre alguém ministrando aulas de 

primeiras letras e uma pequena biblioteca. 

O Iluminismo lusitano em relação à educação no Brasil se dará em meio a uma 

crise política, entrelaçada à questões religiosas pela substituição da responsabilidade 

pela educação, confiada aos jesuítas, para outros setores da Igreja, determinada pelo 
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Marquês de Pombal. Não resultou esse fato de uma visão dos jesuítas como símbolo 

do conservadorismo, posto que, apesar de sua origem, acabaram por desenvolver e 

expandir culturalmente o país, a ponto de Fernando Azevedo afirmar que foram eles os 

responsáveis pela unidade de nosso vasto território, pela obra missionária e 

colonizadora em que se constituíram as Casas Jesuíticas.Tributa a eles, ainda, o fato 

de o Brasil não ter se fracionado em vários países, como ocorreu com a América 

espanhola, indicando, com isso, condições específicas de desenvolvimento dos 

jesuítas ns colônias portuguesas.48 Um aspecto importante a considerar é que seu 

trabalho educativo passa a ser encarado por Portugal como risco de estímulo à 

movimentos emancipatórios, a exemplo do que ocorria na Europa, que iriam culminar 

na Revolução Francesa, na Inconfidência Mineira e na Independência Americana. 

Pombal identifica, pois, claramente, o papel crucial da educação mesmo estratégico, no 

incremento desses processos (Fischmann, 1989 e 1990). 

E em relação ao negro, como eles se comportaram? Em seu livro O negro e  a 

Igreja, J. E. Martins Terra se pergunta sobre o porquê da diferença significativa de 

tratamento dispensado pelos jesuítas em relação ao índio, (o que ele tributa um dos 

motivos de sua expulsão) e ao negro. O autor responde a essa pergunta citando 

Serafim Leite: 

“A resposta (...) já está dada muitas vezes, mas importa recordá-la uma vez mais. 

Porque os naturais da América eram livres. Como tais foram declarados nas leis 

canônicas e civis. E aos jesuítas da América portuguesa foi confiada a defesa 

dessa liberdade. Esta é razão. Os negros vindos da África nem eram livres, nem a 

defesa de sua liberdade fora confiada aos padres. A escravatura africana era 

instituição vigente na África desde tempos imemoriais. Já antes da fundação da 

Companhia de Jesus, a América se inundava de escravos negros. As leis da Igreja 

toleravam essa escravatura, as leis civis das nações regulavam-na. Todas as 

nações colonizadoras, Portugal, Espanha, França, Inglaterra, Holanda, então, e por 

muito tempo ainda, e com elas depois os países independentes da América, 

exploraram a escravatura negra, legalmente, isto é, segundo as leis da época. Aos 

jesuítas nunca foi nem podia ser confiada a defesa de uma liberdade inexistente. 

(Leite, VI, p. 350).” (Terra, 1984, p. 67). 

A justificação da escravidão negra reporta-se às suas próprias instituições 

validada no entendimento de que a escravidão era uma instituição social africana que 

                                                
48 O episódio da expulsão dos jesuítas é fato histórico complexo que escapa ao escopo desse trabalho. 
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informaria sobre a suposta natureza de escravo que teria o africano. O argumento 

permite a decretação da impotência dos jesuítas frente à extensão do fenômeno da 

escravidão africana. Para o questionamento da escravidão o próprio africano não 

oferecia amparo, posto a escravidão algo inscrito na sua natureza e em suas 

instituições. Portanto,  

“Em face do fato então irremediável da escravatura negra, restavam aos jesuítas 

apenas dois caminhos; ou declarar-se contra ela e desaparecer da face da terra, 

renunciando a todas as demais obras de ensino, cultura e missões, que deixariam 

de fazer, pois seriam logo expulsos de todas as nações civilizadas, sem que nisto 

houvesse o menor lucro para a civilização, continuando na mesma a escravatura 

negra, fato social universalmente admitido até o século XIX, como é da história; ou 

aceitá-la mitigando-a, na diferença de tratamento e exercício da caridade, 

combatendo perpetuamente os maus tratos contra os negros, e respeitando neles a 

pessoa humana, impondo-a, quando estava em seu poder, ao respeito também dos 

colonos, seus senhores”. (Terra,  1984, p. 67). 

Uma bula papal encerra a possível questão se a criança negra deveria ir à 

escola ao afirmar que os negros não têm alma. Tendo em vista os votos indissolúveis 

estabelecidos entre a Companhia de Jesus e o Papa, sobretudo no que tange a um 

voto extraordinário49 de obediência, a educação de crianças negras foi item que ficou 

fora de questão. A ausência de alma, no lugar do que posteriormente seria o lugar da 

razão, no contexto da laicização do Estado moderno, será o primeiro argumento para 

afirmar à não-educabilidade dos negros. Será, então, pelo estabelecimento das idéias e 

discursos fundadores acerca da educabilidade dos afrodescendentes, que se articulará 

o epistemicídio ao dispositivo de racialidade.   

Assim, a história do epistemicídio em relação aos afro-descendentes é a história 

do epistemicídio do Brasil, dado o obscurantismo em que o país foi lançado em sua 

origem. O projeto de dominação que se explicita de maneira extrema sobre os 

afrodescendentes é filho natural do projeto de dominação do Brasil, um sistema 

complexo de estruturação de diferentes níveis de poder e privilégios. Coube aos 

africanos e seus descendentes escravizados o ônus permanente da exclusão e 

punição; a administração do acesso à educação adquiriu uma de suas especificidades. 

Wilson Martins aponta: 

                                                
49 Extraordinário, quando comparado aos votos usualmente prestados pelas demais ordens religiosas católicas. 
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"As conseqüências propriamente humanísticas do ensino jesuítico no Brasil, além 

de serem talvez menos efetivas do que em geral se supõe, foram, pois, indiretas e, 

em larga medida, indesejadas; mas é da natureza original da cultura brasileira um 

caráter, se não religioso, pelo menos teológico e, com toda certeza, tridentino (o 

que terá repercussões profundas pelos tempos afora, até aos séculos XIX e XX). 

Começou-se a ensinar Latim na Colônia no momento mesmo em que o latim 

deixava de ser a língua literária e de cultura (...) os jesuítas introduziram os 

primeiros livros na Colônia, mas livros de natureza especial e alcance restrito." 

(Martins, 1977-78, p. 14-15). 

Neste contexto, censura e expurgos literários ou de literatura profana como 

modalidades de epistemicídio incluem clássicos como Ovídio, entre outros.  

"Quando se fala em livros introduzidos na Colônia pelos Jesuítas e nos estudos que 

por eles se conduziam, é preciso, pois, entender que se tratava de livros piedosos e 

de doutrina, importados exclusivamente com detrimento das aquisições de manuais 

escolares propriamente ditos (e, por maioria de razões, de livros profanos); e 

também eram, em regra textos latinos, destinados, por definição, aos próprios 

sacerdotes. Num caso e noutro, eram as obras dos Doutores da Igreja, dos 

tratadistas ortodoxos e dos especialistas em apologética; de qualquer modo, e em 

outro aspecto pouco renascentista, a censura prévia era estrita:" (Martins, 1977-78, 

p.15). 

É importante ressaltar como o saber que era ministrado pelos jesuítas foi 

qualificado como portador de um conteúdo profundamente humanista por vários 

autores, como consenso. A bula papal que decretou que o negro não tinha alma é o 

que vai permitir a constituição de um tipo sui generis de humanismo, o humanismo que 

se constitui sem negro: porque não tem alma, não é humano, sua ausência não impede 

esse tipo de “humanismo.” 

3.2- Da desqualificação de saberes e sujeitos 

Por outro lado as matrizes teóricas e filosóficas citadas anteriormente terão 

diversas traduções no Brasil, enquanto espaço extra-europeu, com repercussões sobre 

a educação. Cultura, civilização, desenvolvimento encerram os grandes desafios que 

os intelectuais brasileiros se defrontam na passagem do sistema colonial para a 

República e nesse contexto, progresso, ordem e disciplina são as palavras chaves que 

designam a oposição entre europeus e não-europeus. 



         106    

Assim, vejamos: 

“(...) lideranças da sociedade civil, representadas, por exemplo, pelos responsáveis 

pela linha editorial de jornal destacado e tradicional, alertavam para os riscos, para 

a consolidação da Nação Brasileira, da assimilação de contingentes recém-libertos 

da escravidão, atribuindo à escola formar e dirigir a ‘massa inculta’.” (Fischmann, in 

Munanga, 1996, pp. 184-185, 1996 b).  

A formulação acima, de Roseli Fischmann, foi para nós o ponto de partida para a 

reflexão sobre o papel estratégico que a escola formal vem desempenhando no Brasil, 

na reprodução de uma concepção de sociedade ditada pelas elites econômicas, 

intelectuais e políticas do país. Nesta concepção, raça e cultura são categorias 

estruturais que determinam hierarquias que só podem ser plenamente legitimadas, se 

puderem – por meio da repetição sistemática e internalização de certos paradigmas 

(dos quais as teorias racistas são decorrentes) -, instituir e naturalizar em uns, uma 

consciência de superioridade, e em outros, uma consciência de inferioridade. 

No âmbito cultural, a consagração européia da inferioridade natural dos negros 

e, sobretudo, de sua indigência cultural e moral, terão referendo como o de Nina 

Rodrigues que afirma:  

 “De fato, não é a realidade da inferioridade social dos negros que está em 

discussão. Ninguém se lembrou ainda de contestá-la. E tanto importaria contestar a 

própria evidência. Contendem, porém, os que a reputam inerente à constituição 

orgânica do negro modelada pelo habitat físico e cultural diferente. Tratar-se-ia 

mesmo de uma incapacidade orgânica ou morfológica. Para alguns autores, e 

Keane esposa esta explicação, seria a ossificação precoce das suturas cranianas 

que, obstando o desenvolvimento do cérebro, se tornaria responsável por aquela 

conseqüência. E a permanência irreparável deste vívio aí está a atestar na 

incapacidade revelada pelos negros, em todo o decurso do período histórico, não 

só para assimilar a civilização dos diversos povos com que estiveram em contato, 

como ainda para criar cultura própria.” (Rodrigues, 1988, p. 262).  

Diante de quadro de insuficiência cultural crônica, a presença maciça de negros 

colocou, em especial diante da inevitabilidade da abolição da escravidão, o problema 

do impacto dessa presença sobre as possibilidades civilizatórias do país. Em referência 

a isso, Rodrigues afirma: 
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 “...O que importa ao Brasil determinar é o quanto de inferioridade lhe advém da 

dificuldade de civilizar-se por parte da população negra que possui e se de todo fica 

essa inferioridade compensada pelo mestiçamento, processo natural por que os 

negros se estão integrando no povo brasileiro, para a grande massa da sua 

população de cor. (...) Capacidade cultural dos negros brasileiros; meios de 

promovê-la ou compensá-la; valor sociológico e social do mestiço ário-africano; 

necessidade do seu concurso para o aclimatamento dos brancos na zona 

intertropical; conveniência de diluí-los ou compensá-los por um excedente de 

população branca, que assuma a direção do país; tal é na expressão de sua 

rigorosa feição prática o aspecto porque, no Brasil, se apresenta o problema o 

negro.” (Rodrigues, 1988, p. 262). 

Mesmo a evidência, já à época, da civilização egípcia e a sua contribuição ao 

patrimônio cultural da humanidade não é capaz de admoestar o espírito de Rodrigues. 

Ele explicará assim esse fenômeno de separação do Egito do conjunto da África: 

 “De fato, a primeira discriminação a fazer entre os africanos vindos para o Brasil é 

a distinção entre os verdadeiros negros e os povos camitas que , mais ou menos 

pretos, são todavia um simples ramo da raça branca e cuja alta capacidade de 

civilização se atestava excelentemente na antiga cultura do Egito, da Abissínia, 

etc.” (Rodrigues, 1988, p. 269).   

Portanto, verdadeiros negros são incapazes de civilização e, se civilização 

houve na África, não pode ser atribuída aos povos negros e sim a um ramo da raça 

branca. O dispositivo de racialidade, assim, demarca e distribui de forma maniqueísta o 

bem e o mal entre as raças. Tal concepção buscará abarcar toda a experiência negra 

africana ou da diáspora e relativizar experiências diaspóricas, contrastantes com os 

princípios irremovíveis que asseguram a incapacidade crônica de africanos e seus 

descendentes para civilização, sua menoridade e necessidade de tutela. Assim, Nina 

Rodrigues dirá:   

 “Apreciando os progressos realizados pelos negros norte-americanos nos trinta 

anos que decorrem de sua libertação, afirma Mandarini, autor francamente 

favorável aos negros: (...) Posto que o negro da América tenha progredido muito 

exteriormente, posto tenha assimilado as formas da vida civil, todavia no fundo 

dalma, ele é ainda uma criança; de bem pouco tem ultrapassado aquele estádio 

infantil da humanidade em que se acha o seu co-irmão da África.” (Rodrigues, 

1988, p. 269). 
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A desmoralização cultural do Outro realiza a um só tempo a superlativização do 

Mesmo e a negação do Outro. Daí o estereótipo do negro “verdadeiro”: alegre, 

brincalhão, infantil, imprevidente, festeiro etc, o negro de verdade! Destinado ao 

entretenimento do branco. Modelo que, na busca de aceitabilidade, muitos reproduzem. 

Rodrigues insiste: 

 “Destes escrevia Stanley no Times ‘Para dirigi-los e viver entre eles, é necessário a 

gente resolver-se decididamente a considerá-los como crianças que requerem 

certos métodos diferentes de direção por parte dos cidadãos ingleses ou 

americanos: devem, porém, ser dominados com o mesmo espírito, com a mesma 

falta de capricho, com o mesmo respeito essencial que se deve aos nossos 

semelhantes’. (...) ‘No dizer de todos os viajantes’, escreve Letourneau, ‘é bem a 

meninos europeus que se deve comparar a maior parte das raças negras das 

Américas: elas têm da infância a leviandade, o capricho, a imprevidência, a 

volubilidade, a inteligência ao mesmo tempo viva e limitada’.” (Rodrigues, 1988, p. 

269).  

A animalização será um atributo inerente a uma incompletude humana que se 

manifesta mais na resposta primeira dos instintos, do que nas exigências de uma 

racionalidade condutora da ação. Assim Rodrigues reitera Letouneau, para quem: 

“Para o negro da África, abandonado a si mesmo e vivendo segundo a própria 

natureza, o impulso dominante parte menos freqüentemente do cérebro do que do 

estômago. Passar de tal fase de desenvolvimento àquela que caracteriza as nações 

civis modernas não é coisa por certo factível em um triênio de vida civil: não um 

triênio, mas séculos e séculos são precisos para que os dotes sociais, adquiridos 

pelos afro-americanos em seu contato íntimo com os brancos, transmitindo-se de 

geração em geração, se tornem caracteres da raça negra na América. Na escala da 

civilização, os afro-americanos ocupam ainda um dos últimos degraus, a raça 

anglo-saxônica um dos primeiros, senão o primeiro: os americanos têm plena 

consciência de tal fato e não se podem resolver a tratar de igual para igual com 

uma gente tão inferior a eles, do mesmo modo que o adulto não trata a criança de 

igual para igual, nem as classes superiores às inferiores.” (Rodrigues, 1988, p. 

269).  

Tal como em Kant e Hegel, para Nina Rodrigues a ausência ou dificuldade de 

autocontrole permanece como traço distintivo do negro em relação ao branco. Note-se 

as expressões para dirigi-los e viver entre eles. Requer também uma metodologia 
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específica para tratar com eles. E descreve-se as características: a leviandade, o 

capricho, a imprevidência, a volubilidade, a inteligência ao mesmo tempo viva e 

limitada, que demarcam a sua incapacidade para alcançar o estatuto de “sujeito moral” 

kantiano. Podemos referendar tal compreensão do pensamento de Nina Rodrigues em 

Ari Lima, que afirma que: 

“Nina Rodrigues não via saída para esta raça compensar a sua inferioridade e 

bestialização que não fosse a tutela moral, a condução intelectual, a vigilância e o 

controle de padrões culturais e comportamentais. A despeito do valor intelectual de 

Nina Rodrigues, da sua relevância para a construção de um campo de reflexão, é 

este substrato evolucionista e racista que informa a Antropologia sobre o negro no 

Brasil.” (Lima, 2001, p. 281).  

Dentre os muitos exemplos disponíveis sobre a adesão da intelligentia nativa ao 

racialismo europeu, Júlio Mesquita Filho ilustra o projeto político que decorre desses 

discursos sobre o negro na sociedade brasileira. Segundo ele:  

“As portas das senzalas abertas em 88 haviam permitido que se transformassem 

em cidadãos como os demais dezenas e dezenas de milhares de homens vindos 

da África e que infiltrando-se no organismo frágil da coletividade paulista, iriam não 

somente retardar, mas praticamente entravar o nosso desenvolvimento cultural. 

(...)” (apud Fischmann, 2001, p. 106). 

Portanto, é preciso conter e administrar essa “infiltração”.  Júlio Mesquita Filho 

fala num contexto em que já existiram ou existiam Luiz Gama, os irmãos Rebouças, 

Teodoro Sampaio, Machado de Assis, Juliano Moreira, Mário de Andrade, Cruz e 

Souza, Lima Barreto, Machado de Assis expoentes negros das letras e das ciências. 

Portanto, esses negros indicavam que a educação poderia levar o negro a assumir 

responsabilidades que a nova cidadania exigia. O negro estava aqui, aclimatado e 

aculturado, já havia dado mostra de talento para as artes e as ciências e no entanto 

será preterido com o argumento de sua “crônica insuficiência civilizatória”.  

Júlio Mesquita Filho não se exime também de manifestar uma ressalva 

essencial, do seu ponto de vista, em relação à qualidade das correntes migratórias 

desejáveis para o país:  

“Não é desejável a contribuição dos pretos americanos para o caldeamento de 

raças no Brasil. Um contingente preto nesse momento será mais nocivo que útil à 

obra da civilização em que estamos empenhados.” (Mesquita, 08 Jun. 1929).  
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Em contrapartida, em sua avaliação das correntes imigratórias européias ele fará 

afirmações que nos remetem às cumplicidades promovidas pelo Contrato Racial 

conforme Charles Mills.50 Segundo Mesquita Filho:  

“Uma corrente maciça de imigrantes invadiria o nosso território, tornando possível o 

surto da lavoura cafeeira em São Paulo e o início daquilo que seria, cinqüenta a 

sessenta anos mais tarde, o poderoso parque industrial  de que hoje tanto nos 

orgulhamos.” (Mesquita, 08 Jun. 1929). 

Em seu processo de desenvolvimento e de produção, de conseqüências nos 

índices educacionais dos diferentes grupos raciais, o epistemicídio assegura que o 

gráfico da educação, desagregada por cor, seja duas paralelas sem projeção de se 

aproximarem no tempo.* Assiste-se no pós-abolição a constituição de um padrão de 

desigualdade entre negros e brancos, consistente e permanente por 80 anos do século 

passado.  

“Documentos das autoridades educacionais da década de 30, quando a escola 

brasileira começava a receber, de forma significativa, os filhos da imigração, 

apresentam alertas com referência a ‘quistos raciais’, atribuindo à escola o papel de 

principal responsável pela ‘nacionalização do imigrante’.” (Fischmann, 1996, p. 

184).  

A adoção da língua portuguesa como obrigatória em todas as escolas é o 

instrumento escolhido para esse fim. Entendemos que houve uma dupla estratégia: de 

nacionalização do imigrante e de desnacionalização do negro.  

                                                
50 Essas cumplicidades estão descritas no capítulo 1. 
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3.3 Dos mecanismos de hierarquização: (não) tinha uma escola no meio do 

caminho  

“Os que freqüentavam grupo escolar tinham pai e mãe. Eu continuava 
naquela situação de não poder. Um dia descobri que a maçonaria tinha formado 
um conjunto de escolas pela cidade para meninos impossibilitados de pagar. 
Consegui entrar numa delas e passei a me inteirar mais um pouco. Até que a 
escola terminou. Mais tarde fui fazer um curso de alfabetização criado por um 
abade do Mosteiro de São Pulo, ali na Rua Florêncio de Abreu. A escola era 
destinada a jornaleiros. Mas, como ninguém sabia se eu era ou não (nunca fui), 
consegui entrar. Aprendi mais um pouco. No entanto, nunca chegava a aprender o 
suficiente para dizer que sabia ler e escrever.” (Leite, 1992, p. 26).  

A epígrafe acima, de José Correia Leite, resume uma das dimensões 

fundamentais de que se reveste o que estamos denominando de epistemicídio, a 

questão do acesso, ou seja, a garantia de abertura de oportunidades no espaço público 

e de efetivas condições da população negra para beneficiar-se das mesmas.  

O depoimento de Correia Leite um dos mais honoráveis militantes negros do 

pós-abolição, editor do jornal Clarim da Alvorada e membro da Frente Negra Brasileira, 

é aqui trazido de maneira intencional para, neste trabalho, demonstrar o elo de 

continuidade de um processo de exclusão escolar que tem permanência na maior parte 

do período de nossa história pós-abolição e que por isso permite supor que componha 

o dispositivo de racialidade/epistemicídio.  

A fala do velho militante, que diz respeito a uma realidade do sistema de 

educação na década de 20 do século passado, conecta-se com os resultados dos 

estudos contemporâneos sobre as dificuldade enfrentadas pelos alunos negros do 

acesso, permanência e conclusão na escola. A esse respeito conclui Fúlvia Rosenberg 

em um dos seus estudos:  

“(...) apesar da melhoria nos níveis médios de escolaridade de brancos e negros ao 

longo do século, o padrão de discriminação, isto é, a diferença de escolaridade dos 

brancos em relação aos negros, mantêm-se estável entre as gerações. No universo 

dos adultos observamos que filhos, pais e avós de raça negra vivenciaram, em 

relação aos seus contemporâneos de raça branca, o mesmo diferencial educacional 

ao longo de todo século XX.” (Rosenberg, 1996, p. 44-47). 
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Então, se o que está em jogo é assegurar privilégios e uma estrutura social 

hierarquizada segundo parâmetros raciais e de classe, será o controle do acesso à 

educação um mecanismo insubstituível, posto que “a educação emerge como uma 

dimensão central dessa investigação, na medida em que a educação participa do 

conjunto mínimo de oportunidades sociais básicas que contribuem para assegurar 

eqüidade e justiça social.” É porque se pretendeu hierarquizar, que não há como 

afirmar que a educação esteja baseada na eqüidade e na justiça social.  

Portanto, estamos diante um elemento estratégico, a educação, fundamental 

dentro da arquitetura do dispositivo de racialidade. Como afirma Foucault, a apreensão 

da operacionalidade do dispositivo se torna mais acessível pela análise dos efeitos de 

poder que um determinado domínio institui. No caso do epistemicídio enquanto sub-

dispositivo do dispositivo de racialidade, são as desigualdades raciais naturalizadas no 

âmbito da educação que se apresentam como efeitos de poder. Segundo Ricardo 

Enriques,  

“A naturalização da desigualdade deriva de origens históricas e institucionais, 

ligadas, entre outras, à escravidão e sua abolição tardia, passiva e paternalista e  

também, ao caráter corporativista de parte considerável do período republicano. A 

desigualdade tornada uma experiência natural, no entanto, não se apresenta aos 

olhos da sociedade brasileira como um artifício. A naturalização da desigualdade, 

por sua vez, engendra no seio da sociedade brasileira resistências teóricas, 

ideológicas e políticas para identificar o combate à desigualdade como prioridade 

das políticas públicas. (...) nega-se, assim, no cotidiano, a desigualdade e o 

racismo.” (Enriques,  2003, p. 5). 

Ora, a partir das desigualdades educacionais existentes no presente, passamos 

a considerá-las um pressuposto das transformações para o futuro, ou de alteração 

desse quadro. Contudo mesmo uma visão superficial das políticas educacionais ou 

melhor da forma pela qual as políticas de acesso e distribuição das oportunidades 

educacionais se deram leva, à dedução de que,  intencionalmente, elas visavam 

assegurar padrões sociais hierárquicos ditados pelo dispositivo de racialidade. Além 

disso ficou assim definido quem pagaria o ônus social que adviesse, consoante com a 

idéia da inferioridade cultural dos povos africanos e seus descendentes, bem como 

com o processo de primitivização a que foram submetidos – condenados assim ao 

subdesenvolvimento.  
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Um panorama preliminar sobre a magnitude dessa desigualdade nos é dado 

pelo documento “Desenvolvimento com justiça social: esboço de uma agenda integrada 

para o Brasil”, que aqui citamos, mesmo sendo extenso trecho:   

“A população de cor branca corresponde a cerca de 54% dos brasileiros, enquanto 

a população de cor negra corresponde a 45%. No entanto, ao considerar a 

composição racial da pobreza, constata-se que 53 milhões de pobres e 22 milhões 

de indigentes não estão “democraticamente” distribuídos em termo raciais. Os 

negros representam 45% da população brasileira, mas correspondem a cerca de 

63% da população pobre e 70% da população indigente. Os brancos, por sua vez, 

são 54% da população total, mas somente 36% dos pobres e 30% dos indigentes. 

Os indicadores de distribuição de renda também expressam forte viés racial 

contrário à população afro-descendente. Assim, além do inaceitável tamanho da 

pobreza no país, constata-se a enorme sobre-representação da pobreza entre os 

negros brasileiros. Nascer negro no Brasil implica maior probabilidade de crescer 

pobre. A pobreza no Brasil tem cor. A pobreza no Brasil é negra. (...) Os 

indicadores educacionais por sua vez, confirmam a intensidade e o caráter 

estrutural do padrão de discriminação racial no Brasil. Atualmente, jovens brancos 

de 25 anos de idade tem 2,3 anos de estudo a mais do que jovens negros com os 

mesmos 25 anos de idade. No entanto, apesar da escolaridade de brancos e 

negros ter crescido de forma contínua ao longo do século, essa diferença de 2,3 

anos de estudos entre jovens brancos e negros de idade é a mesma observada 

entre os pais e ao avós desses jovens. O padrão de discriminação racial, expresso 

pelo diferencial na escolaridade entre brancos e negros, não só é significativamente 

elevado, considerando os níveis da escolaridade média dos adultos brasileiros, 

como, sobretudo, mantêm-se perversamente estável entre as gerações.” (IETS, 

2001, p. 14-15).  

Posto que a educação é reconhecidamente o instrumento mais efetivo e seguro 

de ascensão social, no Brasil, para as classes subalternas, o controle e distribuição das 

oportunidades educacionais vêm instituindo uma ordem social racialmente hierárquica. 

Acreditamos que essa maneira de administração das oportunidades educacionais 

permitiu a um só tempo a promoção da exclusão racial dos negros e a promoção social 

dos brancos das classes subalternas, consolidando, ao longo do tempo, o 

embranquecimento do poder e da renda e a despolitização da problemática racial, 

impedindo, ao mesmo tempo, que essa evoluísse para um conflito aberto.  
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Estando a pobreza racializada ao ponto de tornar os negros “uma espécie de 

símbolo ontológico das classes econômicas e politicamente subalternas” (Sodré, 1999, 

p. 10), os dados de educação desagregados por cor demonstram que os negros obtêm 

níveis de escolaridade inferiores aos dos brancos da mesma origem social e, ainda, 

que brancos têm probabilidade sete vezes maior que negros, de completar estudos 

universitários. Dados do IBGE (PNAD, 1996) também confirmam essas desigualdades 

étnico-raciais: pessoas negras tem menor número de anos de estudo do que as 

brancas. Na faixa etária de 14 e 15 anos, o índice de negros não alfabetizados é 12% 

maior do que o de brancos não alfabetizados. Nossa percepção é que os elementos 

estruturais dessa definição foram as variáveis cor, raça e etnia, que asseguraram a 

subalternidade social dos negros, em conformidade com um projeto de nação cuja 

aspiração fundamental era desenvolver o melhor de nossa ascendência européia.    

O epistemicídio se realiza através de múltiplas ações que se articulam e se 

retroalimentam, relacionando-se tanto com o acesso e/ou a permanência no sistema 

educacional, como com o rebaixamento da capacidade cognitiva do alunado negro.  

A exclusão racial via o controle do acesso, sucesso e permanência no sistema 

de educação manifesta-se de forma que, a cada momento de democratização do 

acesso à educação, o dispositivo de racialidade se rearticula e produz deslocamentos 

que mantêm a exclusão racial.  

É nosso entendimento que no início da República, foi acionado para isso o 

controle da quantidade dos que teriam acesso à escola pública. Posteriormente é o 

controle do acesso ao ensino de qualidade que será o instrumento.O sucateamento do 

ensino público coincide com a afirmação social de uma classe média branca que pode 

passar a pagar pela qualidade da educação que receberá. É também um momento e 

um processo de demarcação dessa classe média branca em relação às classes 

populares notadamente negras.51  

Os dados apresentados por Ricardo Enriques sobre as desigualdades presentes 

entre crianças negras e brancas em suas trajetórias educacionais antecipam o futuro 

que as aguarda quando adultas, em termos de subalternidade social.  

                                                
51 Retornam aqui os argumentos apresentados por Mills no capítulo 1 desta tese.  
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3.4 Dos mecanismos de  normalização da inferior-superior/idade  

 “Concretamente, podemos, é claro, descrever o aparelho escolar ou o conjunto dos 

aparelhos de aprendizagem em dada sociedade, mas eu creio que só podemos 

analisá-los eficazmente se não os tomarmos como uma unidade global, se não 

tentarmos derivá-los diretamente de alguma coisa que seria a unidade estatal da 

soberania, mas se tentarmos ver como atuam, como se apóiam, como esse 

aparelho define certo número de estratégias globais, a partir de uma multiplicidade 

de sujeições (a da criança ao adulto, da prole aos pais, do ignorante ao erudito, do 

aprendiz ao mestre, da família á administração pública, etc...). São todos esses 

mecanismos e todos esses aparelhos de dominação que constituem o pedestal 

efetivo do aparelho global constituído pelo aparelho escolar.” (Foucault, 2002, p. 51-

52). 

Um exemplo paradigmático sobre os mecanismos de dominação racial 

presentes no aparelho escolar nos é dado pelo trabalho de Eliane Cavalleiro em seu 

livro Do silêncio do lar ao silêncio escolar – racismo, preconceito e discriminação na 

educação infantil, em que ilustra a operação de um das mais eficazes táticas de 

dominação do racismo no Brasil que é o silêncio ou silenciamento em relação à 

existência do problema da discriminação racial no Brasil. E, sobretudo, a autora nos 

revela como essa tática está inscrita no interior da relação de dominação racial, sendo 

utilizada pelos dois pólos da relação com objetivos estratégicos diferenciados que nos 

cabe aqui demonstrar e aprofundar.  

O silêncio se  manifesta também, na relação aluno-professor, instâncias diretivas 

do aparelho escolar, nas atitudes dos pais dos alunos brancos e negros; no discurso 

ufanista sobre as relações raciais no Brasil, presente nos instrumentos didáticos, 

acoplado a uma representação humana superior. 

O silêncio tem, como sub-produto, a produção de um tipo de esquizofrenia ou 

suposição de paranóia nos alunos negros, posto que ele vive e sente um problema que 

ninguém reconhece. 

Para além disso, potencializam-se nessa relação, outras como as já citadas pelo 

autor: aluno/professor; ignorante/erudito, etc, potencializadas pelo rebaixamento moral 

“natural” que a cor desvalorizada socialmente impõe de saída ao aluno negro. Assim, o 

aparelho escolar é um dentre os operadores de dominação e de “fabricação de 
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sujeitos.” Sujeitos com sentimento de superioridade e inferioridade. Sujeitos soberanos 

e sujeitos dominados. Almas de senhor e almas de escravos. 

“A baixa performance dos alunos é reforçada e perpetuada por esses estereótipos 

negativos, em muitos casos levando as crianças à internalização de auto-imagens 

negativas. Trindade examinou, em pesquisa sobre o comportamento dos 

professores primários do Rio de Janeiro, como as escolas discriminam. Ela 

encontrou professores que descreveram as crianças negras como sofrendo 

‘privação cultural’, ‘falta de alimentação’, ‘deficiência de linguagem’, e 

‘necessidades emocionais’.(...) Em um outro estudo, sobre professores, alunos e 

livros escolares, Vera Figueira também apontou que estereótipos negativos estão 

consistentemente ligados a negros – pelos professores, pelos livros pedagógicos, e 

por outros estudantes. Trindade sumariza: (...) ‘As crianças são simbolicamente 

massacradas, porque os estudantes, especialmente nossos negros, estudam em 

escolas públicas que produzem neles a sensação de inferioridade e ausência de 

pertencimento em relação à nossa sociedade, dificultando-lhe a mobilidade social e 

cristalizando, naturalizando as desigualdades.” (Reichmann, 1995, p. 503). 

Irene Maia F. Barbosa, em seu livro Socialização e relações sociais: um estudo 

de família negra em Campinas, nos afirma que a escola “é muitas vezes palco das 

primeiras e decisivas tensões inter-raciais sofridas pelas crianças negras.” (Barbosa, 

1983, p. 34). 

Os estudos apontam ainda para a persistência, entre o professorado, de um 

imaginário pessimista em relação à educabilidade dos negros no qual permanecem 

ecoando as idéias que suportaram a construção do negro, como incapaz para o 

conhecimento: 

“Os professores parecem, inconscientemente, sustentar o processo de exclusão 

social. As expectativas dos professores afetam a auto-estima das crianças negras, 

positiva ou negativamente. Assim, o preconceito racial contribui a baixa-expectativa 

dos professores pode ameaçar o desenvolvimento da saúde emocional e cognitiva 

da criança. Em nossa pesquisa realizada no Maranhão, em 1994, uma professora 

primária, exasperada, disse em entrevista que ‘com estas crianças, o melhor que 

você fazer é conseguir que venham às aulas, mesmo que de vez em quando, para 

aprender a assinar o nome e somar’.” (Reichmann, 1995, p. 503).  

Em outra direção, estudos buscam aclarar o impacto sobre a auto-estima das 

crianças negras decorrentes das atitudes racistas com que se defrontam no cotidiano 
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escolar, e conseqüentemente, sobre o desenvolvimento de suas capacidades de 

aprendizagem. Em pesquisa em sala de aula em Campinas, observou que:  

“ (...) estudantes chamavam uma garota negra de ‘macaca’, ‘feia’, ‘preta’, 

‘escuridão’ e ‘fedorenta’. A garota ficou ambivalente em relação a sua auto-

denominação, identificando-se como ‘morena’. Esta dificuldade de definir a sua 

própria identidade racial pode ser extremamente negativa para o desenvolvimento 

da criança, porque bloqueia a expressão das emoções e interfere na motivação, 

atingindo a sua performance escolar (...)” (Reichmann, 1995, p. 504).    

Diversos autores vêm demonstrando que têm sido feitas alterações na literatura 

infantil, por força das críticas das imagens estereotipadas do negros e em especial a 

forma como eles eram representados geralmente sem famílias, vínculos sociais etc. 

Contudo está ainda por ser verificado o quanto as mudanças de fato alteraram a 

imagem de subalternização social.   

3. 5- Das aporias do intelectual negro: seqüestros e resgates   

O poema singular que apresentamos ao término deste capítulo,  descreve com 

precisão o processo de "branquificação" do colonizado por um sistema colonial de 

educação. Mesmo quando o negro alcança o domínio dos paradigmas da razão 

ocidental, ele está diante do epistemicídio, embora esse domínio seja a negação de um 

dos seus pressupostos (o da incapacidade cognitiva inata dos negros) por ausência de 

alternativa a esse campo epistemológico hegemônico, pela redenção que a aculturação 

promove dos paradigmas da razão hegemônica, pela destituição de outras formas de 

conhecimento.  

Há um paradoxo que trazemos para o campo da reflexão acadêmica e que está 

presente hoje na discussão mundial sobre a própria questão do que é o universal. 

Pessoas negras que alcançam excelência em qualquer área de conhecimento 

encarnam esse paradoxo: as suas vidas e suas histórias expressam a resistência aos 

estigmas que distanciam os negros da vida intelectual e acadêmica. Elas afirmam: 

“podemos pensar tão bem ou melhor do que vocês.”  

A exclusão escolar comumente reportada nas pesquisas sobre raça e educação, 

sobretudo no ensino fundamental, assumem novas configurações quando os negros 

adentram os níveis superiores de educação, em que uma trajetória escolar tumultuada 
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e um processo cumulativo de inseguranças em relação à própria capacidade intelectual 

confrontam-se em toda a sua dramaticidade.  Defensivamente, como aponta Bell 

Hooks, manifesta uma atitude anti-intelectual como uma tática de evitação à realização 

da profecia auto-realizadora que termina por confirmá-la. Bell Hooks assinala nesse 

contexto a função estratégica que o trabalho intelectual desempenha no rompimento 

com os vaticínios que excluem os negros da atividade intelectual. Segundo ela,  

“(...) o trabalho intelectual é uma parte necessária da luta pela libertação, 

fundamental para os esforços de todas as pessoas oprimidas e/ ou exploradas, que 

passariam de objeto a sujeito, que descolonizariam e libertariam suas mentes.” 

(Hooks, 1995, p. 465). 

Porém, é evidente para a autora que a subjetividade produzida pelo dispositivo 

de racialidade nos negros em relação à atividade intelectual em que afloram a 

insegurança internalizada sobre as capacidades acadêmicas, dê lugar à atitude de um 

certo desprezo, que tem efeitos paralisante sobre o progresso acadêmico dos negros. 

Analisando as posturas de suas alunas negras diante da atividade intelectual, Hooks 

assim as descreve:  

”Muitas das alunas negras que encontro têm dúvidas quanto ao trabalho intelectual. 

Fico pasma com a profundeza do anti-intelectualismo que as assalta, e que elas 

internalizam. Muitas manifestam desprezo pelo trabalho intelectual porque não o 

vêem como tendo uma ligação significativa com a ‘vida real’ ou o domínio da 

experiência concreta. Outras, interessadas em seguir o trabalho intelectual, são 

assaltadas por dúvidas porque sentem que há modelos e mentoras do papel da 

mulher negra,  ou que as intelectuais negras individuais que encontram não obtêm 

recompensas nem reconhecimento por seu trabalho.” (Hooks, 1995, p. 468). 

E Hooks sintetiza as amarras que limitam as possibilidades intelectuais das 

mulheres negras: “É o conceito ocidental sexista/racista de quem é ou que é um 

intelectual que elimina a possibilidade de nos lembrarmos de negras como 

representativas de uma vocação intelectual.” (Hooks, 1995, p. 468). 

O “desprezo” pela vida intelectual reflete a internalização da idéia de fora-de-

lugar, é assumir a atitude da raposa diante das uvas que estão fora do seu alcance e 

com desdém declarar, afinal “elas estão verdes” para aplacar o sentimento de 

inadequação, de não-pertencimento a um espaço ao qual o nosso acesso é viabilizado 

quase exclusivamente para sermos objeto de pesquisa daqueles que seriam dotados, 
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pela natureza, da capacidade de “conhecer” e sobretudo de explicar. Como diz Hooks: 

“Mais que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade, as negras têm sido 

consideradas ‘só corpo, sem mente’.” (Hooks, 1995, p. 468). 

Cornel West sintetiza, em O dilema do Intelectual negro, como se dramatizam na 

arena universitária as representações consolidadas sobre o negro, no âmbito do 

conhecimento, e como estas impactam as escolhas acadêmicas das pessoas negras: 

“Há sempre a necessidade de demonstrar e defender a humanidade dos negros, 

incluindo sua habilidade e capacidade de raciocinar logicamente, pensar 

coletivamente e escrever lucidamente. O peso desse fardo inescapável para alunos 

negros no meio acadêmico branco muitas vezes tem determinado o conteúdo e 

caráter da atividade intelectual negra.” (Hooks, 1995, p. 472).  

Bell Hooks aponta para o distanciamento histórico dos negros dessa dimensão 

do processo educacional . Coloca-o, quando dentro, em posição de isolamento dentro, 

no interior do campo universitário, e fora, no interior de suas comunidades. Para ela,  

“A opção por escrever num estilo tradicional acadêmico pode levar ao isolamento. E 

mesmo que escrevamos pelas linhas do estilo acadêmico aceito, não há nenhuma 

garantia de que vão respeitar nosso trabalho.” (Hooks, 1995, p. 472). 

Bell Hooks toma a si mesma, a sua própria trajetória acadêmica, para 

compreender e explicar as agruras dos negros, em especial as mulheres negras, para 

alcançarem a condição de sujeitos de conhecimento:  

“Quando publiquei minha primeira coletânea de ensaios, Talking Back 

(Retrucando), surpreendi-me com as muitas cartas que recebi de negras discutindo 

o ensaio sobre as dificuldades que enfrentei como estudante universitária. Jorravam 

histórias de perseguição de professores, pares e colegas profissionais. A norma 

geral eram relatos sobre negras sendo interrogadas pelos que procuravam 

determinar se ela era capaz de concluir o trabalho, pensar logicamente, escrever 

corretamente. Essas formas de importunação muitas vezes solaparam a 

capacidade das negras de transmitir a certeza de talento e domínio intelectual.” 

(Hooks, 1995, 472).  

São estratégias de negação, de dúvida, de não-acolhimento, que reiteram a 

idéia do não-pertencimento, "do fora de lugar" que representa a presença negra na vida 

universitária, um convite à desistência e um estímulo ao fracasso acadêmico tal como 

afirma Hooks: 
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“Diante da falta de endosso e apoio públicos constantes às negras que escolhem 

vocações intelectuais, quando enfrentam esse trabalho em isolamento, em espaços 

privados, não admira que negras individualmente se sintam oprimidas por dúvidas, 

que esses espaços intensifiquem receios de incompetência, receios de que suas 

idéias talvez não mereçam ser ouvidas. As negras têm de revisar idéias de trabalho 

intelectual que nos permitam abarcar a preocupação com a vida mental e o bem-

estar da comunidade.” (Hooks, 1995, p. 472-473) 

Como forma de resistência ao isolamento e negação, Hooks ressalta que Cornell 

West propõe uma estratégia de combate que articula a produção individual de 

conhecimento, com as lutas comunitárias e uma estratégia de visibilização na esfera 

pública52:   

“Em vez do herói solitário, do exilado combativo e do gênio isolado – o intelectual 

como estrela, celebridade e produto de consumo – esse modelo privilegia o 

trabalho individual coletivo que contribui para a resistência e a luta comunais.” 

(West apud Hooks, 1995, 473).  

Alia-se aí, a despeito das dificuldades impostas pela própria dinâmica das 

instituições universitárias, a necessidade de constituição de espaços institucionais 

próprios que possam referenciar e apoiar a trajetória das pessoas negras:  

“ao mesmo tempo, a competitividade acadêmica milita contra a formação de 

comunidades intelectuais negras que cruzem fronteiras de instituições e disciplinas. 

Essas comunidades surgem da tentativa de resistência de negras e negros que 

reconhecem que fortalecemos nossas posições apoiando uns aos outros.” (Hooks, 

1995, p. 473).  

Sujeitos e saberes sujeitados emergem da reflexão de West como elementos 

portadores de uma forma específica de insurgência intelectual capaz de promover a 

crítica e o deslocamento dos discursos hegemônicos que reiteram poderes e saberes 

consolidados e as sujeições por eles produzidos. Então:  

“a principal prioridade dos intelectuais negros deve ser a criação ou reativação de 

redes institucionais que promovam hábitos críticos de alta qualidade basicamente 

com o objetivo de insurgência negra. (...) a tarefa central dos intelectuais negros 

pós-modernos é estimular, acelerar e possibilitar percepções e práticas alternativas, 

desalojando discursos e poderes predominantes. West oferece um paradigma que 

                                                
52 Aprofundaremos essa questão para o caso do Brasil no capítulo 10. 
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permite uma ênfase em acabar com o sexismo e a opressão sexista como uma 

condição prévia para a insurgência intelectual negra.” (Hooks, 1995, 475).   

Dentro da lógica de readaptação do dispositivo a injunções que busquem alterar 

os seus objetivos estratégicos, encontramos no campo do saber no Brasil um 

reconhecimento da disputa que os negros vêm travando no sentido de afirmar um 

olhar, um ponto de vista acadêmico insurgente. O dispositivo de racialidade, frente à 

crescente perda de legitimidade da exclusividade do discurso branco sobre o negro, 

começa a desenvolver um novo procedimento estratégico que altera, relativiza o 

monopólio do saber dentro de uma lógica de transição lenta e gradual, em que os 

intelectuais brancos e ativistas e pesquisadores negros realizam um tipo de parceria, 

na qual se reconhece o ativismo como fonte de saber. A formação de pesquisadores 

negros nos cânones tradicionais da tradição acadêmica assegura o caráter não-

insurgente de sua produção e, sobretudo, não comunitária, como pretende West. É 

freqüente que o intelectual negro tutelado, produzido, torne-se um agente crítico 

deslegitimador da prática ativista. Ao invés de “desalojarem discursos”, os intelectuais 

negros legitimam o saber branco sobre o negro, as relações raciais etc. São utilizados, 

portanto, para confirmar “poderes dominantes”. Enquanto isso os insurgentes amargam 

o isolamento acadêmico.   

O dispositivo permanece funcionando em sua lógica de tornar cada negro 

inimigo de outro negro. Os “bem sucedidos” são  exceções que confirmam a regra. 

“De fato, quando exercemos um trabalho intelectual insurgente que fala a um 

público diverso, a massas de pessoas de diferentes classes, raças ou formação 

educacional, nos tornamos parte de comunidades de resistências, coalizões que 

não são convencionais. (...) O endosso que me vem de indivíduos e lugares 

marginalizados me fortalece e inspira.“ (Hooks, 1995, p. 476). 

Porém, a busca ou a conquista de um endosso que vem de fora da comunidade 

à qual supostamente se pretende pertencer e ser reconhecido não altera ou supera  as 

impossibilidades que essa estratégia reflete para superar a impermeabilidade, os 

muros que impedem a inclusão efetiva de negros nesse universo. A sobrevivência 

intelectual em outras esferas da vida social, se assegura a resistência do intelectual 

negro, não assegura a superação dos fatores que promovem a sua debilitação no 

interior das instituições acadêmicas. Essa desolação se expressa na alternativa 
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insurgente voltada "para dentro", em que o intelectual negro reconhece sua validação 

na organicidade de sua produção em relação à sua comunidade: 

“(...) A situação do intelectual negro não precisa ser sombria. Apesar do difundido 

racismo da sociedade americana e do anti-intelectualismo da comunidade negra, o 

espaço crítico e a atividade insurgente podem se expandir. Essa expansão ocorrerá 

mais facilmente quando os intelectuais negros lançarem uma olhada mais franca a 

si mesmos, às forças históricas e sociais que os moldam, e aos recursos limitados 

mas significativos da comunidade de onde vieram.” (Hooks, 1995, p. 476) 

Bell Hooks nos mostra as conseqüências da negação da autoridade da fala do 

intelectual que ocorre na dinâmica da instituições acadêmicas:  

“Todos os anos, vejo muitas jovens estudiosas brilhantes darem as costas ao 

trabalho intelectual por se sentirem tão diminuídas nas instituições, por acharem 

que suas vozes não são valorizadas na sociedade maior.” (Hooks, 1995, 477). 

Dessa evidência, Hooks reitera a posição de West sobre a necessidade dos 

negros construírem "linhas de fuga" do dispositivo e dos mecanismos desqualificadores 

de "sujeitos falantes, sujeitos correntes, sujeitos de experiência e de saber" (Foucault, 

2002, p. 15), que nesses processos são minimizados. Assim, para Hooks,  

“Temos de desenvolver estratégias para obter uma avaliação crítica de nosso 

mérito e valor que não nos obrigue a buscar avaliação e endosso críticos das 

próprias estruturas, instituições e indivíduos que não acreditam em nossa 

capacidade de aprender.” (Hooks, 1995, 477). 

E reitera-se em Hooks a impotência do intelectual negro para romper os 

mecanismos que o deslegitimam academicamente e a necessidade de espaços 

alternativos para a sua validação:  

“É impossível que floresçam intelectuais negras se não tivermos a crença essencial 

em nós mesmas, no valor de nosso trabalho, e um endosso correspondente do 

mundo á nossa volta para apóia-lo e alimentá-lo. Muitas vezes não podemos 

procurar nos lugares tradicionais o reconhecimento de nosso valor; temos a 

responsabilidade de buscá-lo fora e até criar diferentes locações.” ((Hooks, 1995, 

475). 

Nas dificuldades e desafios que se apresentam para as pessoas negras que 

adentram ao nível universitário manifestam-se o acúmulo do conjunto das 

determinações que as acompanham em toda a trajetória escolar, no que tange ao 
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conflito racialidade/saber e poder. É nessa esfera que esses conflitos alcançam a arena 

privilegiada em que se constroem, reconstroem e são postas em questão, ou 

reafirmadas, as possibilidades do negro frente ao conhecimento erudito e das 

implicações em termos de saber e poder que elas envolvem. Adentrar à universidade, 

longe de constituir-se em superação dos estigmas e estereótipos, é o momento da 

confrontação final, no campo do conhecimento, em relação a essas mecanismos que 

assombram os negros em sua trajetória escolar. Aí a branquitude do saber, a profecia 

auto-realizadora, a autoridade exclusiva da fala do branco, são os fantasmas que têm 

de ser enfrentados sem mediações. Conforma ainda um espaço para o que Foucault 

denomina de "insurreição dos saberes". (Foucault, 2002, p. 14).   

“(...) quando ciente de sua subalternidade, o intelectual negro saberá dos limites de 

sua fala uma vez que antes de ser agente reflexivo é ‘objeto científico’. Saberá que 

se sua consciência subalterna lhe autoriza a falar sobre a diferença negra no Brasil, 

por outro lado, espreita seu grau de incorporação de uma ‘objetividade’ científica 

universal, de ajuste a tropos e apelos disciplinares. Ela é seu senhor, é a autoridade 

que o protege, como intelectual, do descontrole do sentimento de diferença e da 

insurgência que isto pode representar visto que se é possível registrar a diferença, 

há que se silenciar sobre as mais profundas compreensões, os mais profundos 

desejos de reversão da desigualdade racial e injustiça social.” (Lima, 2001, pp. 282-

283). 
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Seqüestro 
 

Eu tinha seis anos 

quando mamãe  impensadamente 

me mandou para a escola sozinha 

cinco dias por semana 

Um dia 

fui seqüestrado por um bando 

de filósofos ocidentais 

armados de livros coloridos 

e de altas reputações e títulos universitários 

Fiquei detido numa sala de aula 

vigiado por Churchill e Garibaldi 

numa parede 

Hitler e Mao tiranizando 

De outra 

Guevara incutindo em mim a idéia de uma revolução 

de dentro de seu Manual de Guerrilha 

De três em três meses eles enviavam ameaças 

a mamãe e a papai 

Mamãe e papai gostavam do filho 

e  pagavam o resgate 

em forma de mensalidades 

a cada trimestre mamãe e papai 

ficavam cada vez mais pobres 

e meus seqüestradores ficavam mais ricos 

E eu ficava cada vez mais branco 

Quando me soltaram 

quinze anos depois 

deram-me (entre aplausos de meus companheiros de 

infortúnio 

um papel 

para enfeitar minha parede 

atestando minha libertação 

 
(poeta Ruperake Petaia, Samoa Ocidental). In: Os Rebeldes do Pacífico, Albert 

Wendt, RCU,n.4, ano 4, 1976. 
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Capítulo 4 – Das interdições 

4.1- Das Interdições ao sujeito: o negro não é 

As múltiplas práticas desencadeadas pelo dispositivo de racialidade/biopoder 

podem ser agregadas no conceito de interdição, tal como definido na teoria 

foucaultiana.  

A interdição aparece em Foucault como um operador de procedimentos de 

exclusão (Foucault, 1996) que estão presentes tanto na produção discursiva quanto 

nas práticas sociais que derivam da inscrição de indivíduos ou grupos no âmbito da 

anormalidade, na esfera do não-ser, da natureza ou da desrazão. Gislene Aparecida 

dos Santos (2002) indica representações sobre o negro que circularam no ocidente, o 

estranhamento em relação à negritude determinando o exotismo como forma de 

simbolização do negro/africano que se apresenta como ameaça e fascínio, no 

imaginário europeu desde a Idade Média.  

Foucault alertará para o fato de que novos dispositivos de poder disciplinar 

engendrados na modernidade beneficiam-se, de dispositivos anteriores à sua 

emergência, neles se apoiando e os re-significando para atender aos novos objetivos 

estratégicos. 

O racismo, posteriormente, se apoiará no imaginário aterrorizante construído 

pelos europeus sobre o africano e a África pela intensificação do corpo negro como 

portador do mal, para usar uma expressão foucaultiana, em oposição ao corpo branco 

como portador dos mais elevados atributos humanos. As polaridades instituídas entre 

as cores branca e negra resultaram, segundo Santos, numa estética sobre o negro e a 

África. Entendemos que tal estética seja apreensível pelas categorias do monstro e do 

anormal construídas por Foucault, reveladoras das construções culturais que 

assujeitam o corpo negro para além da invalidação científica do conceito de raça, 

empreendida contemporaneamente pelos avanços da genética, determinando o 

imobilismo cultural que se desdobra em condenação social persistente. Mas alerta a 

autora que tantos os discursos anteriores à escravidão, como os construídos sob a 

égide do racismo científico, permanecem no imaginário relativo ao negro, ora 

potencializando, ora se alternando no campo das relações raciais.  

Na construção do Outro como ameaça, perigo, a interdição que se processa é a 
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da admissão do Outro na plena humanidade, o seu deslocamento para um território 

intermediário entre a humanidade plena e a animalidade, inscrevendo-o no dizer de 

Foucault, no gabarito de inteligibilidade do monstro. Em Foucault:  

“(...) o monstro é, de certo modo, a forma espontânea, a forma brutal, mas, por 

conseguinte, a forma natural da contranatureza. É o modelo ampliado, a forma 

desenvolvida pelos próprios jogos da natureza, de todas as pequenas 

irregularidades possíveis. E, nesse sentido, podemos dizer que o monstro é o 

grande modelo de todas a pequenas discrepâncias. É o princípio de inteligibilidade 

de todas as formas – que circulam na forma de moeda miúda – da anomalia.” 

(Foucault, 2002, p. 70-71) 

É nesse gabarito de inteligibilidade que o negro é apreendido pelo racialismo do 

século XIX e permanece incrustado no fundo das consciências: intermediário entre o 

homem e o animal, manifestação de incompletude humana.  

O monstro sexual, de fato, invariavelmente está associado à figura de um 

“negão”. Aliás no imaginário social a maioria dos negros são “negrões” tenham o 

tamanho que tiverem. Joel Rufino, no artigo Vera, Clara do Anjos e Iládio (1994, p. 161) 

em que analisa uma passagem de Dão-dalalão (o devente) de Guimarães Rosa, 

descrevendo através de Iládio, a força desse imaginário em relação aos negros e ao 

que ele se presta na forma de punição:  

“Soropita se amasiou com Doralda, uma puta de Montes Claros, no oco das Gerais 

aí vivia aluído no gozo e na segurança. Certa vez, de torna-viagem, encontra um 

bando de vaqueiros, comandados pelo velho amigo Deraldo. Fica contente. No 

bando vem, porém, o negro Iládio: sua presença deflagra a insegurança em 

Soropita e logo pânico. Delira que o negro conheceu a mulher, que se espojou nas 

suas carnes brancas, enfiou o membro disforme e sujo na sua gruta de Vênus. U’a 

mula do barrado, por se chamar Moça Branca, lhe dá suspeitas de que a sua 

infâmia é pública. (Rufino, 1994, p. 169).  

Para Rufino: “temos nessa história magnífica a súmula do que o negro significa 

para o branco – sujeira-luxúria e perigo. Numa situação de sexualidade, o negro surge 

como inconsciente do branco.” (Rufino, 1994, p. 169) Rufino pergunta ao leitor como se 

resolve essa história. E ele mesmo responde: “Pela submissão.” (Rufino, 1994, p. 169), 

pois diz Iládio pedindo perdão: “Tou morto, tou morto, patrão Surupira, mas peço não 
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me mate, pelo ventre de Deus, anjo de Deus, não me mate... Não fiz nada! Não fiz 

nada!... tomo bênção ... tomo bênção... “ (Rufino, 1994, p. 169). 

Em Preto no branco – A importância da cor da pele, Marco Frenete descreve o 

contraponto do estereótipo do negro estuprador, como se encontra no imaginário sobre 

a sexualidade das mulheres negras, em que se entrecruzam estranhamento, 

irracionalidade, hipocrisia, e reiteração de estereótipos consagrados. Dentre eles, a 

percepção recorrente da negritude e, sobretudo, sua sexualidade como parte da 

natureza selvagem, a permanente animalização. Ele descreve as sensações que 

advêm de relações desiguais entre homens brancos e mulheres negras, atravessada 

por singularidades em que  

“o que se fortalece é a impressão de que não está acontecendo uma troca de amor 

e prazer entre iguais: o branco sente como se estivesse numa aventura com um ser 

feminino de uma outra espécie. É como praticar zoofilia num grau mais elevado; ter 

uma relação extraterrestre; um contato íntimo com o imponderável.” (Frenete, 2000, 

p. 38). 

Foucault, ao empreender a genealogia da anomalia e do indivíduo anormal 

inscreve nela, a figura que, segundo ele, poder-se-ia chamar de “indivíduo a ser 

corrigido.” (Foucault, 2002, p. 72). Conforme Foucault, esse indivíduo não se 

apresenta, como no caso do monstro, como uma exceção, ou um espetáculo inusitado 

de zootenia, “o indivíduo a ser corrigido é um fenômeno corrente. É um fenômeno tão 

corrente que apresenta – e é esse seu primeiro paradoxo – a característica de ser, de 

certo modo, regular na sua irregularidade.” (Foucault, 2002, p. 72). Assim, no registro 

do “indivíduo a ser corrigido”, é enquadrada a outra forma de subjetivação imposta aos 

negros a partir do imaginário construído em relação à diferença, em que a 

irregularidade torna-se a sua regularidade. 

Considerando a descartabilidade social que caracteriza a situação do negro no 

pós-abolição, fundada na convicção de sua inaptidão para a sociedade disciplinar, a 

condição de incorrigível aparece como inerente ao ser negro, determinando as formas 

de controle e punição que sobre ele se exercerão bem como o estado de suspeição 

permanente em que será socialmente apreendido e as formas de normalização que lhe 

corresponderão a partir da atribuição de suspeição e incorrigibilidade.  

Para Foucault, a interdição se torna possível pela construção de indivíduos ou 

coletividades sobre os quais se constituiu um sentimento generalizado de “convicção 
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íntima de culpa” (Foucault, 2002, p. 10), uma figura do campo jurídico que para 

Foucault consiste numa “autorização para condenar sem provas” (Foucault, 2002, p. 

10), mas que permite também absolver sem provas de ausência de crime. A figura da 

“convicção íntima” resvala do campo jurídico para o cultural e social, como permissão 

para todos os que detêm a autoridade da fala enquanto dimensão do pertencimento a 

institucionalidades qualificadas para enunciar a verdade sobre um objeto ou um outro 

qualquer. É essa qualidade que se espraia aos demais racialmente hegemônicos, 

como que por contágio derivado do pertencimento à racialidade considerada superior e 

portadora do talento do bem pensar, julgar e justiçar.  

Entendemos que é isso que autoriza qualquer branco a sentir-se especialista em 

negro e nas relações raciais, bem como estar à vontade para vocalizar o que seja 

melhor, ou o que melhor convêm para o negro explicitando, “os efeitos de verdade que 

podem ser produzidos, no discurso, pelo sujeito que supostamente sabe.” (Foucault, 

2002, p. 18). Ainda que consista num discurso que seja conforme Foucault, “estatutário 

e desqualificado.” (Foucault, 2002, p. 18). No caso do negro, a cor opera como 

metáfora de um crime de origem, da qual a cor funciona como uma espécie de prova, 

de marca ou sinal que justifica essa presunção de culpa. Para Foucault, “ninguém é 

suspeito impunemente” (Foucault, 2002, p. 10), a culpa presumida pelo a priori 

cromático desdobra-se em punição a priori, preventiva e educativa.  A suspeição 

transforma a cena social para os negros como uma espécie de panóptico53 virtual, 

posto que, para Foucault, no panoptismo, “a vigilância sobre os indivíduos se exerce ao 

nível não do que se faz, mas do que se é; não do que se faz, mas do que se pode fazer 

(..) (Foucault, 1979, p. 104). Assim, a própria cena social é onde se realiza a vigilância 

e a punição como tecnologias de controle racial. Como afirma Frenete  

“Para todas as forma de discriminação, há momentos de trégua e alguma chance 

de conversão. Mas, para o preto, não há descanso. Ser preto é viver 

permanentemente em uma realidade hostil (...) Por isso, qualquer caminho 

espiritual ou intelectual que o preto decida seguir precisará levar em conta um fato 

tão banal em sua essência, mas tão crucial em suas conseqüências: a existência 

da pele branca em detrimento da pele negra. Questão absurda e cruel essa, que 
                                                
53 Embora em Foucault essa noção refira-se à descrição de instituições em termos arquitetônicos, derivadas de “um 
novo olhar” que, segundo Foucault, emerge com o projeto carcerário de Jeremy Bentham, o Panopticon, o usamos 
aqui no sentido de ilustrar a percepção de vigilância permanente sobre a negritude. É também um princípio de 
visibilidade que, para a negritude, representa no Brasil a alocação territorial específica em que o princípio de 
privacidade se encontra excluído, como ocorre, por exemplo, nas favelas. 
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tem no olhar do outro a nebulosa medida de todas as coisas.” (Frenete, 2000, p. 

38). 

Portanto, a matéria punível é a própria racialidade negra. Então, os atos 

infracionais dos negros são a conseqüência esperada e promovida da substância do 

crime que é a negritude. Por isso encontra-se em crianças de escolas de educação 

infantil, reações e comportamentos discriminatórios dos adultos. Dentre as várias 

situações recolhidas por Eliane Cavalleiro na observação do cotidiano de uma escola 

municipal de São Paulo está a seguinte cena: um garoto branco sugeriu a outro garoto 

negro que levasse para casa um carrinho abandonado no tanque de areia porque, 

disse ele, ‘‘preto tem que roubar mesmo’’. (Cavalleiro, 2000, p. 91). 

Foucault demonstra que advém do discurso psiquiátrico em matéria penal a 

transformação do delito no réu. Isto é, a produção do personagem que será o 

incriminado por meio do que ele denomina de dobramentos os quais consistem em 

“dobrar o  delito, tal como é qualificado pela lei, com toda uma série de outras coisas 

que não são o delito mesmo, mas uma série de comportamentos, de maneira de ser 

que, bem entendido, no discurso do perito psiquiatra, são apresentadas como a causa, 

a origem, a motivação, o ponto de partida do delito.” (Foucault, 2002, p. 19). Esses 

procedimentos estão presentes na esfera jurídica no tocante à atribuição de penas a 

réus negros e brancos como já demonstrado por Sérgio Adorno em estudo sobre essa 

matéria. São procedimentos tais, que chega-se ao requinte de, como apontado por  

Sérgio Adorno, haver um processo de embranquecimento do réu no interior do 

processo se a tendência é a de sua absolvição. Segundo Adorno:   

“há um fenômeno que observamos que é a ‘dança’ da cor nos processos. Os 

indivíduos muitas vezes entram ‘pardos’ e terminam ‘negros’, ou começam 

‘brancos’ e terminam ‘negros’. Há um fenômeno que eu mais ou menos caracterizei 

como ‘empardecimento da população’. Os ‘brancos’ tendem a se tornar ‘negros’ e 

os ‘negros’ tendem muitas vezes a ‘clarear’, conforme o desfecho do processo. 

Evidentemente, estas questões metodológicas são muito espinhosas. Muitas delas 

nós conseguimos resolver com relativo êxito e outras estão pendentes.” (Adorno, 

1996, pp. 86-87). 

Porém, processam outros múltiplos dobramentos para além da esfera legal 

sobre a racialidade tornada um delito inscrito na pele do sujeito: animalidade, 

sexualidade promíscua, incapacidade cognitiva, fealdade, violência e morte. A cada um 
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corresponderam formas específicas de interdição, punição e subjetivação nas 

diferentes dimensões da vida social. Ao pólo eleito da racialidade, corresponderão os 

seus opostos, em termos de dobramentos e subjetivação.       

Segundo Foucault, em matéria jurídico/psiquiátrica“ é a demonstratividade da 

prova que a torna válida”. (Foucault, 2002, p. 11). No contexto organizado pelo 

dispositivo de racialidade essa regra também irá se manifestar: negros e brancos 

devem demonstrar em sua existência o que se atribui respectivamente às suas 

racialidades, tornando-se imperiosa a produção dessas realidades para a legitimação 

das hierarquias sociais, saberes e poderes que a racialidade engendra.  

Tomando o livro de Marco Frenete (Carneiro, 2001E) vale assinalar que o autor 

desvela os meandros da produção e reprodução cotidiana do racismo na sociedade 

brasileira na escola, na família, na mídia, no conjunto da sociedade. Revela em toda as 

suas nuances o nosso segredo mais bem guardado: a forma pela qual se constrói a 

superioridade dos brancos e a inferioridade dos negros, ao que essas construções se 

prestam e sobretudo como dissimulá-las posto que segundo ele:  

“Era um alívio meio torpe poder olhar para nossas peles brancas, que víamos como 

futuros passaportes informais para as coisas boas do mundo. Era uma contida 

felicidade por não ser negro (...) Gostávamos de ter sempre um pretinho por perto 

para nos sentirmos melhor do que ele.” (Frenete, 2000, p. 22). 

Diz-nos ainda ele:  

“Criança ainda, já me ensinavam a louvar a monotonia da brancura, enquanto ia 

confundindo a pele escura com ausência de dignidade e bravura. Durante os anos 

de minha primeira infância, muito antes de atingir uma idade em que pudesse pelo 

menos vislumbrar as possibilidades da razão, fui incentivado a utilizar minha cor 

como uma muleta para me firmar como pessoa. (...) E uma das coisas mais 

perniciosas que me ensinaram em meu curso básico de racismo foi a de manter 

uma distância física e espiritual da pele negra, pois ao menor toque poderia ser 

vítima de uma comunhão fantástica, que me modificaria para sempre. Eu me 

tornaria “um deles”, me diziam.” (Frenete, 2000, pp. 22-23). 

Mostra também situações-limite de perda de humanidade e de auto-flagelo a que 

o racismo conduz o negro destruído pelo complexo de inferioridade. 

Sobre essa questão, Frenete apresenta um depoimento chocante de um homem 

negro, trabalhador da construção civil, que o procurou, por ser ele então editor da 
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revista Caros Amigos, para lhe mostrar os seus escritos e buscando a sua ajuda para 

publicá-los. Os escritos de Daniel Pontes, que procurou Frenete, têm um diapasão 

constante conforme o trecho a seguir: 

“Daniel Pontes Ribeiro declara que a raça negra é uma peste. Peste maldita. O 

negro é uma grande merda fedida. Os negros e as negras tem que ser 

exterminados. O homem negro odeia a mulher negra. O homem negro prefere  

mulher branca. Todas as mulheres brancas são casadas com macaco. O homem 

negro prefere a mulher branca porque a mulher branca é mais bela que a mulher 

negra. A mulher branca tem cabelo bom. A mulher branca tem os traços do rosto 

com arquitetura nobre. A mulher branca tem lábios finos e nariz fino.  A mulher 

branca é cheirosa, perfumada. A mulher branca cheira a flor de laranjeira e jasmim 

branco e cheira eucalipto medicinal. A mulher negra fede a merda. A mulher negra 

brasileira é a mais feia, ela tem traços bestiais.” (Frenete, 2000, p. 50).  

Diante da dramaticidade do depoimento, Marco Frenette encerra esse episódio 

no livro, com a seguinte afirmação:  

“Se Ezra Pound dizia que os poetas são as antenas da raça, digamos, então, que 

as antenas antipoéticas e dolorosamente sensíveis desse operário da construção 

civil captou toda a miséria mora, emocional e sexual que envolve a questão racial. 

Depositário involuntário de um vergonhoso inconsciente coletivo, Daniel produziu 

um raro documento das perturbações psíquicas por que passa qualquer homem 

negro dotado de um mínimo de sensibilidade, seja ele um intelectual ou um 

trabalhador braçal. (Frenete, 2000, p. 54). 

Se isso diz respeito à realidade psíquica dos sujeitos, a redução empreendida 

pela racialidade transforma a negritude do negro como essência do “sujeito” (um sujeito 

entre aspas na medida em que essa redução redunda na própria negação da condição 

de sujeito) negro construindo a supremacia da representação sobre a diversidade de 

“eus”. Diferentemente, à branquitude estará disponível a pluralidade de “eus” que 

compõem o sujeito.  

Como já apontamos em relação ao ôntico de Heidegger, o dispositivo de 

racialidade opera a redução e/ou a negação dos “eus” na dinâmica das relações entre 

a diversidade humana. A multiplicidade de identidades que entrecortam os indivíduos, 

contemporaneamente ditadas por suas diferentes inserções ocupacional, de gênero, de 

classe etc, desaparecem quando adentra o negro. O negro chega antes da pessoa, o 

negro chega antes do indivíduo, o negro chega antes do profissional, o negro chega 
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antes do gênero, o negro chega antes do título universitário, o negro chega antes da 

riqueza. Todas essas outras dimensões do indivíduo negro têm que ser resgatadas a 

posteriori. Depois da averiguação, como convém aos suspeitos a priori. E como esse 

negro se recusa a sair desse lugar hegemônico, mesmo após a averiguação ele será 

submetido a diferentes testes para provar que seja algo além do que um negro. Por 

isso dirá Frenette que ser negro é não ter descanso. O negro “representado”, 

construído pelas práticas discursivas congela os “eus” latentes no interior do corpo 

negro, torna-os dormentes, anêmicos, pulsões irrealizáveis pela tirania do “negro” 

anexado. Quando chega um branco, contudo, não sabemos diante de quem estamos.  

A branquitude não precisa se afirmar, porque a afirmação a partir do lugar do 

privilégio equivaleria à ruptura com o pacto de silenciamento em relação às 

hegemonias raciais produzidas pela brancura. Pois como aponta Liv Sovik: 

“ser branco no Brasil é ter a pele relativamente clara, funcionando como uma 

espécie de senha visual e silenciosa para entrar em lugares de acesso restrito. O 

problema do branco se coloca, hoje porque a militância cultural e política negra e as 

estatísticas oficiais informam que o Brasil não é só um país de mestiços, mas de 

negros e pardos, de um lado, e de brancos, do outro.” (Sovik, 2004, p. 1).  

Dessa percepção da senha visual que a branquitude comporta surgem atitudes 

defensivas das pessoas negras como as relatadas por Moema De Poli Teixeira por 

meio das entrevistadas de seus estudos, e que demonstra a exigência subliminar que 

existe socialmente de que o branco avalize o negro em todas as situações sociais. 

Vejamos exemplo oferecido pela autora: “Uma das maneiras de conseguir um crachá é 

estar, por exemplo, na companhia de um branco (...) o crachá é o passaporte do negro 

para a convivência social." (Teixeira, 2003, pp. 139-140).   

 O controle da mobilidade social como forma de interdição dos racialmente 

subalternizados tem como um dos seus efeitos uma atitude social dos racialmente 

hegemônicos em relação aos negros que escaparam dos mecanismos de vigilância e 

adentraram a esferas privativas da branquitude. O testemunho de Milton Santos 

encerra uma sentença:  

" ... o trabalho negro tinha sido, desde os inícios da história econômica, essencial à 

manutenção do bem-estar das classes dominantes  deu-lhe um papel central na 

gestação e perpetuação de uma ética conservadora e desigualitária. Os interesses  

cristalizados produziram convicções escravocratas arraigadas e mantêm os 
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estereótipos que ultrapassam os limites do simbólico e têm incidência sobre os 

demais aspectos das relações sociais. Por isso, talvez ironicamente, a ascensão, 

por menor que seja, dos negros na escala social sempre deu lugar a expressões 

veladas ou ostensivas de ressentimentos (paradoxalmente contra as vítimas).” 

(Santos, 07 Mai. 2000). 

Assim o ressentimento em relação aos negros que escaparam da vigilância e 

conseguiram driblar os interditos dará margem a novas formas de constrangimentos 

raciais por meio das demonstrações de inadequação daqueles que romperam com as 

barreiras. 

O assassinato moral é uma das manifestações do ressentimento que provocam 

os negros que adentraram aos espaços privativos dos racialmente hegemônicos e tem 

um momento emblemático no destino que foi dado ao cantor Wilson Simonal, falecido 

em 2003, no qual reverbera a frase de Milton. No mesmo diapasão de Santos, Nelson 

Motta sintetizará a condenação de Simonal ao ostracismo por meio de uma acusação 

que, sabe-se hoje, não tinha sustentação, ao ponto de ensejar processos de desagravo 

à sua memória. Diz Motta: ''A inveja e o ressentimento são armas que os brasileiros 

manejam com excepcional destreza e virulência. Simonal pagou por isso.'' (Motta, 16 

Mai. 2003). Assim pudemos descrever os significados que ele encarnava nas décadas 

de 1960/70.  

"Ele era o príncipe encantado das jovens negras de minha geração. Belo, 

charmoso, irreverente e altivo. Nenhuma manifestação da subserviência que 

sempre se espera de um negro. Parecia que sua trajetória de sucesso seria infinita 

como seu talento e sua capacidade de mobilizar e encantar multidões com suas 

canções. A interpretação antológica de Meu limão, meu limoeiro, sacudindo todo 

Maracanazinho ao reger uma orquestra de vozes de 50 mil pessoas com todo o 

swing, que Deus e os Orixás lhe deram, é inesquecível. O negro Simonal era 

demais!” (Carneiro, 24 Out. 2003).  

Porém de repente, “o príncipe virou sapo”, acusado do ato mais grave que 

poderia ser cometido por alguém naquele período, ser “dedo-duro” a serviço da 

ditadura militar. Mas então aconteceu o impensável. Naqueles tempos de 

patrulhamento ideológico implacável, a simples suspeita era suficiente para destruir 

uma vida. 
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Para Simonal o processo foi fatal: “a destruição moral que se seguiu levou o 

astro ao isolamento, à perda de contratos, ao tratamento de portador de doença 

contagiosa e, finalmente, à morte.” (Carneiro, 24 Out. 2003).  

Mas o que o tempo foi revelando para a opinião pública era algo que nós negros 

sabíamos e não tínhamos instrumento, naquela época, para denunciar. Ainda que 

verdadeira a acusação, sentimentos menos nobres do que a ética revolucionária, que 

imperava naqueles tempos, intervieram na forma extrema em que se deu o seu 

martírio. Revelou-se, assim, que, na verdade, “o patrulhamento ideológico foi o solo 

fértil para a manifestação de sentimentos inconfessos: inveja, ressentimento, racismo e 

outros tantos que perseguem as celebridades, sobretudo quando negras.” (Carneiro, 24 

Out. 2003). 

O processo de retratação empreendido pela Ordem dos Advogados do Brasil – 

OAB, colocou de volta à cena os personagens principais do episódio. Segundo Ziraldo, 

''ele era tolo, se achava o rei da cocada preta, coitado. E era mesmo. Era metido, 

insuportável. Morro de pena, ninguém merecia sofrer o que ele sofreu.'' (Carneiro, 24 

Out. 2003). Relata-se nas matérias sobre o caso que ''a indisposição contra Simonal 

vinha de antes. Em julho de 1969, o semanário de esquerda O Pasquim publicou 

entrevista de capa sob o título Não sou racista, em que acusava Simonal com 

perguntas sobre racismo e o fato de ele comer caviar e ter mordomo''. Foi 

exemplarmente punido pela petulância. Acentuamos o fato da destruição moral, 

pessoal, política etc... é o início do processo de recondução ao seu ''’devido lugar’ a 

todos e todas que dele ousaram sair." (Carneiro, 24 Out. 2003).  

Sobre o caso, disse Caetano Veloso: ”(...) os militares me interrogaram por seis 

horas e disseram nomes de artistas que os estariam ajudando com denúncias, etc. 

Foram vários nomes (...) O nome de Simonal estava entre eles (...) Parecia estar sendo 

usado como um nome fácil de parecer crível.”  

Argumentamos que o crível nessa estória “é o que sempre aguarda os negros, 

apesar dos mimos e salamaleques de que desfrutam do mundo branco enquanto estão 

em posição inatacável mas que dá lugar à virulência, a uma sede de destruição, a uma 

intolerância quase sempre desproporcional ao ‘'erro’' cometido, quando comparado às 

tolerâncias indisfarçadas ou acobertamentos em relação a crimes e delitos maiores 

praticados por outros.” (Carneiro, 24 Out. 2003). 
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Da turma do jornal O Pasquim, responsável pela difamação confrontada pelas 

novas informações que vieram à luz com o processo, destaca-se o posicionamento de 

Jaguar que já confessara veladamente ter "ajudado a destruir a carreira de um cantor." 

(Carneiro, 24 Out. 2003). e diante das novas evidências assim se posicionou: "Foi um 

impulso meu. Ele era tido como dedo-duro. Não fui investigar nem vou fazer pesquisa 

para livrar a barra dele. Não tenho arrependimento nenhum." (Carneiro, 24 Out. 2003). 

Ironicamente Simonal cantou o ideário anti-racista Tributo a Martin Luther que 

assim dizia: 

“Sim sou um negro de cor 

Meu irmão de minha cor 

O que te peço é luta sim, luta mais  

Que a luta está no fim 

Cada negro que for, Mais um negro virá 

Para lutar com sangue ou não  

com uma canção também se luta irmão. 

Ouvi minha voz, oh! yes. Luta por nós. 

Luta negra demais é lutar pela paz  

Luta negra demais para sermos iguais 

Para sermos iguais.”54 

 

                                                
54 Wilson Simonal & Ronaldo Bôscoli. 
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4.2- Das interdições ao sujeito político: o negro não pode 

Em artigo ao jornal Correio Braziliense, intitulado O melhor das cotas, defendi 

que o melhor das cotas: 

“é a sua capacidade de tirar as máscaras do racismo, da discriminação racial, e 

explicitar a verdadeira natureza dessas ideologias: a legitimação de privilégios 

raciais e sociais. Elas obrigam que os diferentes interesses envolvidos e 

beneficiários da exclusão se manifestem. E é por isso que elas são capazes de 

galvanizar a opinião pública porque o monopólio histórico dos grupos racialmente 

hegemônicos no acesso as melhores oportunidades sociais se vêem por elas 

ameaçados. Para preservá-los, diferentes discursos são acionados.” (Carneiro, 

2004). 

 Competem na cena pública discursos que, colocando em questão as 

conclusões dos estudos sobre as desigualdades raciais e de suas estatísticas 

racialmente desagregadas, perguntam, a exemplo do historiador José Roberto Pinto de 

Góes, em artigo na coluna Opinião do jornal O Globo:  

"Para formar um juízo no debate sobre as relações raciais no Brasil, convém 

procurar resposta para a seguinte pergunta: no país que queremos deixar para as 

gerações seguintes, características raciais devem ser tomadas como coisas 

socialmente relevantes e influir nas chances que a vida proporciona a cada um?" 

(Góes, 22 Dez. 2003).  

O autor responde à questão por ele colocada, transformando a vítima do 

processo de opressão colonial em cúmplice e responsável por sua própria opressão e 

da de outros escravos, tratando casos esparsos de propriedade de escravos por 

negros como prática generalizada no interior do sistema escravocrata, num esforço de 

desracialização da estrutura colonial e das relações sociais que a ela se seguiram.  Diz 

ele: 

"A maior parte de nós responderia que não, pois é antiga a nossa tradição de 

procurar desqualificar a ‘raça’ como um critério legítimo de diferenciação entre as 

pessoas. Essa tradição vem dos tempos coloniais escravocratas, quando não era 

preciso ser branco para ser livre ou ser senhor de escravos e a miscigenação 

ocorria em larga escala. Numa sociedade onde o que valia mesmo era possuir 

escravos, muito cedo cor e raça não puderam mais ser os critérios de  
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discriminação. Possivelmente, este legado nos vem sobretudo dos africanos e 

descendentes, os mais interessados no assunto.” (Góes, 22 Dez. 2003).  

Mas o autor vai ainda mais além e de forma a explicitar o combate em que se 

empenha, qual seja, o de pôr em questão políticas públicas de recorte racial que visam 

a promoção de uma igualdade racial, segundo a sua ótica uma problemática inexistente 

ou suficientemente equacionada na sociedade brasileira. É, como a seguir, ele finaliza 

sua argumentação:  

"De toda forma, a sem-cerimônia com que todas as ‘raças’ se encontravam na arte 

de explorar o trabalho escravo enfraqueceu irremediavelmente sentimentos de 

identidade racial. Tudo que veio depois - abolição, industrialização, urbanização - 

se conformou, mal ou bem, a essa tradição. Hoje em dia, a valorização de um jeito 

a-racial de levar a vida está por um fio. Bom exemplo disso é a criação da 

Secretaria Especial para Políticas de Promoção da Igualdade Racial." (Góes, 22 

Dez. 2003).  

O caráter irremediável que é dado a possíveis sentimentos de identidade racial 

presta-se à desqualificação dos sujeitos políticos que em torno dela se constituem, e as 

estruturas institucionais que eles foram capazes de conquistar para a implementação 

de suas reivindicações.  

Curiosamente há um uníssono recitado como mantra, por formadores de opinião 

brancos, que se renova atualmente como os contra-discursos às cotas raciais: a 

reiteração da ausência de conflito racial aberto como uma das dimensões positivas de 

nosso processo civilizatório, o caráter mestiço da identidade nacional que para alguns 

está sendo ameaçado por um emergente racismo negro, como assim define Luiz Nassif 

em artigo com chamada de capa do jornal Folha de São Paulo, decorrente da ação 

militante. Então a ação militante torna-se, em primeiro lugar, corruptora da harmonia 

racial, em segundo lugar ela seria ilegítima por, conforme essa visão, não representar a 

subjetividade da maioria dos negros, como se a produção da subjetividade não fosse 

um processo em permanente transformação ou renovação, pelo menos para o caso 

dos negros, cuja “natureza” profunda seria a produzida pela sociabilidade determinada 

pela racialidade dominante.  

Em outras palavras, os negros brasileiros são portadores de uma subjetividade 

fixada sendo eles, em sua maioria cordatos, isentos de radicalismos étnicos/raciais e 

os “exageros” que se assiste presentemente em relação à questão das relações raciais 
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são produtos de uma minoria negra colonizada em valores culturais norte-americanos. 

Além disso, como afirma Mangabeira Unger, essa minoria auto-intitula-se como 

lideranças negras, tentando reproduzir no Brasil artificialmente situações de conflito 

racial inexistente. Mais grave, essas lideranças autonomeadas operariam em função de 

interesses próprios, desconectados da vocação efetiva dos negros brasileiros, não 

expressão dos segmentos dessa coletividade que pode se apropriar dos instrumentos 

críticos, apesar dos processos epistemicidas em curso, capazes de decodificar as 

contradições de natureza racial presentes na sociedade brasileira e definir estratégias 

que lhes dêem combate. 

Gilberto Freyre já havia sinteticamente expressado a forma adequada de 

regulação de nossas relações raciais. Segundo ele: “Devemos nos considerar uma 

gente que goza de extraordinária paz e harmonia racial, contraste com aquelas partes 

do mundo em que ódios raciais existem sob formas por vezes, as mais violentas, as 

mais cruas." (Freyre, 8 Out. 1979). 

Mais do que uma constatação, por si mesma duvidosa, a frase encerra um 

projeto, um dever cívico, uma imposição de um modo de subjetivação coletivo 

concernente às relações sociais e, ao mesmo tempo, uma desautorização, uma 

condenação a priori a qualquer concepção que se dirija no sentido contrário a esse 

vaticínio. Apesar da persistência das desigualdades e das práticas discriminatórias, 

poucos ousam colocar em risco o patrimônio civilizatório construído pelo mito da 

democracia racial. A tendência de parte significativa da intelligensia nacional é no 

sentido de preservá-lo. Se ainda não somos uma democracia racial é o que devemos 

ser e, para tanto, qualquer forma de conflito racial explícito deve ser evitado. Outros, 

como Olavo de Carvalho, recusam solenemente articular as desigualdades raciais 

evidentes á persistência de práticas discricionárias de base racial. Carvalho descreve 

sob que condições seria aceitável a tese de ser o Brasil um país racista:  

“Para ‘existir racismo’ num país basta que ali haja racistas, mesmo tímidos e 

indolentes, mesmo raros e esparsos, mesmo sem poder ou militância, mesmo 

refugiados no mais fundo do esquecimento e da marginalidade. Nesse sentido, não 

há um só país do mundo, nem mesmo o Brasil, que possa se dizer totalmente 

isento de racismo. Um país assim só existe na Terra do Nunca. Mas para um país 

‘ser racista’ é preciso que o racismo seja ali uma ideologia operante, ativa, 

inspiradora de movimentos, partidos e associações. Para um país ‘ser racista’ é 
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preciso que o racismo nele seja crença amplamente aceita por uma parcela 

significativa da opinião pública e fortemente inscrita nas leis, nos costumes, na 

cultura popular e erudita. Nada disso acontece no Brasil.” (Carvalho, 15 Abr 2001).  

Portanto, Carvalho reitera um dos princípios da ideologia racial brasileira: há 

racismo, mas o país não é racista posto que não há sujeitos políticos, discursos 

programáticos de base racial e práticas institucionalizadas de segregação como diz o 

autor existirem em países como os Estados Unidos França, Alemanha entre outros. 

Mas o que está em jogo para o autor, o alvo fundamental de sua crítica, é o ativismo 

negro, aquele que, segundo Nassif, não poder existir, emergir e prosperar.  

Foucault alude que diante de um discurso é preciso perguntar quem ele 

pretende subordinar, que saberes e sujeitos ele pretende desqualificar. Para ele todas 

essas questões estão presentes na produção de um discurso. Carvalho responde com 

transparência a essas questões. Segundo ele:  

“(...)  É claro que no Brasil há pessoas racistas, mas não há um só grupo racista 

organizado, exceto, por ironia, os grupos negros que, ludibriados pela fraude 

estrangeira, começaram recentemente a desenvolver um ódio irracional aos 

brancos e já o expressam em suas letras de ‘rap’. Pelos frutos os conhecereis: 

durante quase dois séculos, a música popular brasileira deu testemunho da nossa 

integração racial, da nossa cultura miscigenada e da cura progressiva e irrefreável 

das feridas da escravidão. De uns anos para cá, pela primeira vez o ódio racial, 

trazido de fora por ONGs e empresas milionárias a pretexto de ‘affirmative action’, 

fez seu ingresso no nosso repertório musical.” (Carvalho, 15 Abr. 2001). 

A pergunta de Foucault é respondida nesse caso lançando os negros à 

menoridade, estratégia de desqualificação da insurgência negra diante das diferenças 

de tratamento e de status social da coletividade negra. Se os negros hoje já não são os 

boçais descritos por Nina Rodrigues e outros, permanecem presa fácil da manipulação 

internacional importando ódios raciais irracionais e inexistentes em nossa tradição 

cultural, conspurcando inclusive uma dimensão integradora da nossa sociabilidade pela 

mimetização da música norte-americana por meio da adesão ao rap.  

Foucault sugere-nos procurar as lógicas do poder em seus efeitos. A magnitude 

das desigualdades raciais vem se prestando ao desvelamento dos resultados de um 

dispositivo de racialidade que apesar do seu suposto daltonismo racial, produz uma 

realidade de desigualdades raciais que exigem explicação. Carvalho não se deixa 
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vencer facilmente e encontra também nesse caso argumentos de desqualificação 

desses novos saberes que colocam em questão a igualdade de oportunidades do 

ponto de vista racial na sociedade brasileira:    

“O que eu disse, em resposta às estatísticas de inferioridade econômico-social dos 

negros, (...) como provas do racismo brasileiro, foi que entre um dado econômico e 

sua interpretação causal a relação não é nunca direta e auto-evidente (...). Para 

que esse efeito econômico pudesse ser explicado pelo racismo, seria preciso 

provar a presença atuante de uma ideologia racista na sociedade brasileira, em 

dose capaz de produzir esse resultado pelo acúmulo de exclusões propositais dos 

negros pelos brancos nos empregos, nas vagas escolares. etc.. Mas, na completa 

ausência dos meios concretos da propaganda ideológica – organizações, livros, 

discursos, revistas, folhetos, assembléias, etc... –, o fator “racismo” só poderia ser 

alegado como causa daquele efeito econômico mediante a hipótese de uma 

transmissão mágica, imaterial, telepática. Longe de constituir prova de racismo, 

aquela estatística só poderia ser associada ao racismo caso este já estivesse 

provado por outros meios e se todas as outras causas que pudessem explicar o 

fato econômico nela apontado tivessem sido excluídas.” (Carvalho, 15 Abr. 2001).  

As evidências de desigualdade racial, não podendo ser negadas pelo autor, são 

desconectadas do racismo e a discriminação racial como elementos explicativos de tais 

desigualdades, escamoteando a multiplicidade de estudos e pesquisas, nos 

cuidadosamente são controladas as variáveis que permitem afirmar a natureza racial 

das referidas desigualdades. Enfim, o autor revela a causalidade suficiente e 

necessária para a explicação da situação de inferioridade social dos negros quando 

comparados aos brancos e, sobretudo, encontra o autor o culpado de tal situação. A 

culpa das diferenças sociais entre negros e brancos é, em primeiro lugar, do próprio 

negro, incapaz de controlar a sua natalidade e em segundo lugar dos seus ex-senhores 

que os deixaram em situação de desamparo social. Ou seja, são os negros de sempre, 

de ontem e de hoje e os senhores de antanho, os responsáveis pelas desigualdades 

persistentes. Como vemos a seguir essa estratégia discursiva realiza uma dupla 

solução, de um lado restitui-se o problema dos negros aos negros e, de outro, 

desresponsabiliza-se a sociedade contemporânea de qualquer responsabilidade em 

relação a ele, eximindo-se a sociedade de qualquer imputação de racista, pois assim 

nos explica Carvalho as desigualdades raciais: 
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“Mas, entre essas outras causas, havia pelo menos uma que não só era fato 

histórico comprovado, mas bastava por si para explicar o fenômeno sem nenhum 

auxílio da hipótese ‘racismo’: entre a abolição da escravatura e o primeiro surto 

industrial brasileiro decorreram quatro décadas e meia; nesse ínterim, a população 

negra, desamparada por seus antigos senhores, se multiplicou formidavelmente 

sem que houvesse a menor possibilidade de integrá-la como mão-de-obra livre 

numa economia capitalista simplesmente inexistente. Entre a hipótese da exclusão 

acidental causada por um fator econômico objetivo e a de uma ideologia que se 

transmite magicamente por meios mágicos, só cretinos e mentirosos interesseiros 

podem achar que “disparate” é a primeira.” (Carvalho, 15 Abr. 2001).  

E, por fim, o autor explicita o sentido fundamental de sua crítica que associa o 

ativismo negro e de anti-racistas em geral à subordinação a interesses políticos e 

econômicos internacionais aos quais atribui a construção de uma suposta fraude de 

atribuição de racismo ao país mediante a qual pretenderiam desestabilizar o país. 

Conforme afirma Carvalho:  

“Essa fraude hoje é impingida à opinião pública brasileira por iniciativa de nações 

racistas -- tão racistas que para controlar mal e mal o seu racismo tiveram de 

recorrer a métodos corretivos policiais --, as quais, com o slogan do ‘Brasil racista’, 

buscam destruir um valor essencial da nossa identidade nacional, quebrar a 

unidade moral da nossa população e subjugar este país às suas grotescas 

imposições culturais globalistas e imperialistas.”. (Carvalho, 15 Abr. 2001). 

Diferentemente de Carvalho, Mangabeira Unger irá situar a problemática racial 

na vertente teórica que a inscreve como reminiscências, da obra inclusa da escravidão 

e por resistências que permanecem atuando sob a nossa sensibilidade social em 

relação aos ex-escravos. Segundo ele:  

“Das injustiças que proliferam no Brasil, comprometendo nossa vitalidade e adiando 

nosso engrandecimento, nenhuma é mais constante do que a injustiça racial. 

Forjado sob a sombra da escravidão africana, o país ainda não conseguiu romper 

com os desdobramentos desse mal em nossa sociedade e em nossos corações.” 

(Unger, 13 Jan. 2004). 

Esse reconhecimento da existência de uma injustiça de natureza racial, porém, 

esbarra na busca de sua solução, para o autor, no mesmo suposto mimetismo 

apontado por Olavo de Carvalho. No que concerne à adoção das cotas raciais. 

Segundo ele, “nossa atração fatal às aparências conciliadoras e às imitações mal 
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informadas está empenhada nessa pseudo solução.” (Unger, 13 Jan. 2004). Numa 

concessão ao politicamente correto norte-americano que o autor critica no mesmo 

artigo ele admite que: “a ausência de negros em qualquer organização pública ou 

privada deve ensejar suspeita de discriminação..” E Unger propõe como solução que 

“quadros especiais de procuradores e de juízes devem poder exigir a ampliação dos 

esforços de recrutamento e investigar a imparcialidade dos procedimentos de 

avaliação.” Ou seja, há aí o mimetismo do dito popular, pois sugere-se “colocar a 

raposa para cuidar do galinheiro”.55 A má fé ou ignorância recusa as evidências sobre a 

forma pela qual as queixas de discriminação racial são tratadas historicamente pelo 

Poder Judiciário. A justificativa para essa opção de transferir para juízes e 

procuradores a tarefa de promover a igualdade de oportunidades e de tratamento deve-

se, segundo Unger, ao fato de que “tal alternativa bate de frente com o método de 

Pôncio Pilatos: delegar às autonomeadas lideranças negras a escolha do rumo a 

seguir.”  Renova-se aqui a interdição ao protagonismo negro e a sua desqualificação. É 

o único ator social que não tem permissão para atuar. Incapazes, do ponto de vista de 

Unger, como outros movimentos sociais, de determinar os rumos a seguir para a 

erradicação das desigualdades raciais. Os espaços institucionais criados em nível 

governamental para a promoção da igualdade racial são definidas por Unger como 

“delegações cala-bocas.” Justiça racial já é o título do artigo de Unger e o seu sentido é 

o da retomada pelas elites brancas do rumo a ser dado às relações raciais no Brasil 

preferencialmente sem a participação dos negros, algo que poderíamos denominar de 

um neo-abolicionismo que atinge as elites nacionais contemporaneamente.  

Um outro artigo, O racismo negro de Luis Nassif56 em que o colunista radicaliza 

as posições dos autores anteriormente citados afirmando duas teses: a de que há 

tolerância racial entre as classes subalternas e que os preconceitos raciais se 

concentram em parcelas não intelectualizadas das elites; a de que os setores 

politizados da população negra estariam promovendo cisões no interior das classes 

populares ao defender políticas públicas endereçadas aos negros, o que configuraria 

um racismo negro conspurcando a esfera pública e ameaçando a sociabilidade positiva 

                                                
55 Para Hannah Arendt: “A burocracia é sempre um governo de peritos, de uma ‘minoria experiente’, que tem que 
resistir da melhor forma possível à constante pressão da ‘maioria inexperiente’. Todo povo é basicamente formado 
por uma maioria inexperiente e, portanto, não se lhe pode confiar um assunto tão altamente especializado como 
política e negócios públicos.” pp. 244-45 
56 Um artigo com um tratamento surpreendente, posto que colocado no caderno de economia do jornal Folha de São 
Paulo, com chamada em destaque de primeira página do jornal.  
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e natural existente entre as classes populares, independente de variações cromáticas. 

E, por fim, Nassif alerta a sociedade brasileira: 

“E, quando se entram com políticas compensatórias raciais - como é o caso das 

cotas para negros em universidades -, começa a se dar legitimidade institucional a 

esse racismo. Pode-se discutir ou não a legitimidade de cotas para alunos de 

escolas públicas, cotas para pobres, mas não cotas para negros.57 (...) As cotas 

raciais, assim como a elegia a esse racismo negro, são uma ameaça concreta que 

precisa ser abortada no berço. Não se pode cair na esparrela da dívida histórica 

para tornar mais deserdados ainda os simplesmente pobres. E viva Paulinho da 

Viola - meio negro, meio branco.” (Nassif, 04 Mar. 2005). 

O artigo de Nassif encerra uma dupla interdição: à conformação de uma forma 

de organização política que tem a subjetividade racial como eixo estruturador e a 

conseqüente proposição de políticas específicas voltadas para esse segmento social 

que ele busca descaracterizar como “meio negro, meio branco” como exercício do 

poder de nomear que advêm de sua posição hegemônica. Uma dupla negação que tem 

sentido desmobilizador na qual a desqualificação dos sujeitos políticos negros tem um 

lugar estratégico. Evidentemente ele não ousaria escrever artigo semelhante 

questionando as políticas de cotas já existente há anos para mulheres e portadores de 

deficiência ou sobre os processos de reparação que envolvem, legitimamente, a 

reparação pela escravização e genocídio de judeus durante o III Reich. Ao contrário, os 

holocaustos coloniais e suas conseqüências para as populações afrodescendentes e a 

dívida histórica que lhes correspondem são tratados como por Olavo Carvalho como 

fraudes ou melhor, esparrelas.  

Porém, essas teses afirmadas por Nassif prestam-se, sobretudo, como 

apontamos no artigo citado (Nassif, 04 Mar. 2005) para: reiterar a mitologia da 

democracia racial brasileira, admitindo a existência de racismo apenas em parcelas 

atrasadas das elites, sendo portanto um fenômeno residual aparentemente sem 

conseqüências no plano das relações sociais. Prestam-se também para reiterar em que 

termos se torna aceitável para parte da população branca o enfrentamento do racismo. 

É um manual de instruções que contêm estratégias de normalização da prática social e 

da subjetividade coletiva em relação às questões postas pela racialidade: se houver 

                                                
57 Grifo nosso. 
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discriminação ela deve ser combatida nos limites da lei, pois, segundo Nassif, “o Brasil 

tem leis expressas para colocar racista na cadeia.”58 

Evidentemente ele também não menciona, as experiências dos serviços legais 

disponíveis nas organizações não-governamentais para atender às vítimas de racismo 

e discriminação racial. Algumas decisões judiciais de alguns dos casos concretos 

levados ao Poder Judiciário são exemplares sobre como se dá a observância da 

legislação anti-racista pelos magistrados afora o fato da inexistência de condenação 

que consubstancie o preceito constitucional que tornou o racismo crime inafiançável e 

imprescritível e da legislação infra-constitucional que o regulamentou. 

A segunda norma do “manual de instrução” de Nassif reza que toda afirmação 

de identidade racial é ilegítima em sua versão politizada posto que devemos nos 

considerar todos meio negros, meio brancos; a negritude autorizada e celebrada deve 

ser aquela que informa as nossas manifestações culturais mais populares. 

Recomenda-nos ele: 

“Corra-se a periferia de São Paulo, das grandes cidades, freqüentem-se as 

pequenas cidades e se verá o povo irmanado na música, no futebol, na 

solidariedade para enfrentar um modelo econômico perverso.” (Carneiro, 14 Mar. 

2005). 

 E por fim Nassif prescreve a forma de sociabilidade que deve informar as 

relações raciais no Brasil e em particular a subjetividade negra adequada para dar 

sustentação a essa forma sociabilidade: um modo de subjetivação social informado 

pelas hierarquias instituídas pela racialidade que preconiza a subordinação e a 

subserviência dos negros na relação com branco e o direito do poder branco de se 

expressar livremente em relação à racialidade negra sem a mediação de qualquer 

“cinturão politicamente correto”. A esse cinturão Nassif contrapõe a etiqueta social 

clássica, que organiza as relações raciais no Brasil, e que consiste na forma em que o 

politicamente correto aqui se estabeleceu sintetizada na formulação de Freyre citada 

anteriormente e assim descrita por Nassif na sua versão de paraíso racial:  

“Freqüento botecos onde convivem brancos, pardos e negros, em que posso 

chamar o Almeida de ‘negão’ sem ser acusado de racismo, assim como ele pode 

                                                
58 Por alguma razão ele não discute quantos racistas estão na cadeia dos tantos processos de racismo que existem 
no Brasil. 
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me chamar de "turco". Tenho liberdade para lhe dizer que ‘negão" só faz besteira’59, 

ele de me ameaçar com um ‘navio branqueiro’ quando tomar o poder, sem precisar 

dar satisfação60 de nossa amizade e nossas brincadeiras a nenhum centurião do 

politicamente correto. Nosso ponto em comum é a amizade e a música, é cantar 

dona Ivone Lara e Ary Barroso, é celebrar a mistura de raças61, que me permite ter 

sobrinhos com 50% de sangue judeu e quase outro tanto de sangue libanês.” 

(Nassif, 04 Mar. 2005). 

Diante dessa posição concluímos o referido artigo apontando a qualidade da 

democracia proposta por Nassif:  

“a democracia racial com que Nassif se satisfaz resume-se a intercursos sociais de 

baixa intensidade, na qual o direito que se advoga é apenas o de ‘brincar’ com 

estigmas e estereótipos sem correr o risco de ser repreendido. É suficiente para um 

branco ou turco intelectualizados. Porém absolutamente insuficiente para um negro 

intelectualizado ou não.” (Carneiro, 14 Mar. 2005). 

Assim, freqüentar botecos, admirar D. Ivone Lara e Paulinho da Viola, duas das 

mais importantes expressões negras da música popular brasileira se apresenta para os 

setores intelectualizados da elite como demonstração de atitude socialmente 

democrática que prescinde da crítica sobre a ausência dos negros no topo das 

estruturas sociais, prescinde também do acúmulo teórico aportado pelos estudos sobre 

as assimetrias raciais persistentes na sociedade brasileira. É um exemplo de que todos 

os brasileiros são especialistas em relações raciais e os formadores de opinião, em 

particular, podem usar desproporcionalmente os espaços que detêm na mídia nacional 

para expressar opiniões ou reiterar posições políticas e acadêmicas bem como 

desautorizar os sujeitos políticos negros com a garantia da ausência desses para 

contrapor suas posições. Em todo o país, apenas duas pessoas negras têm colunas 

permanentes em jornais de grande circulação nacional sendo hoje esses os espaços 

em que se confrontam prioritariamente os defensores e críticos das políticas públicas 

de recorte racial, com hegemonia absoluta para os discursos de intelectuais e 

formadores de opinião brancos contrários a essas políticas. Nesse sentido, é um 
                                                
59 A etiqueta politicamente correta manda-nos aceitar isso com espírito de camaradagem. Esse é o cinturão 
politicamente correto instituído entre nós. 
60 O poder branco se expressa em liberdade plena que rejeita a idéia de qualquer tipo de limitação às suas práticas. 
Ser branco é ser livre para dizer o que se quiser sem ter que prestar contas ao outro, sem aceitar qualquer limite. O 
outro, negro, não tem o direito de interpor qualquer questionamento ao ser banco mesmo em sendo por ele atingido. 
O branco define os termos em que podemos nos sentir ofendidos ou não quando afetados por ele. 
61 A mistura de raça é um modo de celebração de uma brasilidade que não quer prestar conta da ausência de 
mistura em todas as suas estruturas sociais. Esse é o outro ponto de nossa cartilha do politicamente correto. Uma 
cartilha que constitui os modos de subjetivação do negro para a subordinação e subserviência social.  
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processo que guarda semelhanças com o movimento abolicionista do final do século 

XIX.   

Por outro lado, o discurso de Nassif com a tese da mistura de raça é um modo 

de celebração de uma brasilidade que não quer prestar conta da ausência de mistura 

em todas as suas estruturas sociais. Esse é o outro ponto da cartilha do politicamente 

correto no Brasil. Uma cartilha que constitui os modos de subjetivação do negro para 

subordinação e subserviência social. Usando como paradigma a harmonia existente 

entre judeus e árabes no Brasil, Nassif repõe a questão do Contrato Racial persistente 

na sociedade brasileira para os racial e economicamente hegemônicos para os quais  

protagonismo negro se apresenta como ameaça na medida em que evidencia os 

limites desse contrato racial e a denuncia a mitologia que o alicerça.       

Confirma-se aqui a idéia de que o dispositivo de racialidade realizou um dos 

seus objetivos fundamentais que era o da racialização do espaço público pela 

branquitude. Missão cumprida. E isso foi feito de forma tão perfeita que se tornou 

naturalizada essa hegemonia da brancura na esfera pública que a presença do negro 

nela se torna uma anomalia interpretada como racialização. O negro racializa uma 

esfera pública em cuja memória se perdeu a racialização que a brancura lhe imprimiu 

ao ter-se ela se naturalizado e universalizado.  

 As afirmações de Unger e Nassif buscam resgatar a iniciativa para os brancos 

sob os destinos das relações raciais e reiterar a autoridade da fala dos racialmente 

hegemônicos pela desqualificação das falas dos sujeitos subalternizados. Como afirma 

Nassif é preciso “matar no nascedouro”, ou seja, abortar novos modos de subjetivação 

que confrontam o conforto da domesticação empreendida sobre a consciência e o 

corpo negro.  

As resistências à admissão e reconhecimento do protagonismo negro no Brasil 

trazem subjacentes a proposição/imposição de uma subjetividade aos negros 

conformada, segundo os interesses dos racialmente hegemônicos, e plenamente 

adequada ao projeto de relações raciais que o informa em que pela negação 

persistente do conflito e da contradição racial reitera-se a falácia da democracia racial.  

Em relação às críticas como as elaboradas por Luiz Nassif por meio das quais 

ele desqualifica os negros politizados, assim como também o faz Mangabeira Unger, 

Sovik adianta o sentido estratégico dessas críticas no contexto da manutenção das 
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relações raciais sob a tutela e controle dos brancos e a necessidade de resgatar a 

iniciativa sobre o tema, “matar na raiz”, como propõe Nassif esse que ele denomina de 

racismo negro. Para Sovik : 

“Os brancos tendem a considerar que as ‘queixas’ de quem está do lado de fora são 

chatas, feitas por quem não sabe entrar nos circuitos do poder62. Agrega-se a isso o 

fato de que é mais fácil para os brancos a convivência passiva com hierarquias sociais 

racistas, muitas vezes abençoadas pelo discurso de que todos são mestiços, do que 

relembrar a escravidão e sua vinculação com a injustiça atual, um dos principais 

estímulos éticos à mudança. E, ainda, os brancos resistem a acatar a liderança negra, 

a ficar na sombra em um grupo racial misto e entender que não detemos o principal 

poder de reflexão e mobilização política nesse tema.” (Sovik, 2004, p. 1).  

Pelo contrário a atitude e prática dos brancos consiste precisamente em evitar 

que os negros assumam protagonismo nesse tema o que revela o quanto ele é 

estratégico para compreender o país que temos e o país que queremos ter e a 

permanência do objetivo estratégico definido na aurora da República e as resistências 

presentes contemporaneamente para abandoná-lo. Para Sovik: 

“Algumas dessas resistências brancas63 estão sendo enfrentadas. (...) Mas é preciso 

elaborar um discurso não só sobre ajustes políticos necessários; nem é suficiente 

valorizar a cultura negra sem discutir o lugar da branquitude nas relações raciais. É 

preciso enfrentar a versão conservadora da mestiçagem. Para mudar o quadro de 

aceitação da rotina racista, é preciso inventar uma nova versão do Brasil.” (Sovik, 

2004, p. 1).   

Ou seja o que está em jogo  é a renúncia aos mitos e a construção de uma 

verdadeira democracia racial em que os bens simbólicos e materiais sejam 

igualitariamente compartilhados por todas as expressões de racialidade.  

Da última interdição, ao do sujeito de conhecimento –, o negro  não sabe, 

trataremos no capítulo 9, que corresponde ao já tratado no epistemicídio, Antes, 

contudo, chamamos nossas testemunhas.  

                                                
62 Há regras, há normatização, sobretudo para os negros sobre como adentrar aos circuitos de poder: primeiro, 
precisa de crachá; segundo, não pode amolar o branco com as queixas da negritude; e terceiro, e mais importante, a 
regra de ouro, silenciar em relação ao racismo e a discriminação, pois o silêncio é ouro para adentrar ao circuito do 
poder. E se tiver que fazer, “faça-o quietinho”, sem lances pirotécnicos de afirmação racial. A quarta regra de ouro é 
o esquecimento. Ao contrário do caso judaico em que lembrar é condição essencial para que Auschwitz não mais se 
repita, entre os brasileiros, “esquecer” a escravidão é condição para que ela se perpetue.  
63 Liv introduz o outro lado da resistência, a da branquitude na qual podemos enquadrar os discursos de Nassif, 
Mangabeira Unger, Olavo de Carvalho e outros. 
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Das Resistências 
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Prólogo 

Para Foucault todo dispositivo de poder produz a sua própria resistência e esta 

seria parte integrante de sua unidade. As tentativas de afirmação social dos afro-

descendentes manifestam-se no plano das idéias, dos comportamentos individuais e 

da ação política por meio de um amplo leque de atitudes, variando entre pólos opostos. 

Podem apresentar, por um lado, formas despolitizadas, nem por isso inócuas ou 

inconseqüentes, de adesismo e/ou conivência com os discursos e práticas 

historicamente construídos em torno das relações raciais no Brasil, em formas violentas 

ou anti-socias de reação à exclusão social. Por outro lado, expressam-se, também, 

pela constituição de sujeitos coletivos recortados por diferentes concepções políticas e 

partidárias, que expressam diferentes projetos de inclusão dos afro-descendentes em 

curso na sociedade brasileira. Assim, a resistência negra, enquanto manifestação dos 

efeitos de poder produzidos pelo dispositivo de racialidade, situa-se no âmbito em que 

a noção de resistência se inscreve no interior da filosofia dos dispositivos de Foucault 

para quem:  

“... não existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa – alma da 

revolta, foco de todas as rebeliões, lei pura do revolucionário. Mas sim resistências, 

no plural, que são casos únicos: possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, 

selvagens, solitárias, planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao 

compromisso, interessadas ou fadadas ao sacrifício; por definição, não podem 

existir a não ser no campo estratégico das relações de poder”. (Foucault, 2001, p. 

91). 

Até o presente momento, vimos demonstrando que o período pós-abolição no 

Brasil configurou um dispositivo de racialidade encarregado de estabelecer a nova 

configuração social do projeto de modernização do país que a República emergente 

continha e que esse dispositivo de racialidade como qualquer dispositivo de poder na 

concepção de Foucault apóia-se em dispositivos construídos em outros momentos 

históricos, em função de outros objetivos e estratégias, mas que são apropriados e re-

significados numa nova configuração histórica. Nesse sentido o dispositivo de 

racialidade beneficia-se das representações produzidas sobre o negro, antes e durante 

o período colonial que informaram a constituição de senhores e escravos, articulando-

os e re-significando-os à luz do ideário do racialismo vigente no século XIX64 em que a 

                                                
64 Vide Hannah Arendt, 1989.  
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suposta e consagrada inferioridade de uns e superioridade de outros definirão as novas 

hierarquias sociais que emergirão no Brasil no pós-abolição em função da 

diversificação da estrutura social que a constituição da República, a abolição do 

trabalho escravo, a instauração do liberalismo no plano político impõem ao país. 

Contudo percebemos, também, como já tratado65 que o dispositivo de 

racialidade se constitui antes de tudo em um contrato entre brancos, fundado na 

cumplicidade em relação à subordinação social e/ou eliminação de negros e não-

brancos em geral, no Brasil e no mundo. Uma dinâmica impulsionada pela articulação 

de técnicas disciplinares derivadas do dispositivo de racialidade e de eliminação 

informadas pelo biopoder. 

É nesse contexto que se dá a resistência negra. Se, como afirma Foucault, a 

todo poder opõe-se resistência essa se dará em primeiro lugar em estratégias de 

sobrevivência física, posto que o anjo da morte do biopoder impõe, para a racialidade 

dominada, o manter-se vivo como o primeiro ato de resistência. Portanto, ao 

permanecer vivo, seguem-se os desafios de manutenção da saúde física, de 

preservação da capacidade cognitiva e por fim o de compreender e desenvolver a 

crítica aos processos de exclusão racial e, finalmente, encontrar e apontar os caminhos 

de emancipação individual e coletivos. Poucos são capazes de completar a totalidade 

desse percurso ou de percorrer essa difícil trajetória: de sobreviver fisicamente, libertar 

a razão seqüestrada e estabelecer a ruptura com a condição de refém dos discursos da 

dominação racial. A condição de marginalização social e de ignorância a que a maioria 

encontra-se submetida tende a mantê-la na esfera de luta pela reprodução básica da 

vida, na atenção aos instintos primários, em que a segurança alimentar é um desafio 

cotidiano. 

Assim, nessa Parte II não trataremos das diferentes modalidades em que vem 

se manifestando historicamente a resistência negra no pós-abolição.66 Trataremos, 

todavia, de apreendê-la através da voz de alguns sujeitos que encarnam, com suas 

vidas, uma memória ancestral, o processo tortuoso de construção da identidade, os 

enfrentamentos com o racismo e a discriminação, a tomada de consciência individual e 

da dimensão política e coletiva desse processo, a construção da crítica e da autonomia 

                                                
65 Vide Capítulo I 
66 Outros autores – pesquisadores, poetas, artistas – vêm tratando de diferentes aspectos dessa resistência, com os 
quais dialogamos aqui, vide entre outros, Marcos Antônio Cardoso, O Movimento Negro em Belo Horizonte: 1978-
1998  (Belo Horizonte, Mazza Edições, 2002)  
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de ação e pensamento em relação aos efeitos de poder/saber produzidos pelo 

dispositivo. 

De outro lado eles esses sujeitos são também a expressão do ponto de vista de 

Foucault dos saberes subjugados, sepultados ou sujeitados, a despeito do sucesso 

individual que cada um tem alcançado mas que permanece minoritário na dimensão 

discursiva e da ação política sobre a racialidade no Brasil. São testemunhas67 e ao 

mesmo tempo vozes insurgentes contra a subordinação, o epistemicídio e demais 

“cídios” aos quais se acha submetida, a negritude no Brasil.  

Eles não esgotam as múltiplas formas de resistência, combate e afirmação racial 

presentes na sociedade brasileira contemporaneamente. Prestam-se a ilustrar 

desdobramentos que o dispositivo de racialidade/biopoder produz, em função das 

relações de força que o sustentam, na perspectiva aberta por Foucault segundo a qual, 

“onde existe poder, existe resistência (...). Esta resistência (...)  não é uma substância. 

Ela não é anterior ao poder que ela enfrenta. Ela é co-extensiva a ele e absolutamente 

contemporânea.”  

Escolhemos intencionalmente duas personalidades negras de pele clara e duas 

de pele escura, tendo em vista a urgência histórica que num determinado momento 

advogou pelo branqueamento da sociedade brasileira, para demarcar subjetividades 

que o dispositivo vem conformando em sua dimensão de resistência, pois se há um 

seqüestro da razão, podemos dizer que representam “reféns” que vêm escapando do 

dispositivo. Em cada um deles encontram-se estratégias de luta e de construção de 

saberes/poderes.  

Trazemos para o cenário desta tese testemunhas que são ao mesmo tempo 

sobreviventes das estratégias do biopoder, das tecnologias de integração subordinada 

do dispositivo e das táticas de seqüestro da razão e do epistemicídio. São alguns 

daqueles que, escapando do controle do dispositivo de racialidade/biopoder 

alcançaram a autonomia de ação e pensamento diante dos modos de subjetivação por 

ele proposto, bem como os limites e contradições em que se enredam esses 

processos. 

Tratam-se de subjetividades produzidas pela dinâmica poder/saber e resistência 

e que na busca de autonomia frente ao dispositivo constroem, como processo e desafio 

                                                
67 Explicitaremos a seguir o sentido desse termo nessa tese. 
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permanente,  uma ética por meio da qual se afirmam simultaneamente  o ser-consigo e 

o cuidado-de-si e dos seus.  

A escolha dessas pessoas tem interesse particular para esse trabalho pelo que 

elas sintetizam de articulação de uma trajetória individual de mobilidade e sucesso com 

a condição de sujeitos coletivos de uma luta de emancipação. Essa escolha consiste 

na busca de superação dos mecanismos do dispositivo de racialidade que permite a 

mobilidade individual minoritária e subordinada em oposição à mobilidade coletiva do 

agrupamento negro. Sendo a constituição do sujeito político negro uma das maiores 

interdições interpostas aos negros da qual derivaria a promoção coletiva desse 

segmento social, essas trajetórias põem em questão os processos de cooptação e de 

negação da racialidade negra, disponíveis aos negros na sociedade brasileira em que o 

projeto individual, a admissão a-crítica da meritocracia, a rendição ao individualismo e a 

retórica do esforço pessoal reiteram, para a maioria que não chega lá, a idéia da 

anemia da vontade, do comodismo, da auto-indulgência. O preço que é pedido e pago 

para os “vencedores” é a corroboração da incompetência dos demais. Em muitos 

casos, as possibilidades ou acenos de mobilidade individual são convites de renúncia à 

memória coletiva da exclusão histórica, ao pertencimento racial. Portanto o que nos faz 

arrolar essas testemunhas é o que elas sinalizam para estratégias de resistência e 

ruptura com as várias estratégias de subordinação do dispositivo de racialidade e de 

sobrevivência ao biopoder. 

O desafio de trabalhar com os depoimentos residia fundamentalmente, para 

mim, em não incorrer na crítica que o próprio trabalho se empenhava, qual seja, o de 

não reproduzir os posicionamentos metodológicos que voluntária ou involuntariamente 

transformam intelectuais negros insurgentes em mera fonte primária de pesquisa, 

abandonando e mesmo rejeitando seu estatuto de autoridades do saber sobre si 

mesmos.68 Dessa perspectiva, nossa intenção era a de tratá-los com o devido respeito 

e reconhecimento a esse estatuto que de fato lhes pertence e os constitui, e, assim, no 

contexto desta tese, como portadores da autoridade da fala sobre o tema que nos 

propomos trabalhar. Além dessa condição de sujeitos de conhecimento acerca das 

relações raciais, são eles também vítimas dos processos de subalternização presente 

                                                
68 Trata-se também, aqui, da estrita observância de um princípio foucaultiano tal como ele é atribuído a Foucault por 
Deleuze no âmbito do livro Microfísica do poder. Deleuze considera que Foucault foi : “(...) o primeiro a nos ensinar – 
tanto em seus livros quanto no domínio da prática – algo de fundamental: a indignidade de falar pelos outros.” 
(Foucault, 1979, p. 72)  
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nas relações raciais produzidas pelo dispositivo de racialidade, alguns como no caso 

de Arnaldo Xavier sobrevivente à lógica do “deixar morrer” engendrada pelo biopoder. 

Finalmente, são eles, ainda, testemunhas insurgentes de todo esse processo de 

sujeição e morte. Como tratá-los? 

Encontramos respostas a essas questões metodológicas em elaborações do 

conceito de testemunho no âmbito de teorias do testemunho, em particular a que nasce 

do ponto de vista subjetivo e costuma priorizar a perspectiva das vítimas69 como, a 

desenvolvida por Marcio Seligmann-Silva (2004). Descreve esse autor duas 

abordagens, como sendo principais do conceito de testemunho nas tradições alemã e 

latino-americana. A primeira é, segundo ele, fortemente influenciada pelas memórias 

decorrentes da Segunda Guerra Mundial e a segunda vincula-se a um número maior 

de experiências históricas, que vão das memórias oriundas das ditaduras militares 

latino-americanas, às lutas dos movimentos sociais pela terra, pelos direitos de 

cidadania ligados aos tema de gênero e de raça/etnia. Com relação à tradição alemã 

Seligmann-Silva ressalta ainda a importância da contribuição de teóricos norte-

americanos a esse debate que representam segundo ele, “uma espécie de ‘volta à 

história’ no âmbito do chamado pós-estruturalismo, sob o signo da história como 

trauma70 que complexifica a noção de ‘fato histórico’ e impede a sua definição inocente 

e positivista.” (Seligam-Silva, 2004, p. 183). 

Para Seligmann-Silva as características do discurso testemunhal são: o evento, 

a pessoa que testemunha, o testemunho, a cena do testemunho, a literatura de 

testemunho. Na tradição alemã, o autor identifica como traço distintivo o fato do evento 

ter nela um lugar central, sendo concebido como algo  de radical unicidade posto que 

nessa tradição, “a intensidade do evento deixa marcas profundas nos sobreviventes e 

em seus contemporâneos, marcas que impedem um relacionamento com ele de modo 

‘frio’, ‘sem interesse’ (...)”. (Seligman-Silva, 2004, p. 185).  

Para a tradição latino-americana, o autor a identifica a predominância de contra-

história no registro da história devendo, o testemunho, nessa condição “apresentar as 

                                                
69 Estando a racialidade inscrita na dinâmica de um dispositivo de poder os discursos enquanto lócus de realização 
de saberes, poderes e subjetividades tem na perspectiva de Foucault a mesma legitimidade procedam de onde 
procederem na medida em que atrás deles não há verdades a serem reveladas, eles carregam em si as verdades 
produzidas em cada correlação de forças que o constitui seja do lugar da posição do exercício do poder seja do 
lugar da resistência que ele engendra sobretudo na media em que em suas estratégias de exercício de poder e de 
resistência encontram-se simultaneamente implicados “vítimas” e “algozes” por vezes ao mesmo lado de uma 
posição estratégica, outras em disputa.   
70 Grifo do autor. 



         154    

provas do outro ponto de vista, discrepante do da história oficial (...) enfatiza-se a 

continuidade da opressão e a sua onipresença no ‘continente latino-americano’.” 

(Seligman-Silva, 2004, p. 192). 

No caso da pessoa que testemunha, Seligmann-Silva  aponta, na tradição 

alemã, em que ela é pensada tanto como sobrevivente ou como testis: “um terceiro que 

seria citado diante de um tribunal para dar sua versão dos ‘fatos’” (Seligman-Silva, 

2004, p. 186), no lugar daqueles que sucumbiram na catástrofe. Essa última, testis é a 

forma predominante na tradição latino-americano para Seligmann-Silva em que se 

destaca, o ser coletivo da testemunha com ênfase nos aspectos ora de “dar conta da 

exemplaridade do ‘herói’ e de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’.” (Seligman-

Silva, 2004, p. 193). 

Quanto ao testemunho, ele seria literalização e fragmentação na tradição 

literária alemã. E, ainda, apresentar-se-ia realista, não-fictício, via de regra sustentado 

na oralidade por ser oriundo de populações ágrafas em relação à qual um letrado opera 

como mediador/compilador, na tradição latino-americana. A cena dos testemunhos, em 

ambos os casos, é a de um tribunal. 

Em nossas testemunhas imbricam-se as características apontadas por 

Seligmann-Silva para as duas tradições. São em primeiro lugar sobreviventes de um 

evento de radical unicidade que foi a escravização de seus ancestrais africanos, cujos 

efeitos permanecem persistentes em sua memória, em seus corpos, em suas vidas e 

na história de seu país. Elas são também portadoras de uma contra-história na qual se 

ressignificam e se deslocam os assujeitamentos, os estigmas e estereótipos 

promovidos pela escravização e pelos processos posteriores de exclusão racial. Eles 

são testis daqueles, que sucumbiram ao tráfico negreiro, à escravização – e que foram 

ou estão silenciados pela abolição inconclusa –,  e à compilação por outros como ironia 

e perplexidade. São sobreviventes dos poderes disciplinares e do biopoder que 

subjugam e exterminam a sua racialidade no pós-abolição.   

Por fim, da perspectiva foucaultiana são eles resultados de múltiplas situações 

de assujeitamentos e de constituição transitória de sujeitos. São negros, mulatos, 

pardos, afrodescendentes; professores, médicos, advogados; militantes feministas e 

anti-racistas; escritores, ora intelectuais plenos, ora intelectuais insurgentes e/ou 

subalternizados. São portadores, arautos e artífices de uma luta de emancipação e 

prisioneiros das correlações de forças contraditórias que recortam os espaços de 
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militância e os poderes hegemônicos instituídos pelo dispositivo e portanto dominados 

pela racialidade hegemônica. São sujeitos e objetos de um processo civilizatório que 

tem como uma de suas marcas fundamentais a racialidade como fator de distinção 

individual e coletiva. E é entrecruzando todos esses “lugares” que eles aqui falam.  

Quem são eles? Parafraseando Conceição Aparecida de Jesus, são pessoas que tem 

esse “compromisso revolucionário da face de Zumbi, definido por uma arguta 

consciência de filiação e pertencimento” (Jesus, 2001, p. 12), fazendo-se presente em 

suas trajetórias de vida. 

A escolha das testemunhas teve por critério que fossem elas pessoas maduras 

(todas abaixo dos 60 anos)71, com uma trajetória de vida razoavelmente consolidada e 

uma prática persistente ao longo da vida de enfrentamento das práticas 

discriminatórias que refletisse algumas das concepções e estratégias de luta utilizadas 

contemporaneamente pela resistência negra. Foi solicitado a cada testemunha que nos 

ofertasse duas horas de depoimento. Esse período foi dividido na abordagem de quatro 

temas: história familiar, trajetória escolar, escolhas profissionais e atuação militante, o 

lugar da educação em suas vidas e na militância política. Cada testemunho foi colhido, 

gravado, degravado e submetido a uma primeira revisão pela pesquisadora. Essa 

primeira revisão foi devolvida aos autores para que eles nos dessem a anuência para o 

seu uso e pudessem também revisá-los ou editá-los se assim o desejassem. 

Entendemos que por se tratarem de lideranças negras, com destacada inserção no 

movimento e, assim, na vida nacional, precisariam estar absolutamente confortáveis 

com a publicação de seus testemunhos como propúnhamos para esta tese, ou seja, 

como conteúdo imprescindível para a reflexão filosófica que aqui se empreende como 

exercício. No retorno do material, dois dos testemunhos foram editados pelas autoras 

em que falas originais foram transformadas, perdendo muito da emoção contida no 

momento do depoimento. No outro caso a fala não sofreu edição mas o autor retirou 

dela falas que considerávamos importante para os efeitos de demonstração desse 

estudo. Isso nos obrigou a negociação com cada um deles, no sentido de resgatar, nas 

falas editadas, momentos em que a fala coloquial contém força demonstrativa superior 

em relação à escrita e no caso em que houve corte empreendido pelo autor, que 

consideramos necessário manter.  

                                                
71 Nem todas as testemunhas aceitaram declarar suas idades.  Porém, são todas contemporâneas a mim que tenho, 
nesse momento, 55 anos. 
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Em todos os casos essa negociação foi bem sucedida e os testemunhos que 

apresentamos a seguir são o resultado desse processo. Pedi-lhes ainda que traçassem 

um pequeno perfil sobre si mesmos e me oferecem uma foto de sua preferência. Como 

se poderá notar, fotos revelam o resultado positivo do elixir da eterna juventude que 

eles certamente vem utilizando ao longo da vida. Por fim, sendo a resistência, da 

perspectiva foucaultiana, uma dimensão estrutural do dispositivo, os sujeitos que aqui 

arrolamos como testemunhas para demonstrá-la constituem parte estrutural da 

arquitetura dessa tese, e dada essa condição, integram o seu corpo, cada qual como 

um capítulo específico. Enfim, introduzimos a seguir informações biográficas que 

permitam a primeira aproximação para que se saiba quem são eles. 

Edson Cardoso, militante histórico do Movimento Negro Brasileiro. Sua militância 

esteve sempre vinculada à circulação de informação, à formação e à articulação 

política. Define-se como um ativista que faz, fundamentalmente, agitação e propaganda 

da luta contra o racismo e as desigualdades raciais. Foi membro da Executiva Nacional 

do MNU de 1989 a 1985, quando editou o tablóide Jornal do MNU. Durante 12 anos 

exerceu a função de Assessor Parlamentar, na Câmara e no Senado, contribuindo para 

a institucionalização do tema do combate ao racismo no Congresso Nacional, através 

de quase duas centenas de pronunciamentos, projetos e pareceres. Foi coordenador 

da Comissão do Negro do PT-DF (1984-1987), quando editou o jornal Raça & Classe. 

Esteve à frente da organização do I Encontro Nacional dos Negros do PT (1987), da 

Marcha Zumbi dos Palmares, pela Cidadania e pela Vida de 1995, e da articulação que 

criou o Comitê Impulsor, dinamizador da participação do Movimento Negro  brasileiro 

na Conferência Mundial contra o Racismo (Durban, África do Sul). É mestre em 

Comunicação Social/UnB. No momento, além de editar o jornal Ìrohìn, dedica-se à 

mobilização de entidades em todo o país para a realização da Marcha Zumbi dos 

Palmares + 10 prevista para ocorrer em 16 de novembro de 2005 que em memória da 

Marcha ocorrida em 1995 atualiza a agenda de reivindicações do Movimento Negro 

Brasileiro. Casado com Regina Adami, também ativista do Movimento Negro, é pai de 

duas filhas, Inaê e Tana. É autor de Bruxas, Espíritos e Outros Bichos (Mazza Edições: 

Belo Horizonte, MG, 1992) e Ubá (Dupligráfica Editora Ltda: Brasília,1999), além de 

artigos em jornais e revistas sobre a temática racial. 

Sônia Maria Pereira Nascimento é advogada especialista em direito de família, 

direitos humanos e de mulheres e negros em torno dos quais exerce a sua militância 
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política como advogada e como formadora de agentes de cidadania nessas áreas 

direito. Foi durante duas gestões presidente do Geledés - Instituto  da Mulher Negra. É 

atualmente Coordenadora Executiva do Geledés – Instituto da Mulher Negra  e 

Coordenadora dos projetos Atendimento Jurídico às Mulheres em Situação de 

Violência Doméstica e Sexual e Promotoras Legais Populares (PLPs). Conselheira do 

Conselho Estadual da Condição Feminina, Conselheira da ONG Elas por Elas na 

Política e representante da organização no Movimento Nacional de Direitos Humanos. 

É ainda membro ativo da Ordem dos Advogados do Brasil – Secção São Paulo, onde 

foi membro da executiva da Comissão da Mulher Advogada, da Comissão de Defesa 

dos Direitos do Consumidor e coordenadora da Sub-comissão de Combate as 

Discriminações nas Relações de Consumo. Desenvolve também projetos voltados para 

a formação de policiais militares no tema de direitos humanos em parceria com a e a 

Polícia Militar de São Paulo. Sônia Nascimento é católica praticante, devota de Nossa 

Senhora Aparecida, e membro ativo de sua comunidade religiosa onde atua como 

Agente Pastoral de Saúde. É também cantora lírica. 

Fátima Oliveira é médica, militante feminista e anti-racista e autora especialista 

nas áreas de direitos reprodutivos e da saúde da população negra além de pioneira nos 

estudos de genética e bioética de uma perspectiva feminista e anti-racista. É autora de 

vários livros como o Engenharia Genética: o sétimo dia da criação,  bioética: uma face 

da cidadania (Moderna, 1997), livro que opera uma reflexão bioética sobre a condição 

da mulher nos temas dos direitos reprodutivos; as políticas de população, etc. Publicou 

ainda: em 1998, Oficinas Mulher Negra e Saúde (Mazza Edições); em 2001, publica 

Transgênicos: o direito de saber e a liberdade de escolher (Mazza Edições); em 2002, 

O ‘estado da arte’ da Reprodução Humana Assistida em 2002 e Clonagem e 

manipulação genética humana: mitos, realidade, perspectivas e delírios (MJ/CNDM, 

2002); ainda em 2002, Saúde da população negra no Brasil (OMS-OPAS-Brasil). É 

atualmente Secretária Executiva da Rede Nacional Feminista de Saúde, Direitos 

Sexuais e Direitos Reprodutivos, uma das mais importantes entidades feministas do 

Brasil e da América Latina. É membro do Partido Comunista do Brasil (PC do B) e 

articulista do jornal O Tempo de Belo Horizonte (MG). 

Arnaldo Xavier, poeta. Foi membro do Cineclube Glauber Rocha e do Grupo 

Levante em Campina Grande, um dos fundadores das Edições Pindahyba, cooperativa 

de poetas. Autor de Manual de sobrevivência do negro brasileiro (Arnaldo Xavier e 
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Maurício Pestana, Nova Sampa Diretriz Editora. São Paulo, 1993) de A roza da recvsa, 

(poemas, 1978) Terramara (peça de teatro, parceria com Cuti e Mirian Alves, 1988) e 

presente em diversas antologias brasileiras de poesia: Antologia da Nova Poesia 

Brasileira (1992), Antologia da Poesia Negra Brasileira (1993) e diversas edições de 

Cadernos Negros (contos e poemas), Doks-Antologia da Poesia de Vanguarda da 

América Latina, (França, 1977), Chwarze Poesie (Alemanha, 1992). Arnaldo Xavier 

faleceu em 26 de janeiro de 2004. Está incluído entre as testemunhas desse trabalho in 

memoriam. É minha homenagem a um parceiro, amigo de fé e camarada de três 

décadas e que esteve comigo durante boa parte do desenvolvimento desse trabalho, 

compartilhando angústias, descobertas e paradoxos. Eu o apresento como mais um 

testemunho de uma vida negra insurgente que tive o privilégio de compartilhar. 72  

 

  

 

                                                
72 Tendo em vista que o testemunho de Arnaldo Xavier não foi coletado à maneira dos demais, ele não será 
apropriado do ponto de vista analítico. 
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Capítulo 5 – Edson Cardoso 

  

 
  

Foi um desencontro que denotava um ato falho, talvez eivado de simbolismo. Ele 

tinha que estar em São Paulo no dia 25 de novembro para uma palestra às 17 horas  

aos jovens do projeto Geração XXI, um projeto de ação afirmativa desenvolvida em 

parceria entre a  Fundação BankBoston e o Geledés – Instituto da Mulher Negra. Em 

deferência a minha pessoa dispôs-se a viajar na noite anterior para me oferecer a 

entrevista. Tudo combinado ao telefone, fiquei de encontrá-lo no hotel em que se 

hospedaria na noite do dia 24. Porém, por estranhos caminhos meu cérebro registrou o 

dia 25 como a data do encontro. É um homem sério e ligeiramente cerimonioso nos 

gestos e atitudes. Exibe sempre postura de orgulho e dignidade quando imbuído da 

representação da questão racial. Às vezes irascível e de temperamento nervoso, 
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principista e intransigente em sua devoção à causa racial. É o nosso mais nobre 

cavaleiro. Paciente com neófitos e intransigente com os desvios dos mais velhos. Às 9 

da manhã do dia 25 ele me liga já com aquela ligeira exasperação na voz que bem 

conheço cobrando-me pelo engano, daqueles que sei ele considera imperdoável em 

militantes responsáveis. Colhida pela surpresa de tamanha irresponsabilidade, 

exagerei nas desculpas e na expiação de culpa e pedi-lhe para vir a minha casa para 

realizarmos a entrevista. Ele, desapontado mas ainda solidário atende.   

Ele chega às 9h45, com seu jeito sério, cumprimento formal, onde nunca há 

lugar para efusividades mundanas. Eu permaneço constrangida sem saber o que fazer 

ao certo para alegrá-lo e diminuir a má impressão. Nos conhecemos há uns 15 anos, 

conversamos com freqüência semanal há mais de cinco . Temos a intimidade de 

companheiros de luta, na qual só há espaços para a análise e avaliação dos rumos, 

acertos e desacertos do movimento negro, das permanências e alterações da questão 

racial ao longo do tempo, dos desafios que persistem como tarefas políticas para a 

nossa geração de militantes cada vez mais velha. Descubro durante a entrevista que 

pouco sei desse velho ativista, de sua família, seus sonhos, amores, apesar das tantas 

conversas travadas nesses anos. Mas redescubro também nessa entrevista porque o 

tenho, por tanto tempo, como o nosso mais nobre cavaleiro. 

Roseli Fischmann já me havia antecipado que em entrevistas semi-abertas como 

as que decidimos por realizar e na metodologia de história de vida emergem as 

experiências que são as mais significativas para a pessoa. E me deparo com uma dor 

inesperada nesse amigo, como sempre a dor da cor e nesse caso a da pele clara. Foi 

doloroso viver através dele o sofrimento que também provocamos em minha irmã 

Solange, culpada por ter a pele mais clara dos sete filhos de meus pais. Foi 

esclarecedor sobre a minha própria história: coincidência de avôs ligados às artes 

gráficas, eu neta de Gabriel, tipógrafo, mulato claro, orgulhoso, que ousou em 

Campinas da década de 20 ter filhas estudando em colégios particulares, como 

aconteceu com minha mãe e suas irmãs até os seis anos, quando de sua morte. 

Ofereço-lhe o roteiro da entrevista. Ele se surpreende discretamente com a idéia 

de que será título e conteúdo de um dos capítulos. Lê com atenção e com seu ar 

sempre senhorial diz que podemos começar. Como esperado eu estou mais nervosa 

do que ele. Há sempre algo de solene na figura dele que tem a ver com a solenidade 

que para ele requer a questão racial. E então começamos: 
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Olha só73: eu acho que o que eu possa falar de minha história de vida são 

racionalizações que eu venho construindo muito a partir do que eu faço como ativista, 

valorizando determinados aspectos em detrimento de outros. Não sei se todo mundo 

faz isso e às vezes eu não sei se isso tem a autenticidade que talvez idealmente um 

depoimento sobre história de vida devesse ter, mas eu diria que eu nasci numa família 

na qual meu pai era filho de um português com uma mulher negra, sendo que essa 

mulher negra não era mulher dele, ou seja, ele não tinha mulher, ele não era casado, 

ele fez dois filhos numa mulher negra, sendo que ele tinha uma estrutura familiar, 

digamos assim, com alguns bens e morre muito cedo, morre com 36 anos. E essas 

duas crianças não vão ter vínculos com essa família branca. A minha vó Julieta vai ter 

outros homens negros, então eu tenho tios, irmãos de meu pai, por parte de mãe 

apenas, com a cor diferente da cor da pele de meu pai. Meu pai era uma pessoa de 

pele mais clara e cabelo crespo como o meu outro tio, irmão dele do mesmo pai. Eu 

penso que meu pai guardou disso uma grande mágoa, de uma rejeição por uma família 

branca com a qual não houve maiores relacionamentos. Meu pai casa com minha mãe, 

que é uma mulher negra. Os filhos vão nascer bem divididos, dos seis filhos, 3 ou 4 

com a pele mais escura pro lado de minha mãe, e pelo menos 2 com a pele mais clara. 

Eu sou o segundo filho, meu irmão, mais velho, com a diferença de um ano e pouco, 

nasceu com a pele bastante escura, como minha mãe, e eu nasci com a pele mais 

clara, como meu pai. 

Então, na minha infância, e eu penso que isso talvez seja a coisa do racial na 

minha vida primeiro que é dentro de casa. Eu era visto por parentes como o branco da 

família. Só que a pronúncia não era assim branco. Era o brrrrrrrranco, com uma ênfase 

no r, como que querendo salientar que não é bem branco no sentido dos outros mas 

enfim que era o branco da família. E na minha infância, com freqüência, havia alusões 

de que eu tinha sido achado na lata do lixo por ter a cor da pele diferente dos meus 

outros irmãos, e em mim era mais acentuado pela pele mais clara. E não sei se teve 

algum peso, mas o fato é que eu me liguei a minha mãe de um modo diferente de 

meus irmãos. Não sei se isso tem algum traço edipiano, mas eu sempre achei minha 

mãe uma mulher muito bonita, mas me liguei a ela talvez de uma maneira que os meus 

                                                
73 Testemunho concedido em 25 de novembro de 2004. 
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irmãos talvez não tenham se ligado por medo que aquela não fosse a minha mãe, não 

fosse a minha família, mas o fato é que isso me tocou de alguma maneira. Então, por 

incrível que possa parecer, de todos os meus irmãos só eu faço militância com o tema 

racial, eu acho que essas coisas pesaram de algum modo naquilo que eu sou, naquilo 

que eu faço. Mas ainda assim eu diria que tem um momento na minha adolescência 

também ligado a afeto que eu acho muito especial. Quer dizer, nós fomos criados no 

meio negro porque Salvador, Santo Amaro, que era Recôncavo, em Santo Amaro, em 

nossa rua, todo mundo era negro. Então havia de algum modo entre nós uma 

consciência muito nítida de qual era o grupo à que nós pertencíamos. 

Uma vez em Feira de Santana, aos 14 anos, tem um episódio que eu não 

esqueço, que eu acho que ele é muito importante na minha consciência. Havia uma 

menina, eu já estava terminando o ginásio e entre sair do ginásio e ir pro científico eu 

ainda estava com 15 anos, que era o primeiro ano do segundo grau. E havia uma 

garota de uns 12 ou 15 anos que eu achava muito bonita e, curiosamente, ela era de 

uma família diferente lá naquela cidade porque eles tinham origem alemã, embora ela 

não fosse uma menina loura, ela fosse uma garota de cabelo meio castanho, eu 

achava ela muito bonita, passava na porta dela, ela estava na janela, eu olhava, 

voltava, olhava, na escola ficava acompanhando, aquelas coisas daquela idade. Eu 

com 14, 15 anos e uma vez nós estávamos jogando bola num lugar onde a turma dela 

ia fazer educação física e eu achei que aquele dia poderia ser o dia que eu me dirigisse 

a ela, se eu falasse alguma coisa. E aí, no final de tudo, bem no final da tarde assim, lá 

prá umas cinco e meia, seis horas, ela saiu com um grupo, ia já se dirigindo na direção 

de uma avenida e eu a chamei e falei que queria falar com ela, que tinha uma coisa 

importante para falar com ela. Nós não tínhamos contato pessoal. Eu tinha um mundo 

já bem mais adiantado, era mais velho uns dois, três anos e ela mais no mundo dela. 

Aí eu disse para ela que eu queria namorar com ela, assim bem direto mesmo. Aí ela 

me disse assim: “eu não namoro com você, não, porque você é preto”. E eu me lembro 

de que ela foi ao encontro das amigas que estavam esperando. Eu fiquei parado e 

voltei para casa nesse dia já fim de tarde, minha mãe me perguntando se eu não ia 

tomar banho eu falei que não. Aconteceu uma coisa ali, eu nunca mais voltei a insistir 

nem nada, mas aconteceu uma coisa ali nos meus 14, 15 anos que pode parecer 

assim estranho: era que isso foi sempre a minha consciência de que era assim, mas 

em que plano de minha consciência aquele momento era assim definitivo. Eu não sei, 
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mas alguma coisa foi, digamos assim, se temos que saber algo e eu sabia, há um 

modo de saber que eu soube ali naquela hora que não era só ser preto, é que isso era 

extremamente problemático prá mim, que isso era um impeditivo para mim. Saber é 

uma coisa, mas ainda não tinha aparecido para mim como alguma coisa assim, que 

isso era um problema mesmo. E apareceu ali naquela hora. E muito forte pra mim, um 

impacto muito forte, eu sempre tive uma sensibilidade nervosa muito atiçada, então foi 

um marco para mim, eu não esqueço aquele dia, muito forte.  

Bom, a morte de meu irmão num acidente de automóvel é também um dado 

definidor, meu irmão morre em janeiro de 68, é um ano muito conturbado, morre no 

início do ano e a minha revolta, a morte de meu irmão, hoje falando assim para 

pessoas como você que conhece pouco o meu mundo pessoal em Salvador, família, 

você não pode ter idéia do que foi aos meus 18 anos perder o meu irmão, foi uma coisa 

muito brutal prá mim. Para algumas pessoas eu até tinha enlouquecido, eu não aceitei, 

como não aceito até hoje. Foi uma coisa prá mim inaceitável, simplesmente. Ele estava 

ali, tinha feito aniversário há uma semana, tinha feito 20 anos, saudável, com o jeito 

dele, como podia morrer de uma maneira tão estúpida. Para mim foi assim um marco 

definitivo, o que me deu de revolta, num ano em que havia uma grande revolta, mas a 

minha revolta particular foi tão brutal. Prá você ter uma idéia, eu era uma pessoa que 

vestia as roupas do meu irmão, eu era uma pessoa que ia de tarde visitar o cemitério 

sozinho, era uma pessoa que começou a fazer poesia, que começa a escrever. Foi um 

choque prá mim muito brutal e definitivamente havia algo na sociedade em que eu vivia 

que eu não ia aceitar. Então, junto com a morte do meu irmão, que eu não aceitava, foi 

assim uma rejeição ao modo como tudo era e nesse vou entrar no Colégio da Bahia 

para fazer o segundo grau e vou começar a ler as coisas de esquerda, participo de um 

grupo de leitura vinculado à Ação Popular e vou ganhando consciência de como a 

sociedade funciona, um pouco daquela minha revolta vai sendo canalizada para a luta 

contra a ditadura militar, para protesto. Mas ali em mim, algo que chamava a atenção 

de meus colegas era uma coisa que eles diziam que era um problema pessoal, como 

alguém pode ficar tão revoltado com alguma coisa que é inevitável e eu nunca achei 

que fosse assim, foi um troço assim muito marcante da minha juventude que vai me 

deixar muito sozinho, muito revoltado, passei esse período da minha vida muito 

sozinho. E aí eu penso que, com a questão, eu fiz um poema em 70 que vai 

penetrando em mim uma diferença entre ser de esquerda e a questão racial. Existia um 
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delegado em Salvador chamado Gutemberg que reprimia intensamente o que era 

chamado na época de hippie. Então cabeludos, já se começa a falar abertamente de 

maconheiros, há uma repressão brutal dos militares em geral, mas esse delegado de 

Salvador cumpre um papel muito especial. E aí, eu lendo uma matéria no jornal que se 

falava da brutalidade especial, a fala dele, ele estava falando como ele não gostava de 

cabeludo e principalmente negros. 

Quando li isso, eu lembro que fiz um poema para o delegado Gutemberg. Estou 

tentando recuperar assim flashes do que eu acho que vai se formando em mim uma 

consciência racial. Aí eu faço o poema em que procuro usar os elementos de negação 

da identidade que eram familiares, que eram: você tem que passar ferro quente no 

cabelo, você tem que usar pegador de roupa no nariz pra afilar, enfim, ou seja havia no 

poema um roteirinho do que você deveria fazer, mas você não poderia estar na rua 

com aquele cabelo daquele jeito, merecia uma repressão muito especial sobre você. É 

capaz de eu ter (o poema), sim. E o poema terminava assim: que eles tinham que usar 

água fervente na pele pra clarear e o poema terminava assim: que eles tinham que 

usar água fervente na pele prá clarear e o poema terminava assim, eles são 

subversivos.  

Bom, até o conhecimento do Roberto. Roberto era uma pessoa que aparece no 

grupo, nesse grupo de leitura vinculado à Ação Popular e que não era estudante do 

colégio de segundo grau. Ele era negro e não estava fazendo o segundo grau, o 

segundo grau dele fora interrompido. Eu não entendia aquilo, então ele era o quê, 

então? Ele não era nada. Ele era uma pessoa que tinha estudado, interrompido o 

segundo grau e era um cara que estava fazendo parte do grupo de leitura. Pois bem, 

com ele eu passo a freqüentar a biblioteca pública, onde conheço o Luiz Orlando, então 

se junta um grupo na verdade de pessoas negras, jovens que não têm dinheiro nem 

prá comprar livro, prá nada, e a gente ficava na biblioteca mesmo. É lá com ele, com 

Roberto que eu recebo o primeiro toque de que além dessa preocupação da esquerda 

com a mudança, havia a temática racial. Ele já morreu, ele era muito amigo do Luiz 

Orlando e foi a pessoa que me passou livros e aí então são os primeiros, o primeiro 

toque que eu vou ter da idéia de que havia inclusive uma literatura, autores. É a 

primeira pessoa que me fala da existência de Abdias do Nascimento, essas coisas. 

Isso já é  1969, quando eu recebo esses toques. Aí eu termino o segundo grau mas 

não faço vestibular. Veja só, eu era uma pessoa muito problemática quando terminei o 
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segundo grau. Veio a repressão do AI5, meu terceiro ano é numa escola muito 

reprimida. Um desencanto com tudo é muito forte em mim naquele período, minha mãe 

pressionando, eu fiz um vestibular da escola técnica e fui aprovado até em “Pontes e 

Estradas”, mas na hora de fazer o curso, a matrícula, apareceu um emprego prá mim e 

aí eu peguei o emprego que era de ser propagandista de laboratório.  

E aí vou trabalhar, tenho a possibilidade de ter dinheiro, ganhava bem e vou ler 

muito, não estou na faculdade mas estou lendo muito. E decido ir embora, sempre um 

desejo de ir embora, ir embora, de sair, ver outros lugares. Vou pro Rio de Janeiro, 

sozinho, sem conhecer ninguém, é uma experiência interessante prá mim porque a 

busca de estar numa cidade sozinho, sem conhecer ninguém, procurando emprego, foi 

uma experiência muito dura para mim, de as portas se fecharem de forma 

incompreensível, porque eu me sentia com condições de pegar aquela vaga, tudo foi 

muito complicado no Rio de Janeiro, mas como experiência cultural foi muito rica. O 

primeiro lugar que eu vou é a Biblioteca Nacional, ainda tinha a carteirinha, eu fiz a 

minha carteirinha, procurava emprego até uma determinada hora depois ficava na 

biblioteca até fechar. Eu me lembro que na época li todo o Dostoievsky que tinha na 

Biblioteca Nacional; fui ao Teatro, eu fui ver peças, fui ver Fernanda Montenegro, ela 

estava com O Interrogatório, de Peter Weiss. Então, eu estava assim também 

conhecendo um lado mais cultural que foi importante para mim e procurando meu 

emprego. Bom, meu dinheiro acabou, aí volto para Salvador, faço vestibular, entro na 

Universidade Federal da Bahia – UFBa, e o meu interesse era literatura, fazendo 

poesia e lendo muito romance, muita coisa. Faço Letras e aí vou ter o primeiro contato 

com um grupo negro porque esses amigos, Luiz Orlando, Roberto, estão com um 

grupo no ICBA e me chamam prá fazer parte. Eu tinha montado um grupo de estudos 

dentro da universidade e estou participando da luta política dentro da universidade. Vou 

terminar presidente do diretório e fico alegando para eles que eu não vou ter tempo, 

estou com muita coisa, porque eles queriam que eu fosse responsável pela literatura 

do Núcleo e hoje eu avalio que não era nada de tempo, é que não era a hora. Mas me 

lembro de minha emoção de estar sentado em cadeiras brancas assim como as do 

ICBA, sentado num grupo de negros do qual já morreram dois, o Manuel, que depois 

vai se dedicar à Educação e morreu, e o Roberto, isso em 1974, já sentado num grupo 

de um núcleo que se afirmava como uma entidade negra.  
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É minha primeira experiência e eu não fico, me volto para a coisa da 

universidade. Aí eu estou namorando muito, coisa que eu tinha feito pouco até então. É 

um período que eu estou com muito prestígio na faculdade, eu sou bom aluno, faço 

política, então eu tinha muita namorada no período. Era uma escola de maioria de 

mulheres, então é um período que estou muito ligado, e estou trabalhando também, eu 

fazia revisão no jornal A Tribuna da Bahia à noite, então eu estou fazendo faculdade, 

estou trabalhando, estou fazendo diretório, era uma loucura, mas é um período 

maravilhoso prá mim. Da minha juventude talvez seja o período mais alegre de todos, 

eu estou me sentindo reconhecido e tal. Mas havia já no grupo que eu havia montado 

uma prioridade de pessoas negras, curioso é que hoje, olhando prá trás, no grupo eu 

ficava vendo as dificuldades que nós negros tínhamos em relação aos outros que 

faziam faculdade. Havia uma diferença, eu mesmo estava trabalhando à noite prá fazer 

a minha faculdade. Era diferença de tratamento. Eu tinha tido uma coisa que os outros 

não tinham tido. Eles não vieram de uma escola boa, não tinham a leitura que eu tinha, 

eles eram, digamos assim, pessoas no curso muito atrasadas em relação aos outros. 

Eles eram – estou me lembrando aqui especificamente de duas pessoas – eles eram 

pessoas que faziam um esforço muito grande para acompanhar a faculdade, não só 

porque tinham necessidades lá fora mas porque não tinham o background que eu 

tinha. Nisso meu pai foi importante, porque meu pai era um operário gráfico que fez 

carreira como gráfico, meu pai chegou a mestre de oficina. E eu acho que por conta da 

história da família de meu pai, ele nunca quis ser um operário como os outros, isso era 

uma coisa muito clara no relacionamento com vizinhos, com tudo.  

Meu pai era uma pessoa, para você ter uma idéia que lia dois jornais, meu pai 

comprava livros, havia uma estante com livros na minha casa. Então, se existe uma 

coisa que meu pai valorizava era a leitura e podemos dizer, lá em casa, que o hábito de 

leitura que temos vem do meu pai. Isso era uma coisa que as professoras vinham lá 

em casa e “bah!, quantos livros!”, ficavam na sala, uma estante grande, cheia de livros. 

Então eu posso dizer a você que antes de 14 anos tudo o que Jorge Amado havia 

publicado, eu já tinha lido, tinha tudo na minha casa. Então a gente pegava e ficava 

lendo, procurando passagens de sacanagem, aquelas coisas todas, mas a gente ficava 

com livro na mão e lendo. Então, quando eu vou fazer literatura, eu já tenho o hábito da 

leitura que já veio muito, a partir do meu pai. Como hoje, é impossível prá mim viajar e 

não passar na livraria do aeroporto e não comprar um livro, não vir lendo no avião, não 



         167    

ler no hotel, a leitura prá mim é uma coisa a que estou habituado e eu observava que 

os outros não tinham tido isso.  

Eu tinha uma estrutura de pai e mãe fortes, nós éramos pobres do ponto de vista 

material mas com uma família em que os filhos iam se formar, os filhos até os 18 anos, 

ninguém ia trabalhar, havia todo um ritual prevendo o futuro. A morte de meu irmão deu 

uma destrambelhada legal, ele era mais velho, meu irmão era uma pessoa muito 

inteligente, e isso vai dar uma destrambelhada em todo mundo. Mas havia um caminho 

de crescimento colocado pelo estudo, meu pai valorizava demais isso. Meu pai morreu 

com 82 anos, um homem que só teve o curso primário, mas falando, conversando, meu 

pai era um homem atualizadíssimo das coisas que estavam acontecendo. Se quisesse 

ver meu pai feliz na época do Natal era dar um livro. Ele já começava a pedir porque 

ele acompanhava o que estava saindo, assinava Veja, as revistas, “será que você não 

tem aí em Brasília isso que saiu de não sei quem?” Porque ele queria dar uma olhada, 

sempre foi assim. Isso valorizou muito a leitura para mim. Acho que o ponto da leitura, 

do estudo, é do meu pai. Agora além dessa coisa da família, havia uma tradição nos 

gráficos em relação aos outros operários, as outras categorias. Sempre os gráficos 

gostavam de dizer que eles eram mais “papa fina”. Não era bem assim, mexendo com 

papel, com livros, não era assim igual a pedreiro não. Quer dizer, eles sempre 

estabeleceram uma diferença, então meu pai gostava de dizer que conhecia os 

autores, que as pessoas iam lá, que davam livros, o autor do livro impresso. Porque 

meu pai trabalhou na gráfica dos Beneditinos, que sempre tiveram uma tradição 

intelectual muito grande, é uma Ordem com uma tradição intelectual. Então meu pai 

chega num lugar em que ele vai fazer carreira, onde tem uma grande biblioteca, que é 

em São Bento, e os padres valorizam quem lê e quem estuda.  

Então meu pai está ali junto de Dom Jerônimo, não sei quem mais e meu pai vai 

valorizando mais ainda essa coisa da leitura. Então eu acho que a história de vida dele, 

a categoria, o lugar onde ele foi trabalhar, a soma de tudo isso motivou uma pessoa a 

valorizar a leitura. Hábito de ler jornal, hábito de ler revista, e livros, meu pai passou 

isso prá todos nós. Hoje, quando eu vejo minhas duas meninas, uma que eu acho que 

ela já está assim, que estranha quando não tem jornal, com 15 anos, porque pra ela 

está virando um hábito ler jornal todos os dias. Então você vê a maioria das famílias 

negras, as pessoas, o acesso à cultura se dá exclusivamente através da TV não paga. 

Não existe nenhuma outra forma, não tem um teatro, não tem um cinema, não tem um 
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livro, não tem um jornal, não tem nada. Só tem acesso à TV não paga, que  hostiliza o 

negro de todas as formas. Pronto, ele não tem nada, e a gente teve acesso a outras 

formas e isso foi muito importante para a consciência crítica, sem dúvida nenhuma.  

Bom, então não era a hora, eu chego nesse grupo e sim e eu tinha um 

diferencial e que não era dinheiro, nós éramos famílias niveladas do ponto de vista 

econômico e financeiro. A relação era uma certa liderança que eu tinha no processo, a 

capacidade de ousar no processo, dizer assim: vamos pegar o diretório, acabar aquele 

lixo que é aquele diretório, limpar, pintar, botar mesa de ping-pong, fazer assinatura de 

jornal para o Diretório, fazer uma coisa diferente, alargar um pouco o horizonte, enfim, 

era visto como uma liderança, uma pessoa com essas possibilidades. Aí no que vai 

dar, a poesia vai me seduzindo de tal maneira, eu já havia feito um folheto de poesia, e 

eu achava que para a minha poesia melhorar eu tinha que ter experiência de vida 

mesmo, que eu precisaria viver de uma maneira mais intensa, vai se formando em mim 

o desejo de ir embora de novo, de sair, de tentar coisas. Eu edito um folhetozinho bem 

modesto com dez poemas e vendo este folheto.Com o dinheiro da venda desse folheto 

eu saio de Salvador. Como eu gostava muito da língua espanhola, eu fiz três 

semestres de língua espanhola, eu achava que eu ia era para a Argentina, pro Uruguai, 

então eu fui direto para Porto Alegre, também sem conhecer ninguém, como eu fui pro 

Rio, com meus poemas fui para Porto Alegre.  

Em Porto Alegre eu vou viver, aí sim, a experiência que vai ser definitiva pra 

mim. Em Porto Alegre eu procuro emprego de paletó e gravata e não acho, fiz até 

poesia sobre isso. O contraste racial em Porto Alegre é muito diferente de Salvador. 

Em Porto Alegre vai ficando claro pra mim, digamos assim, que a barreira de fato era 

de natureza racial, talvez meu próprio pensamento tenha amadurecido, mas o fato é 

que  Porto Alegre vai ser um lugar onde eu vou trabalhar de servente de pedreiro, olha 

que eu tinha quatro anos de faculdade, servente de pedreiro, carregador num depósito 

da Transdroga, vou trabalhar de auxiliar de polimento. Era bom aluno, escrevia bem, 

enfim eu já tinha publicado o meu folheto e eu vou ter que trabalhar, despi o paletó e a 

gravata, se eu queria ficar, e trabalhar em coisas que eu nunca havia nem pensado na 

minha vida em que eu iria trabalhar. E lá estava eu trabalhando duro. Em Salvador 

tinha trabalhado num jornal, sido propagandista de laboratório e já tinha dado algumas 

aulas. Eu estava num plano, em Porto Alegre fui rebaixado ao “lugar de negro” digamos 

assim, e eu estava vindo da terra de “preto doutor” ou seja, eu estava vindo de 
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Salvador, onde na escravidão a gente tinha na faculdade de Medicina não só aluno, 

nós tivemos professor negro em plena escravidão. Há uma diferença de sair pra 

Salvador e ir pra Porto Alegre. A tradição de uma classe média negra que remonta ao 

tempo da escravidão é real. O Edivaldo Brito não é uma exceção no século XX. Havia 

exceções como Edivaldo Brito no século XIX. São poucos, mas existiram. Você tem 

uma tradição, você tem médicos negros, você tem engenheiros. O pai do Edison 

Carneiro e  Nelson Carneiro era professor da Escola Politécnica. E os filhos se 

formaram em direito. Então em Salvador tem ali um meio de campo bastante ilusório 

por conta desse mundo das exceções. E em Porto Alegre a coisa era bem diferente.  

Chegando de Salvador, com a minha aparência física, tinha que rolar mesmo o 

que rolou. Bom, o fato é que como eu à biblioteca, aquela coisa da leitura, a biblioteca 

ficava aberta aos domingos. Eu trabalhava às vezes sábado até às seis horas da tarde, 

mas aos domingos eu ia à biblioteca em Porto Alegre e na biblioteca eu encontro um 

aviso: um grupo de escritores jovens de Porto Alegre estava se reunindo no Clube de 

Cultura. Aí eu vou um dia à noite e levo o meu folheto de poesia e conheço então 

pessoas que, como eu, estavam escrevendo, aí eu vou fazer parte de um grupo que se 

chamava Grupo Korpo Insano e nós preparamos uma antologia para a Feira do Livro 

de Porto Alegre, em 1977. Aí eu vou conhecer o mundo mais de classe média da 

cidade, eles espantados comigo, com aquele tipo de trabalho que eu estava tendo, a 

minha solidão em Porto Alegre, não sendo uma pessoa envolvida com droga, nem 

coisa nenhuma, eles ficavam perplexos com essa minha poesia, que é toda feita em 

Porto Alegre, que eu publico lá, ligada à valores de uma outra vida que não era a deles, 

mas eu dizia que o que eu estava procurando era isso mesmo. Bom, de Porto Alegre a 

Brasília eu tenho um envolvimento afetivo com uma gaúcha, uma pessoa bem mais 

velha do que eu, eu tinha 27 anos, ela tinha 45. É um envolvimento muito forte do 

ponto de vista afetivo e é depois de namoros e tal o meu primeiro envolvimento com 

mulher assim mais duradouro, mais profundo. E ela é uma pessoa que compreende de 

um jeito muito especial a minha dimensão de negritude, de certo modo, ela morreu no 

ano passado com 72 anos, ela até me estimulou nisso. Porque eu me lembro 

perfeitamente ela chamando minha atenção para a formação do MNU (Movimento 

Negro Unificado) em 1978. Então é uma coisa curiosa, porque ela não era uma mulher 

negra, ela era uma pessoa da fronteira, era uma mistura racial, mas uma pessoa 

branca do ponto de vista da sociedade brasileira, mas ela era uma pessoa, digamos 
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assim, uma gaúcha tipo Brizola, aquele tipo tradicional, o pai dela era de família 

tradicional da fronteira, Santana do Livramento, e foi editor da Platéia, um jornal de lá. 

Então ela era uma pessoa que só tinha o segundo grau, mas era uma pessoa de 

leitura, de poesia, eu a conheci por causa de um poema dela que eu tive que ler num 

recital, aí me apresentaram e nossa empatia foi muito grande, falamos de poesia e ela 

adorava a Bahia. Então conversa vai, conversa vem e a gente tem um plano de relação 

subjetivo e físico muito forte, foi muito intenso, nossa relação foi muito intensa durante 

alguns anos. Bom, e por conta do conhecimento de uma filha dela que morava em 

Brasília eu vou prá Brasília, senão Brasília não estava no meu horizonte, nunca, nunca 

esteve. Olha o que o destino estava me reservando e quando eu chego em Brasília, eu 

vou trabalhar em muitas coisas, mas eu retomo uma coisa que Brasília vai me trazer de 

positivo, que é retomar o meu curso. Como eu já estava formando, fiz outro vestibular 

na Universidade da Bahia e mandei buscar minhas coisas em Salvador. Vi que ali, na 

pior das hipóteses, em três semestres eu me formava, mas eu tinha que trabalhar.  

Então fui trabalhar numa gráfica, fui trabalhar num balcão de uma livraria e na 

seqüência fui trabalhar na revista do CNPq. Lá eu conheço Elmodad, que vendo meu 

interesse pela questão racial, porque é um período que eu estou lendo bastante sobre 

a questão racial ela me disse que iria me apresentar a umas pessoas. Então em 1980 

ela me apresenta ao pessoal do MNU de Brasília. Eu ia para as reuniões do MNU 

ainda não achando que isso era uma coisa a que eu ia dedicar minha vida, olha só, eu 

já estou com 30 anos. Não havia em mim, até os 30 anos, nada que dissesse isso. 

Havia, claro, uma inclinação para a Literatura, ia ser professor, gostava de falar, crítico, 

mas não que eu fosse fazer Movimento Negro. E aí eu fui a uma reunião, fui a duas, 

queriam já me botar pra falar, me botaram numa palestra e eu tratando tudo isso de 

uma maneira muito leviana, até que numa reunião entraram duas pessoas novas, e era 

preciso dizer alguma coisa para elas, eu me inscrevo e falo. Se você me perguntar o 

que foi que eu falei, eu não sei o que disse; o fato é que eu falei algo. Quando terminou 

a reunião, o MNU não tinha sede, as reuniões eram no que nós chamávamos os altos 

da farmácia Santa Clara, era uma lojinha em cima de uma farmácia, e Jacira me pede 

prá ficar, tinha um bar do lado, se eu não queria tomar uma cerveja pra gente 

conversar um pouco. Quando nós começamos a conversar ela me disse assim: “você 

tem idéia de sua importância prás outras pessoas?” Ela me perguntou direto. E a “ficha 

caiu” ali naquela hora. É uma coisa assim, talvez muita gente passe batida nesse 



         171    

processo, não se dá conta, do quanto nós somos importantes para os outros. Não sei o 

que rolou naquela reunião que ela achou que tinha que me dizer isso. Ela falou: “você 

devia pensar um pouco nisso”. Pois bem, a partir dessa conversa, eu volto prá casa e 

me sinto outra pessoa a partir, da importância que eu tinha prá outras pessoas, aí eu 

passo, aí é progressivo, aí meu envolvimento não só é progressivo como é de uma 

intensidade: o que eu vou fazer, a partir de todo dia, aí eu faço todo dia, eu sou uma 

pessoa de fazer todo dia, como faço até hoje.  

Então foi assim, sabe, uma coisa represada e num determinado momento fez 

assim tchan, foi um sem fim. É aí que eu vou de fato me perceber, aí minha vida 

passou a fazer sentido, aí olhei pra trás, as coisas foram ficando de determinada 

maneira, mas tudo, tudo, tudo fez sentido pra mim. Mas assim de ir, tá indo, e uma 

pessoa me pegar e me sacudir assim e perguntou: Você já se deu conta? Eu ia, mas 

não achava que eu tinha responsabilidade, tava ali e tal, tava ligado no assunto, no 

tema, mas não era, aí a coisa entrou e entrou de uma maneira muito especial e aí, 

digamos assim, aquela sensação de copo cheio, de plenitude, a questão racial vai me 

dar acho o que nem o prazer sexual, que é uma coisa muito intensa, me deu, a 

sensação de encontro comigo mesmo. Eu me percebo plenamente a partir daí. Se eu 

olhar Edson antes, por mais que as pessoas digam que eu possa até ter sido em algum 

momento interessante, mas nada pra mim tem interesse e nem eu mesmo tenho 

interesse pra mim à medida em que essa paz foi se fazendo dentro de mim. Aí as 

coisas vão ficando redondas e aí o que é que vai acontecer? Olha o símbolo disso. Aí 

eu encontro a mulher negra, aí eu começo a ver as pessoas, começo a ver tudo de 

outra maneira e é inevitável, e ai as coisas foram se fazendo muito tranqüilas.  

Me caso três depois, mas aí eu já estou atento, já estou participando,  já estou 

cheirando, pegando, muda tudo, muda o sentido. É uma coisa que retomou e foi muito 

importante. Pela minha história, eu sempre tive muita paciência com os outros que 

ainda não assumiram e isso porque sei que cada um tem seu tempo de decisão. Agora, 

a decisão a que eu me refiro é irreversível, ela implica num compromisso de cotidiano, 

no seu trabalho, onde você estuda, onde você leciona. Tudo passa a ser como você 

vive, sua casa, seus afetos, é uma totalidade e essa urgência. Aí eu vou fazendo o que 

tem que fazer, como a militância, eu me considero sem nenhuma coisa de vaidade, um 

ativista no sentido mesmo da palavra, eu acho que sou uma pessoa que ativa mesmo, 

que provoca situações e de lá pra cá o que vai acontecer é  isso: eu não paro, me sinto 
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até como uma pessoa que queria fazer mais, porque acho que tem até mais coisa prá 

fazer.  

Eu me interesso muito pelas coisas da identidade. Acho que se você senta pra 

colocar as coisas assim você vê a violência do que foi a escravidão, que é uma coisa 

sempre vista pelos brancos. Nós temos poucos relatos do que tenha sido o processo... 

para nós, aqui no Brasil, não quero dizer que seja assim, mas na bibliografia mais 

ampla. Para nós ficaram poucos relatos sobre o que significa você mergulhar na 

escravização que vai negar valores de cultura, humanidade. Ou seja, o que isso 

significa mesmo? Até onde isso toca? Que estrago isso produz , que você possa negar 

do indivíduo tudo e tudo. Aí não são apenas valores de cultura, seus modos, suas 

práticas, negá-lo como dimensão de humanidade, o que que isso significa, eu tenho 

que extrair desse objeto, porque eu quero um objeto a que eu nego qualquer coisa, eu 

quero extrair dele produção. Quem fala sobre isso são os historiadores brancos, 

sempre falando de um modo que não me toca.  

A angústia que está em Cruz e Souza talvez seja, por exemplo na Literatura, na 

poesia, também, o que mais se aproxime do que possa ser uma alma convulsionada 

por essa negação, entendeu? Ou seja, alguém que, dentro da escravidão, quer afirmar 

sua sensibilidade refinada de um poeta e apresenta – lá na língua do outro – ou seja, 

como a sua língua. Um refinamento de expressão que se quer afirmar e o outro insiste 

em vê-lo, exclusivamente, como mais um negro. A imagem do emparedado que ele 

utilizou em um de seus poemas, talvez seja a imagem que mais se pode aproximar – 

até porque vem de um negro – que quer afirmar seus valores e sua integridade. Talvez 

seja a imagem mais legitima do processo, ou seja, as paredes que se erguem e que se 

fecham em torno de você. Eu acho que a maneira como ele coloca, talvez ele tenha a 

sensibilidade que nos diga mais de perto do que tenha significado no processo. O fato 

é que essa negação tão sistemática e tão constante e tão duradoura, tão continua e 

não sabemos também como isso afetava  os que tinham memória de sua historia e 

como vai afetar os que já tinham perdido a memória, porque uma coisa é o impacto dos 

que podiam lembrar, dos que podiam recuperar e o impacto sobre aqueles que já não 

tinham nem memória, que é esse processo, ou seja, o indivíduo não sabe nada de 

onde veio; ele não sabe nada de seus valores de civilização e de cultura e ele é 

negado sistematicamente por todos os meios, em todas as sua dimensões.  
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Ora, eu acho que não existe ainda um instrumento com que se possa apreender 

em termos de psicologia, medicina, enfim, tudo que se possa apreender de uma 

pessoa, canais de conhecimento que o ser humano tenha construído, tenha se 

debruçado num país como o Brasil a sério para examinar o alcance disso nas pessoas.  

Então, a primeira coisa para a qual eu quero chamar a atenção: o que é preciso 

recuperar? Eu insisto na coisa da identidade porque me chama a atenção o fato de que 

a relação de dominação se faz através dessa negação ou seja, eu me afirmo como 

superior e senhor através dessa negativa que é você, então não é assim desse jeito? 

Então se é assim desse jeito, é aqui nesta relação que está o essencial tanto é que 

negros e índios têm um status diferenciado prá isso, diferenciado dos outros, e como 

eles são os grupos dominados, evidente que há na natureza da dominação, não só 

isso, mas há um componente que pode ser reduzido numa fórmula banal, que é a 

negação da identidade do outro, dos seus valores de cultura e de sua humanidade, 

seja lá o que for, ou seja, qualquer que seja o outro mecanismo de dominação 

econômica, todos os outros elementos que entram na dominação. Há algo aqui que se 

percebeu na hora de justificar prá manter as coisas como as coisas são.  

Eu acho então que a primeira coisa, quando eu digo assim de mudar as coisas, 

mudar as coisas é soprar nas pessoas a percepção de um percurso histórico. Veja 

bem: tinha uma carta na Folha ontem ou anteontem, de uma mulher perguntando para 

que a gente quer história da África? Ela acha até melhor que não tivesse porque a 

gente vai descobrir que a África não é nada desse idílico que a gente pensa. Quando a 

gente fala de recuperar uma história, as pessoas pensam que estamos falando de 

recuperar uma história do ponto de vista de bonzinhos versus mauzinhos. Mas não é 

nada disso que estamos falando. O que estamos falando é o seguinte: nós 

conseguimos tirar das mãos dos historiadores um episódio que era menor nas mãos 

deles, que era Palmares. Em 30 anos, um único episódio produziu esse efeito que você 

vê aí. Ora, quando a gente fala história, fala de  um conjunto de episódios, de 

processos, de possibilidades e tal que isso iria gerar, porque um único episódio gerou a 

maior data cívica do país, gerou essa revolução na cabeça das pessoas, força as 

instituições, clubes de mães, associação, sindicato, STJ, as instituições, de algum 

modo a se abrirem pra fazer uma reflexão verdadeira ou não sobre desigualdades 

raciais, um único episódio que a gente resgatou da historiografia oficial. Você imagina 

agora quantos outros episódios existem e que tipo de efeito poderiam produzir? 
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Você imagina agora quanto outros episódios existem e que tipo de efeito 

poderiam produzir? Então há algo que é fundamental na luta contra a dominação: é 

esse regaste de um percurso específico, um discurso de identidade. É fundamental o 

que se possa fazer  nessa direção. Os slides que eu trouxe, que não vou poder 

mostrar, incluem uma gravura do século XIX em que aparece um jovem negro tendo ao 

lado um jovem chimpanzé e um jovem orangotango. A legenda diz prá gente notar a 

extrema semelhança entre esses tipos, depois eu passo para uma imagem dos anos 

70, extraída da revista Manchete, em que a Hoecht fez uma propaganda de duas 

páginas na revista com uma série de fotos da mesma mulher negra tentando 

pronunciar a palavra Hoecht e aí coloca em cima assim: “Nossa secretária é um gênio, 

em 15 dias ela conseguiu pronunciar o nome da nossa empresa.” Então aparece a 

secretária negra com a boca torcida prá cá, torcida prá lá, desesperada. Em quinze 

dias o gênio aprendeu a pronunciar o nome da empresa. Ai eu saio daquela coisa do 

macaco prá essa, depois eu passo prá uma imagem da drogaria Santa Marta no dia 

das mães, do ano passado, em que aparece uma mulher negra olhando uma criança 

negra, uma imagem extremamente positiva e depois eu passo prá uma imagem do 

sabonete Lux e depois passo prá uma imagem da mulher negra, africana, prêmio 

Nobel. Veja bem, de animal a prêmio Nobel, digamos assim numa seqüência, como 

são jovens, minha idéia era trazer isso pra que eles vissem o seguinte: isso só 

aconteceu a partir dos nossos esforços, isso é fundamental. Se alguém achar que é 

uma mera alteração no plano da representação, eu digo: pois aí é que está o problema, 

o racismo está no plano da representação. Se você consegue produzir uma imagem 

positiva você está fazendo um combate direto ao racismo, ainda que as condições 

materiais de vida tenham ou não tenham se alterado. Ter conseguido que a drogaria 

Santa Marta fizesse aquela propaganda significa uma vitória num plano que é o plano 

por excelência do racismo, que é o plano da representação. Então a luta da imagem é 

uma luta fundamental. Então eu digo assim: eu me preocupo como esse resgate de 

identidade e da história, me preocupo como essa coisa do plano da representação, que 

eu considero fundamental, ou seja, alterar e forçar uma reflexão na direção de ver outro 

modo de nos representarmos.  

Outro plano que eu também acho fundamental é poder se reconhecer no outro, 

ou seja, a política seria esse momento em que os seres humanos sentam juntos e se 

reconhecem. Então, nós temos que chegar num momento de nos reconhecermos 
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sentados juntos e tomar uma decisão ali que não precisa ser consenso, mas como 

dizia a esquerda, majoritariamente consensual, e sair para fazer algo relacionado a 

essa decisão que o grupo tomou. Nós, negros, estamos distantes desse plano e eu não 

posso ver essa distância, não relacionada a essa dificuldade da representação, da 

dominação e da coisa do racismo. Ou seja, o que nos impede de nos sentarmos juntos 

é a dificuldade de nos reconhecermos enquanto tal; é a dificuldade de superar uma 

representação que temos de nós mesmos, extremamente negativa. Então, tudo que se 

fizer nessa direção é extremamente político porque vai contribuir pra esse momento do 

reconhecimento, do consenso, da pauta mínima e da ação coletiva do sujeito coletivo 

que a gente quer criar. Vai ser difícil criar um sujeito coletivo se eu me vejo de uma 

forma negativa em relação aos outros, não tem como montar sujeito coletivo nenhum. 

É complicado. Passa pelo reconhecimento do outro. Agimos coletivamente porque nos 

reconhecemos como tal. Eu acho que aí essas coisas estão relacionadas, digamos 

assim.  

Seria esse meu plano prioritário de ação, ou seja, eu trabalho na coisa da 

história, nas coisas que eu publico, trabalho nessa coisa da imagem, da representação. 

Já me dei o trabalho de analisar propaganda de C&A em livro, até porque eu acho essa 

coisa muito importante e trabalho no plano de construir esse momento de sentarmos 

juntos e tomarmos uma decisão em relação a nossa sobrevivência como grupo, em 

relação aos nossos interesses como grupo e agir, ou seja, fazer política. Essas são as 

minhas áreas prioritárias de atuação. Eu vejo que isso está relacionado. Então eu 

penso que não alcançamos os danos que são causados à subjetividade em sua 

plenitude. Ainda precisamos ir fundo nisso, nesses danos como certeza, sem nenhuma 

vitimização, mas esses danos têm muito a ver com nossas dificuldades para a 

construção do sujeito coletivo, não há nenhuma dúvida. Uma outra dimensão que eu 

acho importante destacar é que o outro que domina tem consciência de que a 

dominação se perpetua nessa fragmentação, nessa negação. Eu digo isso porque 

considero que a maior interdição da sociedade brasileira é a de que os negros possam 

se reunir como tal, é um pânico que atravessa toda a sociedade há séculos. Não tem 

nada a ver com o Haiti. Isso é muito anterior, atravessa todo o período colonial, todo o 

período de escravidão e ganha modernidade. É o mesmo pânico que os partidos 

apresentam, os sindicatos apresentam, que a associação comercial apresenta, que 
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todos têm de negros juntos, pode ser para construção de uma família, numa casa, 

numa esquina, que seja um grupo de assaltantes.  

Mas seja lá como for, é extremamente ameaçador para o inconsciente, para a 

subjetividade, para todas as dimensões da sociedade brasileira, que os negros se 

agrupem. Parece que alguma coisa vai acontecer de absolutamente ameaçador para a 

Ordem e eu acho que eles têm razão, mas essa é a principal interdição; ou seja, essa 

dimensão do racismo a gente precisa destacar: que o racismo tem várias dimensões, 

ele tem essa dimensão da subalternização, dessa opressão, da exploração do trabalho, 

da exploração da mulher, da moradia, do saneamento da água que você bebe, do 

assassinato. Ele tem várias e várias dimensões. Mas ele tem a dimensão de negar que 

você possa se agrupar como os outros pra enfrentar isso. Então essa dimensão é uma 

dimensão dele, especial. A gente subestima essa dimensão. O racismo, ao operar, joga 

você naquele bairro mas ele impede que você naquele bairro, como negro, possa 

reagir a essa situação. Essa é uma dimensão central do raciocínio. É impressionante, 

inclusive, como alguns negros ligados a partidos – eu tive uma reunião em Porto Alegre 

há poucos dias, várias pessoas negras fizeram questão de reforçar nas suas falas, 

dizer que os brancos poderiam participar. Você imagina uma reunião de brancos, em 

que os brancos frisassem a toda hora, em suas intervenções: “E onde estão os 

negros?”  Mas os brancos têm que participar agora que os negros vão se reunir pra 

fazer protestos.  

É impressionante como as pessoas, cujo centro de atuação política está no 

sindicato, está no partido, está em outro lugar, fazem questão de, em sua fala, 

destacarem que os brancos tenham que participar e que podem participar. Nós 

estamos querendo mobilizar os negros, vocês me vêem que branco tem que participar? 

Isso aí é um problema dele, não é nosso problema isso, mas os caras vêm e trazem 

como se fosse um problema nosso?  

Exatamente, porque ele está vinculado a um centro que já disse que reunião só 

de negros, não. Mobilização só de negros, não pode. Você vê, essa acusação de 

racialização do espaço público, ela é hilária porque os brancos nos acusam de 

racializar o espaço público quando a gente faz propostas com base na identidade racial 

como se o espaço público onde eles estão não seja racializado, está, assim, suponho,  

naturalizado. Deve ser. Nós chegamos, “sujou!”. Chegou esse negócio de raça e sujou. 

Agora vem essa coisa aí... Então, eu não sei... Dá vontade de fazer uma reivindicação 
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assim: Nós, essas pessoas que vocês sabem quem são, queríamos fazer uma 

reivindicação: saber como participar. A gente não sabe como dizer isso, de uma 

maneira que não desagrade vocês, mas nós queremos participar. Como é que a gente 

fala isso? Você pode nos autorizar? É isso que eles querem. Como que é que a gente 

diz isso, que a gente não quer estar onde a gente está e quer estar aí onde você está? 

Você me diz uma maneira legitima de dizer isso. Ele fala: “pô, vamos fazer um 

seminário e vamos  tomar uma decisão, então vocês fiquem aí que a gente vai reunir 

Ivone Maggie”, vai reunir não sei quem ... prá eles verem qual é a maneira. Porque, 

quando nós dizemos nós negros não, não pode, você fala; “tá, então eu vou tirar negro, 

você fala àquelas pessoas sacou?” Porque, como a gente vai dizer nós brasileiros, nós, 

povo brasileiro, como a gente vai dizer isso, porque é isso que eles  querem: que a 

gente peça autorização a eles, prá dizer de que maneira é que a gente reivindica, 

porque o que está errado, é o modo como a gente está reivindicando. Essa maneira 

não é a correta, não é apropriada e vai piorar as coisas ... Mas vai piorar as coisas, 

porque essa dimensão é a mais lastro da sociedade brasileira, mais estrutura, mais 

tudo que a sociedade brasileira tem. Porque você vê que o erro que a SEPPIR 

(Secretaria Especial da Promoção da Igualdade Racial) comete é pressupor que houve 

um modo de produção no Brasil apoiado na exploração de ciganos; pressupor que ser 

homossexual obrigava o cara a plantar cana-de-açúcar ou, o cara apresentar alguma 

deficiência de mobilidade, qualquer tipo de dificuldade, enfim que essas pessoas iam 

trabalhar plantando café.   

Eu quero dizer o seguinte: que essa proibição chega ao seguinte momento: Não, 

pode ter uma Secretaria do Negro, não pode. Então como não pode ter, inventam-se os 

ciganos, judeus, palestinos. Inventou-se em que sentido? Inventa-se porque eu os 

coloco em uma dimensão onde historicamente eles não existiram. É simples assim.  

A discriminação que existe contra cigano é perfeitamente atendida pela 

Legislação Anti- Discriminatória que existe no país. As nossas reivindicações não. As 

nossas reivindicações têm a ver com a estrutura da sociedade brasileira, desde o início 

de sua colonização. Nossas reivindicações põem em cheque o modo como vivemos e 

como estamos aqui, como distribuímos renda, poder, riqueza. A reivindicação do 

cigano é: não me perturbem!! Não perturbem meu grupo, deixe meu grupo em paz! A 

reivindicação do negro não é dessa natureza. A reivindicação do homossexual é assim: 

queremos poder viver como tal, como homossexual. Mas eles não estão dizendo outra 
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coisa. E nossa reivindicação não é dessa natureza. Nós queremos dizer como o Brasil 

vai ser. Essa é a diferença. Nós queremos um acerto de contas com essa história. Nós 

estivemos vinculados, sempre, como sempre estivemos, ao centro das coisas. Querem 

porque querem agora empurrar a gente, que esse é um modo de se empurrar pro lado. 

Não, a gente quer permanecer no centro, que a gente sempre veio pro centro.   

A dimensão racial sempre foi central, quer dizer, não tem como pensar um 

percurso histórico como esse cumprido pelo Brasil sem associar a todos os valores de 

uma dominação colonial a afirmação de uma supremacia de um grupo em relação a 

outros. Ou seja, o implícito de tudo sempre foi esse. O implícito e os explícitos. Se você 

vai pra situações concretas, coisas  inclusive eram ditas no cotidiano mais banal. Eu 

ainda  peguei na minha infância em Salvador expressões do tipo “rua de branco” e 

“casa de branco”. Ou seja, a moradia identificada como um grupo racial, ali. É isso. Ao 

olhar uma casa, suas condições, as condições do lugar, isto é uma “rua de branco”. 

Isso é profundo, entendeu? Basta você ver o espaço que você já vê que aquele espaço 

pertence a branco... “Ih!, tá trabalhando na casa de branco!” Essas eram  as 

expressões do cotidiano dos anos 50, “tá trabalhando pra branco!”. Era assim.  

Então para o nosso mundo negro estava muito claro: existe aqui uma dominação 

de um grupo racial em relação ao outro. Essa limpeza no Brasil é que é perfeita. Se 

você pegar a literatura que se produziu nos anos 20, ela é reveladora, ao meu ver, 

desse debate de uma forma muito intensa; ou seja, começamos um novo século, nós 

temos uma República e temos que definir a República inclusive do ponto de vista racial 

e o que estava no mundo. A gente precisa situar melhor o nazismo nisso. Por isso eu 

digo: há um nível emblemático, que é O Presidente Negro, de Monteiro Lobato, em que 

essa discussão é clara, ou seja, qual será o destino do Brasil com essa população 

negra. Veja o exemplo dos Estados Unidos: de que forma, como vamos fazer isso? Se 

você pegar o Retrato do Brasil, do Paulo Prado, outro intelectual paulista no mesmo 

período, fazendo a mesma reflexão, ele vai dizer no seu livro que, salvo a possibilidade 

de uma solução de laboratório – olha como as coisas estavam no ar – a solução era o 

embranquecimento mesmo e ele ia dizendo que alguns já pareciam brancos nos anos 

20, o resultado da miscigenação nos anos 20. No período se preferia a palavra 

arianização. Já Monteiro Lobato traz a solução de laboratório: o crescimento 

demográfico da população negra é tal que a solução de embranquecimento não 

soluciona, tem que ser de laboratório. Aí a solução encontrada, que é chamada de 
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solução final. Por isso eu digo: se você traduzir o livro de Monteiro Lobato para o 

alemão e levar um ator a pronunciá-lo naquele tom em que aparece nos filmes de Hitler 

discursando, alguns momentos são idênticos.  

O que eu quero dizer é que o livro de Monteiro Lobato é nazista “avant la lettre”, 

antes do nazismo tomar corpo como ideologia e tal. As idéias que estão no nazismo, 

elas estavam no mundo circulando. Lá encontrou situações adequadas pra prosseguir, 

mas não são idéias dos alemães. Isso é, uma idéia de uma intelectualidade, de uma 

elite que está no mundo. Na Alemanha encontram-se as condições perfeitas, mas no 

Brasil ela está em O Presidente Negro, até a expressão solução final é usada nos anos 

20. 

É nos anos 20 que ele, Monteiro Lobato vai dizer o seguinte: que a solução é a  

esterilização da população negra, que não vai nascer mais nenhum. Aí sim, a gente 

tem uma solução. O intelectual Paulo Prado está pensando no embranquecimento e diz 

que a prova do sucesso do embranquecimento é que alguns já parecem brancos no 

final dos anos 20. Então, um pouquinho mais isso desaparece. Já Monteiro Lobato 

prefere a esterilização, a solução do laboratório. O nazismo vai usar o laboratório de 

uma forma impressionante, ou seja, estava na cabeça de uma ciência de que ela 

poderia encontrar os meios de exterminar populações indesejadas.  

Se você ler o livro que saiu agora, de Luiz Fernando Veríssimo, um livro sobre o 

opositor, o polegar. Numa série de cinco dedos, o opositor seria considerado o dedo da 

civilização. Se o ser humano não tivesse esse quinto dedo, ele não agarrava nada, ele 

faz por causa desse aqui. Ele pensou na seguinte situação: um cientista vai fazer uma 

pesquisa, existe uma organização que controla o mundo, os brancos vencem tudo mas 

só não vencem na demografia, ou seja, a maioria do mundo não é branca e os brancos 

estão muito preocupados com isso. O cientista a serviço deste grupo faz uma pesquisa 

com macaco na África. Ele parte de uma hipótese: que há uma anomalia genética no 

branco que o protegerá dessa coisa que ele vai criar e que os brancos estarão imunes 

a isso. Cria algo que destruirá os não-brancos, só que os brancos começam a ser 

afetados também e o vírus se espalha no mundo. Estamos no início de outro século e 

se continua achando possível a criação em laboratório de meios racistas de controle 

demográfico de população não-branca. 

A peça Anjo Negro, de Nelson Rodrigues, é de 1946. No texto da peça, o 

cruzamento da mulher branca como o homem negro dá negros e ela mata todos 
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porque eles não podem nascer. João Ubaldo Ribeiro, já no final do século, escreveu o 

romance Feitiços na Ilha do Pavão, onde se projeta uma máquina do futuro em que há 

espaço para a miscigenação mas os negros não; os negros são colocados num 

quilombo e o quilombo em que os negros estão é a expressão do racismo. Ir pro 

quilombo é ser racista, afirmar sua identidade negra é ser racista. São os piores 

personagens do livro. Só há espaço para a miscigenação com a mulher negra, que terá 

o futuro, é uma máquina que projeta também o futuro. Então o que eu sempre digo 

quando trabalho com os alunos, quando trabalho esses três textos que percorrem o 

século XX todo, e pega três intelectuais do porte de Monteiro Lobato, Nelson Rodrigues 

e Ubaldo Ribeiro, considerados os maiores do século XX no Brasil, todos os três 

pensaram: não haverá negros no futuro. Ora, então a dimensão racial é inerente às 

preocupações, digamos assim, com o futuro do país. 

Eu penso que, se a gente vai pra dimensão de controle da população, as formas 

de controle da população negra no Brasil chegam ao extremo do extermínio. Não 

sentamos pra fazer um cálculo, mas quando a gente senta nós vamos ficar 

apavorados, levando em conta exclusivamente estatísticas de jornal. Se você pegar 30 

anos, o que se matou de pessoas negras no Brasil em 30 anos, esse número é tão 

grande que é uma forma de controle que ultrapassa qualquer lógica, porque quando 

você diz controle social você quer manter uma população sob controle, mas a forma 

escolhida, preferencial, de controle social da população negra é a sua morte.  

Ou seja, digamos assim: eu mato de várias maneiras mas aquele tipo 

preferencialmente identificado como a reação, que seria o jovem masculino mais 

predisposto a ação, a reação, na idade da rebeldia, da possibilidade de 

enfrentamento... o controle é: esse não pode continuar vivendo, esse é que é o 

controle. Ele não pode continuar vivendo e isso é muito brutal, claro. Se você pegar 

essas imagens numa super estrutura ideológica, literária, poética, você vai de fato ver 

se isso é assim. Mas  no plano material, as coisa se passam é dessa maneira, mas de 

uma maneira bem mais brutal. Há um texto do Caetano que eu quero usar no curso de 

Salvador e que vale a pena você acompanhar.  

Há uma outra coisa que é o processo de releitura do passado que é uma forma 

de controle também. Tudo que eu disser do passado, que o passado não foi tão terrível 

quanto vocês dizem, opera como uma maneira de deslegitimar as suas possibilidades 

de organização no presente. Então enquanto você luta por Palmares, há todo um 
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conjunto de novos autores na historiografia que busca sempre no passado uma forma 

de legitimar compromissos, de ver uma escravidão um tanto quanto adocicada. Há 

novas leituras. Aqui o Caetano chega ao requinte de, em Noites do Norte, onde ele 

aproxima Zumbi de Joaquim Nabuco, que é o máximo onde uma pessoa pode chegar. 

Mas ele tem um texto de abertura sobre a escravidão que você não acredita .Que são 

cinco ou seis frases em que ele fala dela. Você não acredita que alguém possa se 

referir dessa maneira à escravidão de seres humanos:  para falar dessa maneira, se 

construiu um modo de dizer do passado que só pode ter um objetivo: deslegitimar 

qualquer ação sua no presente que tenha como fundamento o ser histórico. O livro de 

Monteiro Lobato desaparece, ele não é livro de debate, não é livro de discussão, ele 

não é livro de citação, desaparece e você, ao mesmo tempo, vai tentando fazer 

desaparecer todas as formas de opressão.  

Então eu tenho varias formas de controle, eu tenho esse controle da 

representação, eu tenho esse controle que chega ao extermínio, eu tenho o controle de 

revirar a história de cabeça prá baixo e distorcê-la; eu tenho várias formas de absorção. 

Eu não trouxe o editorial da revista Raça, a gente pode ver o resultado disso no 

discurso dos nossos. O editorial da revista Raça tem duas expressões que eu separei, 

que a editorialista diz: que devemos reagir, a nossa hora de lutar sem violência, e mais 

adiante: devemos ir dentro da lei e você fica se perguntando como alguém, objeto de 

tanta violência, tem tanta preocupação com uma reação não violenta, e como alguém 

que não fez lei nenhuma, que todas as leis feitas o foram para beneficiar o que está aí, 

está tão preocupado em agir dentro da lei. Há quem mesmo ela não quer desagradar? 

Ela é obrigada a admitir que há algo em curso na sociedade brasileira, que é uma 

pressão dos negros por direitos civis, políticos e econômicos, etc. etc. Ela tem que 

admitir que sua revista de algum modo quer se aproximar desse discurso, mas ao 

mesmo tempo ela tem medo de que isso escape do controle. Mas de quem? Do 

controle dela? Ela devia dizer: ótimo, vamos romper com as leis. Então, uma coisa 

curiosa é você examinar o efeito de tudo isso num discurso dos negros, isso que é 

maravilhoso, o cara chegar e temer abertamente como a SEPPIR. Quer dizer, o 

editorial da revista Raça é a SEPPIR, é o mesmo cagaço, é o mesmo medo de 

assumir, é a mesma coisa. Então, é o medo de assumir qualquer proposta que não 

tenha a chancela e a aprovação dos brancos. Somos seres tutelados na sociedade 
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brasileira, controlados e todas as nossas ações ou têm o beneplácito dos brancos ou 

não podem ser realizadas.  

O Candomblé na Bahia só nos anos 70 se livra de alvarás, anos 70 do século 

XX. Isso não é um detalhe. Se você considerar que o Candomblé na Bahia tem uma 

especificidade que ele não tem em nenhum lugar do Brasil, do tipo há uma realidade de 

autenticidade histórica na Bahia que é inegável. Essa coisa de Xangô está me 

intrigando muito, essa escolha, essa presença de Xangô por trás dos terreiros da 

Bahia. Garantidor da perpetuação do coletivo, num momento que a escravidão colocou 

isso em risco, é a entidade que aparece como a maior referência. Ora, um lugar assim, 

em que a religião está tão aberta para resistência que não foi dominada, que não foi 

controlada, em que você tinha espaço em que de fato branco não entrava, o branco 

não autorizava. É isso que eu quero te dizer: num lugar onde ele não tinha controle, 

então ele já dizia: não pode deixar rolar essa merda. Enquanto não encheu de jorges 

amados e não sei que tais, não liberou. Só liberou quando disse assim: “nós somos os 

12 ogãs lá, pode deixar... porque no fundo, no fundo é isso, a gente garante!”.  

Eu acho assim: de algum modo, o jogo era mais franco no período pré 

República, eu estava lendo um pouco sobre os Rebouças numa revista de História e 

entendendo melhor as brechas que eles souberam ocupar. Na Bahia, em 1823, há uma 

luta para botar os portugueses fora. O Brasil é independente em 1822 mas na Bahia 

eles até reforçaram tropas. Então tem que se mobilizar muita gente para expulsar os 

portugueses. Então, algumas pessoas pardas e  negras libertas já mobilizadas, 

também se envolvem com a luta porque é uma oportunidade, as pessoas são 

chamadas para participar. Os Rebouças entram nessa brecha.  

Após a expulsão dos portugueses, um dos irmãos teria ido para a França 

estudar; volta formado em Medicina para dar aula na Faculdade de Medicina na Bahia. 

O outro irmão começa a praticar advocacia, estuda e tem reconhecido publicamente o 

seu direito de advogar sem o diploma da Faculdade de Direito. Ele advoga, se 

posiciona contra a revolta dos malês e evidentemente tem uma brecha, tem um 

contexto ali, ele está numa posição do sistema, se elege deputado e como deputado 

procura operar nas brechas da legislação. O exercício dele como deputado é 

extremamente positivo, os filhos vão estudar também na França. Os sobrinhos, os 

filhos do Antônio voltam para criar a Faculdade de Engenharia no Rio.  
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Lima Barreto talvez seja o intelectual negro que melhor explicita isso. Diz que a 

República não é boa para o negro. Ele fala: “meu pai tinha emprego na monarquia e 

depois pegaram meu pai para cuidar de um asilo de maluco e meu pai enlouqueceu e 

eu tive que deixar minha Faculdade de Engenharia por ser arrimo de família...” e depois 

enlouquece também. Ele é uma pessoa que valia a pena pegar porque ele tem uma 

leitura, é capaz de, na pesquisa, encontrar outras coisas, mas esse aí é um tema que 

merece por si só uma só pesquisa, esse confronto, que brechas existiram no Império 

que a República vai dificultar.  

Os primeiros que entram na República são estigmatizados, inclusive um que 

tenho interesse de estudar é Manoel da Motta. Ele vai sofrer problemas no início da 

República quando se elege deputado federal. Eu tenho interesse não é tanto na figura 

dele, já peguei todos os pronunciamentos. Meu interesse é na reação do Movimento 

Negro ao obstáculo que colocaram para ele assumir o cargo. Você tem uma idéia?  Ele 

vai a Pelotas a convite do Movimento Negro numa reunião que contou com a 

participação de trezentas pessoas. Pelotas tinha dois jornais, tinha várias entidades. Eu 

pensei comigo: já fiz tanto evento, fazer evento é tão difícil, como é que alguém faz um 

evento no inicio do século passado para apoiar um deputado negro e reúne trezentas 

pessoas? Tem coisa que a história não registra, mas até novembro de 2005 eu não vou 

fazer coisa nenhuma que eu já sei, mas eu tenho vontade, porque bate uma coisa no 

ouvido, eu fico rastreando, tem uma coisa, uma coisa forte. Houve protesto no Brasil 

inteiro dos negros.  

Existe uma educação que eu não quero, ela não é a educação que serve para o 

meu povo. O que eu tenho que fazer? Eu tenho que dizer como a educação tem que 

ser. Ter uma instituição que, em embrião, ela seja a oposição ao que está aí, pode ser 

pequenininha, mas a educação é essa que nós estamos dando. Qual é o problema que 

nós temos no Brasil?  É que sempre educação para nós é a educação da escola deles, 

é a escola que está aí, nunca existe assim: nós estamos educando como nós 

queremos que nossas crianças sejam educadas. A nossa debilidade institucional nesse 

sentido não é institucional no sentido governo, parlamento. Não. Não é. Nós não temos 

instituições, são débeis a que nós temos porque lá nos Estados Unidos, o que eles 

fizeram foi assim: não, a gente educa nossos pastores, com licença, a gente vai formar 

os nossos, não vai aprender na sua escola como é que fala para negro não. Nós é que 

vamos ensinar. A gente não faz investimento quando a gente critica educação, a gente 



         184    

fala da escola pública, mas a gente nunca fala como é que faz. Acho que toda a 

iniciativa que nós tivemos nesse sentido é educação. Onde eu quero chegar com o 

jornal? É ridículo eu ficar achando que se eu tivesse por exemplo falando com um 

americano idealizado que eu tenho aqui na minha cabeça e me queixando para ele, 

assim como eu me queixo no editorial desse número, de que os jornais não divulgaram 

a palestra do presidente do Supremo e ela era a favor dos negros, ele falaria assim: 

“mas por que, Edson, os jornais brancos, dos brancos, não divulgaram uma coisa que é 

a favor dos negros? Você quer me explicar? Porque eu não estou entendo que 

expectativa é essa que você está, depois de 516 anos. Como é que você não tem o 

seu jornal?” Há algo que está ligado a não termos autonomia política, nós não temos 

autonomia sobre outra coisa.  

Observe, não é apenas da organização política, é de qualquer outra forma 

organizada. Mesmo que nós tenhamos uma unidade diferenciada como povo, a gente 

não fala ok, eu vou fazer meu jornal. Porque se você não for capaz de fazer isso, não 

seremos capazes de fazer coisa alguma. Isto é que é revolucionário no Frei Davi. Eu 

digo: aquele cursinho que o movimento negro iniciou – eu estive no IAPI, o IAPI tem 

uma igreja, a paróquia de São Paulo, um padre negro jovem, padre Gabriel, lá funciona 

um cursinho pré- vestibular eu estou falando como seu Aluísio, que é um aposentado 

da Petrobrás, e ele diz que conseguiu formar os quatros filhos. Isso é antes da palestra. 

Aí eu escuto ele falar e tal e ele me aponta: a menina está fazendo mestrado e aquele 

garoto também, está dando aula no cursinho. Aí na mesa a certa altura, eu falei assim: 

o seu Aluísio, não só soube como formou os filhos, ele educou os filhos porque se eles 

já estão na Universidade e voltam para cá, para que os outros tenham oportunidade de 

aumentar as suas chances de entrar lá, ele educou bem seus filhos. Olha o que esta 

acontecendo! Isto sim é que é dar uma resposta, não é ser só a cota lá é dizer: “olha, 

eu vou dar aula de Língua Portuguesa para você”. É isso que a gente precisa construir, 

ou seja, nós não construímos essa possibilidade dessa noção, porque eles têm isso lá, 

porque é um bairro majoritariamente negro, as pessoas são do bairro, estão 

identificadas com a igreja, com um padre negro e se sentem parte de uma coletividade. 

Não é a fragmentação por exemplo que a gente está em Brasília. Não, lá na minha 

cidade, todo mundo sabe quem é o seu Aluísio.  

Se for dessa educação que você está falando, que é uma educação da qual nós 

teremos que construir parâmetros, referências e práticas, há uma outra educação, que 
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a gente quer assegurar. Eu acho que há duas coisas: eu confesso a você que eu tenho 

mais interesse nessa outra do que mudar essas coisas aí, embora eu esteja aí, mas eu 

acho que as instituições todas tinham que fazer o que Padre Gabriel está fazendo, ou 

seja, eu tenho que ter uma escola, eu tenho que formar pessoas, eu tenho que mostrar 

como é que isso tem que ser feito, é a minha preocupação com Irohin. Digamos assim: 

a gente tem que formar as pessoas, senão não vai conseguir.  

Agora as dificuldades com a educação em geral elas são resultado do pânico 

que eles têm com qualquer coisa que possa reforçar a identidade da população negra. 

Altera a relação de dominação. Então isso não pode ser feito. Há a Lei nº 10.639, que 

quer dizer o seguinte: alguns brasileiros não têm direito à passado. Aí eu digo: os 

direitos culturais são parte dos direitos humanos. É uma agressão aos direitos 

humanos das pessoas não permitir que elas possam ter acesso ao passado. Ora, 

quem eu não quero que tenha acesso ao passado é exatamente as pessoas cujo 

acesso ao passado alteraria a relação de dominação que eu quero perpetuar. Dizendo 

isso de maneira bem esquemática funciona assim: “para que passado, se o passado 

apreendido por vocês reforça reivindicações por reparações? Eu vou ter que multiplicar 

Zumbi para vocês. Não vou. Já não me basta essa história de Palmares?”, porque 

evidentemente o passado vai trazer uma reflexão bem larga, bem diferenciada de 

processo, não é ou não? Se os negros eram responsáveis por  isso? É balela, isso é 

idiotice, eu acho que isso é uma discussão que eu não quero me colocar. Evidente que 

houve cumplicidade de muitos negros no processo, senão não poderia ter acontecido, 

mas aqui não se trata disto. Quando você diz que judeus colaboraram como o nazismo, 

e nenhum momento inclusive lá dentro, você não diz que os judeus não foram vítimas 

do nazismo. Pára como isso. 

Não é o fato de os negros terem participado, sido cúmplices, serem beneficiados 

com a escravidão de pessoas que a reivindicação dos negros em relação à escravidão, 

não tem legitimidade. Isso é idiotice, isso é coisa ideológica, é uma condição 

ideológica, eu não me permito perder tempo com isso, mas na verdade eu sinto que a 

gente tinha que separar, primeiro uma educação e, na outra, compreender. 

Os italianos reivindicam a dupla cidadania com base no processo histórico, ou 

seja, a afirmação da minha identidade como ítalo-brasileiro se dá na história. Então 

sem história não tem como afirmar isso. Então, quando eu digo que sou filho, que sou 

neto, então eu recorro à história, a documentos históricos, para chegar e exigir a dupla 
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cidadania. Então a afirmação da identidade se faz na história, não tem como eu falar 

que sou ítalo-brasileiro só porque eu sinto assim, eu acho assim. Então há uma 

história. Aí no nosso caso, se individualmente é impossível fazer essas afirmações que 

eles podem fazer, o resgate da identidade coletiva então seria feito através do 

apanhado da história. Uma coisa é apanhar a história familiar e beneficiar o indivíduo. 

Ficamos impossibilitados disso, mas podemos apanhar a história coletiva.  

Ora, no momento em que ele diz isto não, está querendo dizer identidade negra. 

Não é está a questão. Não é assim aprender o que com a África, isso tudo é desvio do 

debate. Mas gente isso aí não, o que você está querendo me dizer que não é que na 

África não tem nada pra aprender, você está querendo me dizer que identidade negra 

não pode. Então você tem que compreender a diferença entre dois conceitos: 

diversidade e pluralismo, que o problema da diversidade no Brasil, nós não fizemos 

nada prá ela acontecer, ela é fato histórico e resultado do processo histórico e daí 

reconhecer que o Brasil tem grande diversidade, o problema não está aí, mas na 

resposta política que eu tenho que dar a um quadro de diversidade. Ai começa nosso 

problema, porque o racismo hierarquiza a diversidade. Então eu nunca posso 

assegurar pluralismo porque para mim um vale mais do que outro. Aí eu dou o exemplo 

como eu vou dar para os garotos. Você vai fazer um anúncio tendo quatro pessoas. Se 

você quer dar uma resposta da diversidade existente no país, você diz que quer 

assegurar o pluralismo da representação dessa diversidade no anúncio e vai lá e faz 

isso, mas se você hierarquiza diversidade com base no racismo, você vai falar que 

todas as pessoas têm que ter pele clara e cabelo liso, porque senão o produto está 

comprometido, senão não vai pegar, senão não funciona. Então o problema nosso não 

está em valorizar a identidade, reconhecer que não, morreu... diversidade tem que ver 

com o que é história, ela está aí, ela é aos negros, índios, árabes, ítalo-brasileiros. 

Aí tem que falar de reparação, aí tem que por toucinho no feijão não mais quem 

controla isso. Aí como disse o comandante da polícia na  Marcha de 95, chamou o 

outro cara e disse: “é esse aqui para qualquer coisa, você se reporta aqui, que  ele é o 

responsável”. Eu falei: “meus Deus do céu, me ajuda aqui, eu sou o responsável por 

aquelas multidões, não, eu não sou o responsável”. (risos). Vixi, dá um medo, dá um 

medo que você não queira saber, do que vem por aí, botar na frente as mães que 

tiveram os filhos assassinados e olha eu vou lutar prá criar essas coisas de mãe de 

negro assassinado, você vai ver. Tá achando que eu vou matar as pessoas, que não 
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são pessoas que não têm família, que não têm perda? Que é isso? Meu irmão não 

morreu assassinado, morreu em um acidente e eu vi o que mudou na vida da minha 

mãe, da minha família. Imagina uma mãe que perde um filho assassinado, um 

trabalhador. Uma coisa é achar: “essa pessoa não existe prá sociedade brasileira”. Ué 

fazer isso, botar mãe de Santo? Que Marcha, hein, Sueli? A Marcha emerge no 

horizonte e com grande força política.  

Bom, qual, é o compromisso que eu assumi? Assumi com minha família, sentei 

na mesa e disse prá elas: “eu vou me dedicar a isto, isto pode resultar em várias 

coisas, pode ser assim tudo glorioso se isto der certo, como pode dar tudo com os 

burros n’água de uma maneira terrível, traições e tal que eu vou pagar um preço caro 

prá fazer isso”. Eu sei que eu vou pagar caro, mas eu estou dizendo que não tem volta 

mais prá mim. 

Ah!, isso assusta um pouco pela  seriedade  com  que eu trato as coisas.  

Poderia tratar de uma maneira mais leviana, mas não tem jeito. É o que eu digo se isso 

é real.   

O assassinato dessas pessoas é real. Se essas estatísticas da situação do 

negro forem reais, a gente tem que ter uma forma de resposta à altura, pelo menos 

mobilizar as pessoas. Quer dizer, se nem isso a gente consegue fazer, das duas, uma: 

ou essas estatísticas, de que uma mulher negra ganha um terço do que um homem 

branco ganha, se isso é real, as mulheres negras têm que ir para a rua e dizer que não 

querem isso, ou a gente tem que ficar aceitando isso. Então me parece que o que está 

posto aí é a própria existência de um movimento à altura de uma realidade de 

exclusão, de opressão que você vive. Não temos um adensamento teórico, não 

criamos parâmetros com a necessária densidade de conceito etc. etc. para impulsionar 

um salto com esta magnitude. Tudo bem. No entanto me parece que a gente não pode, 

por conta disto, hesitar em aprofundar a nossa experiência de luta de organização. 

Veja bem, não é sentado numa academia, numa pesquisa que eu vou fazer esse 

adensamento. Não é assim. Esse adensamento é fruto também do aprofundamento da 

luta e da sua capacidade de organização. Então, se eu me recuso a entrar nesse 

cenário, eu me recuso a fazer uma experiência que será necessária para esse salto. Aí 

eu fico sempre adiando essa possibilidade e, exatamente por adiarmos essa 

possibilidade é que não está saindo essa teoria, não está saindo isso.  
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Não é sentar e ficar refletindo, tem que sentar e ficar refletindo mas 

aprofundando uma prática de luta, aprofundando a organização. Então não temos 

condições de falarmos assim: Edson, vá para Teresina, Teresina tem uma grande 

população negra, as pessoas não têm nenhum advogado, passam humilhações, como 

me relataram na reunião. Como é que uma pessoa pode ser tão humilhada e olhar para 

você e falar assim: “a gente não pode fazer nada porque aqui nenhum advogado aceita 

levar nossa causa, a gente não tem nenhum advogado negro e a gente tá nessa 

situação”. Aí uma organização não existe para dizer assim: “Edson, vai pra Teresina, é 

lá que você vai ficar dois anos”. Nós não temos uma experiência organizativa que 

tenhamos experimentado essas possibilidades. Como é que vou renunciar sem ter 

tentado? Eu não vou fazer isso,  eu acho que é aprofundando experiência de luta e de 

organização. Como é que eu posso ter um país com uma população que ignora as 

experiências que os negros tiveram no mundo, veja bem, inclusive na luta contra a 

opressão, aquilo que nós já conversamos. Eu me lembro que já conversei isso contigo, 

tipo assim: toda experiência branca é universal, a experiência negra não consegue nem 

ser local. Como é que pode ter acontecido o que aconteceu nos Estados Unidos, que é 

aquilo que me toca, aquele boicote de 1955 para 1956, o boicote dos ônibus durante 

um ano, numa cidade do interior do sul dos Estados Unidos. Eu me recuso a tomar 

ônibus e encontrar a velhinha caminhando  e dizer “estou andando pelo futuro de meus 

filhos, eu estou andando pelo nosso futuro”. Isto é uma página que engrandece ser 

humano de qualquer cor, mas eu não posso estudar isso na escola porque isso é 

negro, se fosse branco seria currículo obrigatório e tinha branco já especializado nisso 

aí, achando que a Revolução Francesa era o tchan, tchan, do tchan, um pé no saco 

inclusive, mas agora essa experiência de Mandela não é universal, ela não é para 

entrar na escola.  

Então, quando a gente quer conteúdos, a gente quer falar disso também. A 

gente quer falar de trazer para a escola experiências negras do mesmo jeito que as 

brancas vêm, que têm caráter universal, que possam servir de parâmetros para as 

ações humanas. O que Mandela fez, só pôde ser feito porque ele foi preso, ele podia 

criticar o apartheid numa tese de doutorado na faculdade, em Londres. Depois de 

formado foi para Londres, Londres queira isso, ele chegava lá e fazia uma tese e  

“puxa!, brilhante a tese daquele rapaz”. Mas é diferente de alguém vir e falar: “não, eu 

mesmo faço a minha defesa” e fazer a defesa que ele fez contra o apartheid. Então a 
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Marcha é nossa prisão, é o equivalente de experiência que a gente precisa para fazer a 

defesa que ele fez.  

Ah!, eu não tenho muito conhecimento sobre a Frente Negra Brasileira, eu 

confesso. Eu penso que não saberia fazer uma análise. É uma fragilidade minha. 

Dizem ter havido duzentos mil filiados no Brasil daquela época. Às vezes eu digo 

assim, eu quase digo: não resultou nada. Mas será que não resultou nada? Será que 

essa coisa que está dispersa no país inteiro não é fruto daquele processo, esse olhar, 

que apanha assim? Como é que um esforço humano como aquele pode resultar em 

nenhum resultado? Esforços humanos resultam sempre em alguma coisa. Acho que 

ainda nós subestimamos talvez uma mobilização de duzentas mil pessoas. Eu acho 

que a gente é fruto daqui, desse processo da Frente Negra, a forma que a gente está 

no país inteiro, é bem capaz de eles terem tido muito a ver com tudo isso. Não dá para 

apagar uma experiência de duzentas mil pessoas numa história. Eu digo a você: você 

não pode pegar o MNU e dizer que o MNU não deu em nada. O MNU hoje não é nada, 

mas ele deu em muita coisa.  

Eu acho que a Frente Negra tem que ter produzido uma consciência num 

momento importante do país que permitiu que as coisas acontecessem. Eu acho que é 

um estudo que precisa ser feito, de impacto, que não é feito, precisa de um intelectual 

para pensar isso. Então eu não sei porque ela não foi adiante, mas é uma análise 

necessária. Uma vez eu ouvi uma fala sua há muitos anos, em Brasília, num curso, 

você dizendo que não nos apropriamos de nossa experiência mais recente, nem mais 

remota, nem da experiência de outros. Enfim, ainda somos rasos. Uma das razões 

desse não-adensamento é pouco estudo, pouco conhecimento da memória, de luta. 

Isso é parte do processo de formação. Você precisa adensar essas experiências, 

transmitir essas experiências. Não sabemos nada do Haiti, por exemplo. Somos muito 

ignorantes de processos cujo conhecimento estaria fortalecendo nossas possibilidades 

de ação. Essa ignorância intelectual se revela na nossa indigência intelectual como 

movimento, é verdade. Precisamos fazer algo nesse sentido, é urgente. A gente 

precisa desenvolver sempre formação e pessoas que possam resgatar essas 

possibilidades. Não há dúvida, essa é uma peça de adensamento, é obrigatória.  

A outra é a experiência, a experiência. Há um poeta português que  dizia de um 

saber que o distinguia dos outros, porque o saber dele era feito de experiência. É, 

existe um saber que esse conhecimento não dá, é aquele que é construído pela 
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experiência. Eu acho que a gente precisa das duas coisas, precisa fazer esse 

apanhado, essa reflexão, precisa do avanço teórico, isso que você está fazendo como 

uma tese. Obriga a pensar conceitos e tudo mais. Precisa disso, ver outras 

experiências que possam contribuir. Aí nós teríamos que rever as práticas de nossas 

entidades, a pouca valorização, a pouca leitura.  

É... é uma impressão que não é minha em principio. A primeira pessoa que eu vi 

fazer uma reflexão nessa direção foi Doudou Diène. Chorei muito nesse dia. Eu penso 

que tem que ter uma explicação que não seja essa de tradição, uma explicação mais 

histórica, mais geral. O cruzamento de branco com negro, ideologicamente, dá branco. 

Não se trata de biologia, ou seja, cruzou com branco é branco porque se tratava de 

apagar uma maioria negra. Então, cruzou com branco é branco. Uma maioria negra 

cruzou com branco, o resultado é branco. A idéia é acabar com os negros. Então 

sempre foi assim, sempre foi entendido assim, tanto que eu sempre chamo a atenção 

que no Anjo Negro é surpreendente que a mulher considere negros os filhos dela com 

um homem negro, que não podem nascer por isso, porque são negros e  esse sempre 

foi o sentido imposto à sociedade brasileira, o do embranquecimento. Se você pegar 

Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre, esses autores de grandes painéis econômicos, 

sociológicos e tal, é bem provável que, em todos, uma verdade inquestionável seja a 

do embranquecimento da sociedade brasileira. Parece um dogma colocado na base 

das ciências sociais no Brasil.  

É considerado o óbvio do óbvio o embranquecimento da sociedade brasileira. Aí 

você chega no final do século passado e no início desse e pega os indicadores sociais 

do IBGE de 2003, que saíram agora, em 2004. Lá dentro, uma coisa que eu já havia 

dito numa revista o ano passado, os indicadores divulgados esse ano trazem um 

aumento do número de pretos, decorrente em grande parte do trabalho feito por 

associações e entidades com identidade negra. Então o IBGE detecta o movimento 

contrário, isso sem as ações afirmativas ainda. Ou seja, a sociedade brasileira fez uma 

rotação, olha que rotação. Isso é ideológico, a pessoa tem que entender. Porque não 

aconteceu nada do ponto de vista demográfico; pelo contrário, a perda de negros pelos 

assassinatos, esterilizações não é nesse plano, é numa situação de opressão da 

população negra extraordinária, de perda de nascimentos, de assassinatos. A 

sociedade brasileira faz uma rotação que é no plano ideológico. Ela ia numa direção e 
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de repente... como uma sociedade pode fazer isso, ela vem e vira e vai na direção no 

enegrecimento.  

As ações afirmativas vêm e aceleram isso na medida em que as pessoas vão 

postulando os benefícios com base na identidade negra. Aí você vai indo numa 

direção, ah! olha o que eu venho dizendo para as pessoas:  no curto prazo isto não é 

bom porque vai afetar que os negros atinjam os benefícios porque, digamos assim, 

neo-negros terminam tomando o lugar dos negros que já estavam aí. Bom no curto 

prazo, mas olha no médio e longo prazos, olha que sociedade está se delineando no 

futuro. Dez brancos encostados em uma parede. Nenhum é igual ao outro e a gente 

convive com isso perfeitamente e dizemos: a sociedade brasileira é maioritariamente 

branca. Pois bem, nós estamos indo para uma sociedade maioritariamente negra, em 

que vamos colocar dez negros na parede e nenhum é parecido com o outro e vamos 

dizer: “não, o Brasil é uma sociedade negra, é desse jeito”. Olha,  nossa geração é 

responsável por essa inversão, não que a gente tenha feito isso sozinho, mas 

principalmente nossa geração provocou esta rotação. Para todas as inteligências 

brasileiras, parecia assim: é óbvio que a sociedade brasileira está embranquecendo. E 

no entanto, ela se move. 

Então eu penso que se isso é  possível, o que mais não é possível? 
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Capítulo 6 – Sonia Maria Pereira Nascimento 

 

 

 

Eu a conheci em 1971. Ambas prestamos concurso público estadual para 

Escriturária e havíamos passado para preencher vagas na Secretaria da Fazenda. 

Fomos lotadas num departamento recém criado, o setor de Microfilmagem, que foi 

abrigado numa sala, para a época muito moderna, toda cercada de vidros que mais 

parecia um aquário e pilotávamos durante oito ou mais horas, interrompidas apenas 

para o almoço, modernas máquinas de microfilmagem. Disputávamos diariamente 

quem teria o melhor rendimento. Em média cada máquina processava diariamente em 

torno de 16 mil documentos. Ela sempre vencia, era a mais rápida. Era também 

extremamente simpática, bem humorada e carismática. Desde lá a chamo de “rainha 

da primavera” e de Poliana. Porque invariavelmente ela busca responder positivamente 

em relação à vida e com tolerância e generosidade em relação aos outros. É 

sinceramente cristã, devota e praticante. Tem um ranço que eu chamo de “Madre 

Tereza de Calcutá”, está sempre disponível para socorrer qualquer um e para perdoar. 

Sempre nutri em relação a ela uma inveja, “positiva”, como costumamos dizer 

debochadamente. Ela é alta, eu baixinha. Ela tem traços negros salientes, boca 
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carnuda, maças pronunciadas, sorriso largo e aberto. Eu, tudo ao contrário. Ela 

caminhava pelos corredores da Secretaria da Fazenda como uma rainha Nzinga. 

Vestido vermelho, lenços coloridos ao redor do pescoço, cabelos muito curtos com um 

corte audacioso para a época. Tinha um ar refinado. E a voz? Grave, quente. E o 

sorriso? Completo. Todos se voltavam para olhar quando ela passava. Tornou-se a 

líder, chefe daquela nova secção. Administrava os conflitos entre as funcionárias, 

negociava com os superiores. Escutava as queixas de todos. Era também confidente 

dos chefes.  

Foram longos e felizes anos apesar de situações de discriminação pelas quais 

passávamos. Em muitos momentos, aquela estrutura nova em que trabalhávamos por 

ser a mais moderna e bem aparelhada, era motivo de ciúmes do conjunto da secção na 

qual estava instalada. Éramos oito funcionárias, com exceção de uma única loira, 

éramos todas mulheres negras. Freqüentemente o nosso aquário era chamado em 

surdina, ou em situações de conflito, de “planeta das macacas”. Sofríamos. Sônia sabia 

“tirar de letra” aquelas situações. Eu raivosa, atraía facilmente a ira de chefes e colegas 

de trabalho. Era uma jornada infernal para chegar da Vila Bonilha, onde eu morava até 

à Praça Clóvis Bevilácqua, onde descia do meu ônibus, o Penha-Lapa, apinhado de 

gente, quebrando pelo caminho, o calor sufocante azedando a marmita preparada de 

véspera e que assim mesmo seria comida. E pior, o cartão de ponto que seria marcado 

com atraso e todos os descontos correspondentes, viriam ao final do mês. Não, isso 

não acontecia porque Sônia sempre estava lá, antes de todas, batendo irregularmente 

os cartões de todas que estavam por chegar e convencendo os chefes a guardarem 

segredo, do que viam ou sabiam, por denúncias de outros funcionários. Demoramos 

muitos anos a voltarmos a trabalhar juntas, até que depois de muita insistência 

convenci-a a vir fazer parte do Geledés – Instituto da Mulher Negra. Como ela é uma 

rainha, e nasceu para reinar, foi eleita por duas vezes presidenta do Geledés.  

Ao longo de todos esses anos, imaginava que sabia de tudo sobre ela. Ledo 

engano. A entrevista mostrou-me sofrimentos insuspeitados vividos por minha amiga. 

O orgulho e a dignidade que a cerca, herdados de sua mãe extraordinária, nunca lhes 

permitiram ser diante de nós nada além da mulher bela, carismática, de sorriso largo e 

com um jeito especial para tirar “tudo de letra” e, como “boa Poliana”, encontrar sempre 

um aspecto positivo em tudo, mesmo que o céu estivesse desabando em nossas 

cabeças.  
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Nesse testemunho, ela me permitiu, por amor, amizade e confiança de que me 

orgulho merecer, penetrar nas dimensões de sua alma que guardam de forma indelével 

a marca da dor da cor da qual eu, pateticamente, havia suposto que nela doeria 

menos.  

O apelido de “Poliana” foi mais uma expressão de minha limitação para 

compreender sua forma de administrar dores e aflições da negritude com dignidade e 

sem autocomiseração. Obrigada Sônia pela forma como você nos honra e a si mesma. 

 

Nasci74 num dezembro no dia 6 (ano não declara), em São Paulo, Capital, no 

bairro de Itaquera, na época Itaquera do Campo, filha de Zilda Gama Pereira 

Nascimento e Benedito Mineiro Nascimento. Ela empregada doméstica, ele um homem 

trabalhador,  caminhoneiro, trabalhava no Mercado Municipal. Minha mãe uma 

guerreira, uma mulher que queria ser professora, filha de Castorino Alves de Alencar 

Pereira, um homem oriundo de Florianópolis, não se sabe porque foi parar naquelas 

plagas, em Ijaci – um povoado da Cidade de Lavras-MG, homem letrado, espírita, 

trabalhava na lavoura, única pessoa na região que sabia ler, tornou-se o professor 

local, tinha muitos alunos e sempre dizia para minha mãe que ela o substituiria e que 

seria uma grande professora. Criou o primeiro Centro Espírita de Ijaci, minha mãe, num 

retorno à Lavras, recebeu a Ata de Constituição do Centro Espírita, lavrada por meu 

avô. Ele era o ídolo de minha mãe de quem não se separava, para ciúme e desespero 

de minha avó, Maria Augusta Alves de Alencar Pereira, uma católica que não permitia 

que nenhum de seus oito filhos (João Batista, Marta Augusta, Zilda Gama, Jequi 

Solimões, Ynah Augusta, Emílio Luiz, Joana D’arc e Áurea Celeste, um a cada dois 

anos), conhecesse outra religião que não a sua.  

O sonho de ser professora começou a se desmoronar quando aos oito anos de 

idade, na 3ª série, minha mãe perdeu seu pai após sofrer um acidente de caminhão. 

Os irmãos mais velhos foram trabalhar em outras cidades e a minha avó precisava de 

alguém para cuidar das crianças a fim de que pudesse também ela trabalhar, tirou-a da 

escola. Como desejava muito estudar, ser professora, sua madrinha, cujo marido tinha 

uma farmácia, sabedora da situação difícil que a família enfrentava, prometeu levar a 

menina para que pudesse concluir seus estudos. Tinha quase 10 anos de idade. 

                                                
74 Testemunho concedido em 08/12/2004 – “Dia da Justiça”, que a entrevistada fez questão de frisar. 
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Naquela casa, a madrinha colocou um banquinho no fogão e ensinou-a a cozinhar e a 

fazer todo o serviço doméstico; assim, nunca mais freqüentou escola.  Como era muito 

esperta, foi chamada a ajudar também na farmácia, o padrinho animou-se com seu 

interesse e ensinou-lhe muito sobre a atividade e lhe dizia que mais tarde podia estudar 

e ser uma farmacêutica. Como estudar era tudo o que desejava e lá não teria 

oportunidade, aos 15 anos foi para o Rio de Janeiro onde trabalhava sua irmã Marta, 

que lhe arrumou uma casa de família para trabalhar. Não ficou muito tempo porque o 

patrão a assediava muito até que um dia a patroa saiu e ele tentou pegá-la. Ela correu 

para o banheiro até a chegada da patroa, contou-lhe o ocorrido e levou uma bofetada 

no rosto porque, conforme gritou, seu marido jamais sequer olharia para uma negra 

como ela. 

Voltou para São Paulo, arrumou um emprego numa casa de família, gente “boa”. 

“A casa era dela”, fazia todo serviço e cuidava dos três filhos, o mais velho tinha a sua 

idade, o segundo dois anos mais novo e a terceira, cinco anos mais jovem, minha 

madrinha. Trouxe dois de seus irmãos para São Paulo, arrumou-lhes emprego para 

ajudar a mãe em Minas. Ficou ali até se casar, aos 20 anos de idade.  Meu pai 

trabalhava muito, queria dar à família o que não tivera. Dois anos depois, aos 24 anos, 

morreu de TB (tuberculose) o estigma da doença não permitia nem que se falasse seu 

nome. Eu soube recentemente a verdade, porque fomos informadas que sua morte se 

deu em decorrência de um acidente de carro, inventou isto para que não sofrêssemos 

discriminação em razão da doença.   

Viúva, com duas filhas, eu e minha irmã Suely, mais nova que eu exatos um ano 

e dez dias, voltou para a casa de minha madrinha onde ficou pouco tempo porque já 

havia outra empregada em seu lugar. Sem condições de sustentar-se e a nós, recorreu 

ao Serviço Social para obter uma sacola de alimentos. Para ela uma grande 

humilhação. Com um emprego, retornou ao Serviço Social no mês seguinte, enfrentou 

fila e, com muito orgulho, informou que não fora pedir e sim devolver o cartão porque 

conseguira emprego.   

Foi trabalhar numa pensão cuja dona a aceitou com as duas crianças, tratava-

nos muito bem. Como cozinheira ela fazia almoço e jantar para mais de 20 pessoas, 

cuidava de tudo, fazia feira e compras na venda. Na casa também tinha uma 

arrumadeira, que saía para dançar com a patroa e, como sabia de alguns dos seus 

segredos, tinha privilégios e era branca.  Sem motivo, a patroa que era “gente boa” 
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começou a implicar por qualquer coisa até que um dia humilhou-a tanto porque não 

havia limpado a casa que ela respondeu que não era arrumadeira e sim cozinheira e 

que falasse com a responsável pela limpeza e ouviu a seguinte resposta: “quem tem 

duas filhas aqui é você e não ela”.  Minha mãe, que terminava de fazer o almoço 

desligou o fogão, foi para seu quarto, colocou nossas roupas num saco e foi embora, 

não sabia para onde ir, ficou na calçada chorando, a patroa, pediu desculpas e 

implorou para que ela esquecesse tudo aquilo e voltasse para terminar o almoço. Ela 

disse que perdoava, mas não voltava porque continuava com as duas filhas e ali estava 

pagando muito caro por isso. Foi prá casa do meu tio que, já casado, morava na casa 

da sogra. Trabalhou em outras casas de família, porém, não podia nos levar, suas 

filhas e sua irmã, Áurea, de 15 anos, que viera de Minas para trabalhar. Precisava 

encontrar um lugar para ficarmos juntas.  Contou-nos que juntou um dinheirinho, foi 

para Aparecida do Norte e diante de Nossa Senhora Aparecida, rezou e pediu-lhe: “ó 

minha mãe, Seu filho levou meu marido e eu não vou conseguir sozinha criar as minha 

filhas, venho aqui aos vossos pés pedir sua ajuda e proteção para cuidar, educar e 

formar minhas meninas...” e nos consagrou à Nossa Senhora Aparecida. Disse que 

enquanto rezava, foi sentindo uma força e uma coragem, voltou para casa disposta a 

enfrentar o que desse e viesse.   

Conseguiu emprego com um advogado, que a encaminhou para o Serviço Social 

para nos internar na Creche Baronesa de Limeira. Ela nos levou e entregou para uma 

freira. Quando esta abriu uma porta para entrar conosco, ela arrancou-nos das suas 

mãos e saiu correndo. Voltou ao Serviço Social para tentar conseguir um emprego para 

podermos ficar juntas, todos já sabiam de sua fuga. Surgiu uma vaga numa creche 

onde iria morar e trabalhar conosco. Ficava na Avenida Angélica, nº 842 – bairro Santa 

Cecília, chamava-se Lar São José da Santa Casa de Misericórdia de São Paulo. Era 

um sobrado enorme, tinha dormitórios, sala de jantar, escritório, saleta, rouparia, copa, 

cozinha, despensa, lavanderia, salas de aula para o jardim da infância, salão, um 

enorme quintal. Ela foi trabalhar como cozinheira, havia outras profissionais, lavadeira, 

passadeira, pajem, gerente e a diretora. Foi sempre muito agradecida por esta 

oportunidade, estávamos com 3 e 4 anos. Nesta creche, fazia de tudo, queria ficar lá 

porque estávamos juntas e podíamos comer, estudar, e nos formar. Houve tempos em 

que a diretora chegou a deixar entre crianças, adolescentes e jovens, cerca de até 80 

pessoas, sob sua responsabilidade, se algo acontecia com elas, cobrava da minha mãe 
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e não da gerente ou da pajem. Dizia que as meninas todas eram muito apegadas à 

minha mãe e que a gerente, a passadeira, a lavadeira eram pessoas doentes, e, a 

frase mágica: “e elas não têm filhas aqui”. Então, alguém passava mal, ela tinha que 

correr para o Pronto Socorro da Santa Casa, levar para médico, marcar consulta. Era 

também com ela que as meninas conversavam, se aconselhavam, se informavam, 

confidenciavam, chamavam-na de “mãe” e era a mãe de todos ali, para ciúmes da 

diretora. Também iam para lá algumas meninas que engravidavam e que as famílias 

não queriam que a “sociedade” soubesse, ficavam e minha mãe cuidava da menina, 

fazia-lhe as vontades porque estava grávida, requeria tratamento especial, 

acompanhava ao hospital e nascida a criança, ela é quem levava para a família 

adotiva. Era tudo gente branca, minha mãe sofria muito.  

Tinham também as meninas que foram adotadas e depois devolvidas, voltavam 

terríveis, algumas deprimidas, minha mãe cuidava delas, também lhes dispensava 

tratamento especial. Com as funcionárias doentes, também tratamento especial. Eu 

queria ser igual a ela, fazer o que ela fazia, ser muito boa e generosa. Todas nós, 

quando nos machucávamos, corríamos para ela. Ela beijava e pronto, o ferimento 

estava curado. Com as outras meninas ela carregava no colo, agradava e beijava, 

minha irmã reclamava e ela dizia que nós tínhamos mãe e elas não. Minha irmã dizia 

que queria ter a nossa casa para não dividir a mãe com ninguém. Eu gostava muito do 

Lar, apesar de todo o ranço racista às nossas coisas: como do samba, das escolas de 

samba, dos traços físicos, do cabelo pixaim, da macumba, tudo era com muito 

preconceito, mas não me dava conta porque razão eu queria ser branca. Havia uma 

senhora negra que sempre pedia comida e roupa, era a “Maria Pidoncha”, apelido dado 

pela diretora, nos matava de vergonha. As meninas negras, com exceção da Inês, que 

era muito inteligente, respondona, duas gêmeas, Virgínia e Verônica, que lá 

permaneceram até os 10 anos de idade, filha de uma empregada doméstica muito 

bonita e “inteligente” e nós, nenhuma outra menina negra estudou, foram para a casa 

de família ou colégio interno.  

Eu era muito “moleca” e “levada”. Apanhei muito de minha mãe, mas a grande 

maioria das vezes foi por causa desta diretora e de uma gerente; elas exageravam no 

relato das coisas que eu fazia e até criar situações das quais não participara. Minha 

mãe me batia e chorava, às vezes, mais do que eu. Eu apanhava e chorava e parava 

logo para consolá-la. Um minuto depois eu estava sorrindo e brincando com ela para 
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não achar que me machucou. Eu me lembro que dizia para ela: ”não liga, boba, não 

doeu” e ela dizia: “você viu o que elas falaram de você?” Ou “você viu o que você fez?” 

Eu era “bocuda” e, às vezes, respondia. Ele humilhou muito a gente, (choro)... minha 

mãe e a nós duas, e dizia que era para eu aprender. 

A Santa Casa tinha muitos benfeitores e muitos contribuíam com o Lar e nas 

férias nós íamos para a casa de algumas destas pessoas para trabalhar e fazer 

companhia para as crianças, para mim era divertido eu aproveitava muito, não éramos 

tratadas como empregadas, comíamos na mesa, nós éramos as meninas do Lar São 

José. As mais velhas até viajavam com esses e assim conheciam outros Estados. Nas 

férias de minha mãe, de duas semanas, nós viajávamos para a Aparecida do Norte ou 

para casa do primo do meu pai que tinha 5 filhos, ou do meu tio, Jequi, que já morava 

em sua própria casa e tinha uma filha e algumas vezes, para Santos porque recebia 

“convite” de um desses benfeitores, era um casal com um casal de filhos, “gente boa” 

que tinha um apartamento lá, e nos levava, ela pagava com o trabalho doméstico. Era 

uma felicidade, ficar também com nossa família e ter a mãe só para nós.  

Estávamos adultas quando nas nossas conversas, nos falou muitas outras 

situações que havia passado no Lar. Não nos deixava saber para que não 

quiséssemos sair dali, do lugar que tão bem nos acolheu, onde podíamos estudar, 

comer e que muito contribuiu para a nossa formação. Veja, nós íamos ao Teatro 

Municipal, eu tinha 5 anos quando assisti pela primeira vez um balê infantil, o irmão da 

diretora era vereador e mandava  convites para o concerto matinal que havia aos 

domingos. Minha mãe entendia que devíamos conhecer para dizer se gostava ou não. 

Quando fui, adorei, até hoje conheço um pouco e gosto muito de música clássica.   

Como tudo acaba, o Lar São José também acabou, fechou suas portas, a Santa 

Casa passava por dificuldades, e assim, de uma casa de 25 cômodos, nós fomos para 

um quarto de um pensionato também pertencente à Santa Casa, onde cabiam duas 

camas e nós éramos três pessoas, dormíamos atravessadas, nós, adolescentes, 

morríamos de vergonha daquela casa, por causa das colegas. E minha mãe dizia: 

“vocês vão falar com as colegas, as que vierem e voltarem são as amigas”. Tivemos 

que recomeçar e a partir dali seria por nossa conta, não tínhamos praticamente nada. 

Só minha mãe trabalhando diretamente na Santa Casa, ganhando quase nada, nós 

saíamos da escola e almoçávamos na Santa Casa. Nós tínhamos 14, 15 anos e 

terminávamos o ginásio. Mais tarde, a Ling conseguiu um estágio de professora na 
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Igreja em que freqüentávamos, e eu fui para uma lojinha, fiquei pouco tempo porque 

precisava dedicar mais tempo aos estudos, era uma obsessão para minha mãe, estudo 

e casa própria. Dizia que poderia não nos deixar uma casa mas estava nos 

preparando, para que pudéssemos adquirir uma.  

Depois, trabalhamos em outros lugares, com alguns daqueles benfeitores. Aos 

18 anos, fui trabalhar na Santa Casa como Secretária e a Ling foi para a Sociedade 

Pestalozzi de São Paulo, dar aulas para crianças excepcionais. A presidenta desta 

escola era amiga de uma das beneméritas do Lar São José, sra. Maria Aparecida 

Barbosa, psicóloga que respeitava muito a mamãe e gostava muito da gente. Agora, o 

sonho de nossa vida era ter uma casa, nós três estávamos trabalhando, daria para 

pagar um aluguel. Logo, uma ex-gerente do Lar “muito querida” comprou uma casa e ia 

desocupar a que morava de aluguel, perguntou se havia interesse, e mais, para a casa 

nova queria tudo novo, assim, deixou a “nossa” praticamente montada. Ficava numa 

vilinha, na Rua Fradique Coutinho, 342 – casa 6, em Pinheiros. Era um palacete para 

nós. Na vila tinha inúmeras casas, com entradas independentes com portão e tudo, a 

nossa era lá em baixo, aquelas coisas que os portugueses faziam, casa em cima, em 

baixo, mais abaixo, mais acima, em frente, atrás, nas laterais. Era o nosso palacete. 

Nós tínhamos um lugar para morar como uma família normal, levar os parentes, eles 

poderiam dormir em nossa casa. Um sonho. Uma das nossas “irmãs”, a Pedrina foi 

conosco.  

A casa própria foi assim: uma das meninas do Lar, a Olga, havia se casado com 

o José, o “irmão adotivo” da diretora e ambos estavam sempre lá em casa e numa 

dessas visitas ele falou: “mãe, nós compramos uma casa, é um conjunto residencial 

que está sendo construído na Rodovia Raposo Tavares; de um lado serão casas mais 

simples e do outro, onde iremos morar, as casas serão maiores para funcionários mais 

graduados”. A mamãe perguntou como havia conseguido, ele desconversou e não deu 

a informação. Nós ficamos com aquilo na cabeça, ter a casa própria. Minha mãe 

começou a dizer para rezarmos porque se fosse da vontade de Deus e de Nossa 

Senhora Aparecida nós também teríamos nossa casa naquele lugar. Poucos dias 

depois, apareceu em casa o Bia, filho da passadeira do Lar São José. Ela comentou 

com ele sobre a visita do José e sobre o conjunto na Raposo Tavares. Ele sabia e, 

inclusive, já havia feito sua inscrição. Informou que era uma reunião de cooperativas, o 

INOCOOP – Instituto de Orientação às Cooperativas e o superintendente era o sr. 
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Zezé, irmão da diretora, o que havia sido vereador. Forneceu todas as informações, o 

endereço e o telefone para conversar com ele. Era uma pessoa com um grande 

coração e tinha respeito e afeto por nós do Lar. Nós sempre trabalhamos em suas 

campanhas eleitorais fazendo boca de urna e, mesmo tendo acabado o Lar, nunca 

deixamos de visitar a diretora e sua família. Não é preciso dizer que no dia seguinte, 

minha mãe ligou para ele e qual não foi a sua surpresa quando ele falou: “mãe, você 

não tem casa? mora de aluguel? a primeira pessoa que eu perguntei para Maria 

Olímpia foi por você e ela disse que você não precisava!!, pelo amor de Deus mãe, 

venha amanhã aqui, nós vamos conversar, tem uma desistência, traga seus 

documentos. Só que as pessoas estão pagando há quase quatro anos uma poupança, 

não é muita coisa, mas você vai ter que arrumar esse dinheiro, se não de uma vez, em 

duas ou três vezes no máximo e deixa o resto comigo”. Minha mãe, uma vez por 

semana, cozinhava para a sra. Aparecida Barbosa, a psicóloga, e neste dia contou 

sobre a casa e a proposta do sr. Zezé. Informou que não tinha o dinheiro e nem onde 

conseguir. Ela já era nossa fiadora na casa em que morávamos. Ela ouviu e disse: 

“mãe, eu te arrumo esse dinheiro, a senhora me paga como puder”. Ela foi conversar 

com o sr. Zezé e fechou o negócio, a única coisa que ele pediu foi que jamais 

abandonássemos a Maria Olímpia. 

A casa não pôde sair no nome dela porque o seu salário não alcançava o 

mínimo necessário para a inscrição. Tão logo possível passei para o nome dela, a casa 

era dela.  Olha, as casas foram sorteadas, mas eu até hoje desconfio porque a 

localização da nossa casa é das melhores, fica exatamente no meio do conjunto, na 

quarta travessa, você subindo para a Raposo Tavares ou descendo para a Avenida 

Corifeu de Azevedo Marques, é a mesma distância. É uma casa, no meio do primeiro 

quarteirão, com quatro cômodos, uma sala, um quarto, um cozinha e um banheiro, uma 

escada de apenas 3 degraus para acesso à casa. As casas da esquina tinham três e 

quatro dormitórios e as que ficavam em frente a nossa tinham dois e daria para fazer 

garagem e em cima aumentar a sala. Falamos com ele, respondeu dizendo: “mãe, é 

melhor ficar com esta casa pequena, tem espaço e vocês podem aumentá-la, a 

prestação é baixa e as meninas podem se casar e a senhora poderá continuar a pagar 

sozinha e mais, a senhora vai envelhecer e não vai poder ficar subindo e descendo 

escada. Não está no inicio da rua, que chama ladrão, porque isso aqui vai melhorar 

muito e vai chamar a atenção”. Olha, não foi uma benção? Não foi escolhida a dedo? 



         201    

Então, fomos pagando e dois anos depois eu fui receber as chaves sem que elas, 

minha mãe e minha irmã soubessem. Quando cheguei e mostrei, nós nos abraçamos e 

choramos muito porque a coisa que ela queria era ter uma casa e para isto ela rezava 

toda noite. 

Acredite, no dia da mudança, eu fugi, eu não consegui, eu não ajudei em nada, 

justo eu que acompanhei todo o processo porque estava no meu nome, fazia parte da 

cooperativa, tinha que comparecer às reuniões, foi muito forte. No dia da mudança eu 

fui visitar um primo no Hospital que teve o corpo inteiro queimado. Eu me arrependo 

muito. E aí nós fomos devolver as chaves para o proprietário. Uma vez minha mãe foi 

reclamar dele na delegacia porque tentou aumentar o aluguel num valor muito superior 

ao permitido, ele foi chamado, ficou com um pouco de raiva, ele gostava muito dela, 

mais se aproveitava dos inquilinos. Imagina com a gente, só mulheres, mas depois 

desta, nunca mais vacilou conosco. Entregamos as chaves e ele disse: “dona Zilda, eu 

estou muito triste porque vou perder uma inquilina como a senhora que nunca atrasou 

um aluguel (não atrasava nenhum pagamento, nem prestação) dizia que nós pretos só 

tínhamos o nome como garantia), mas por outro lado estou feliz porque a senhora está 

saindo daqui para a sua casa”. Ele veio conhecer a nossa casa. Foi uma loucura. 

Mudamos para “nossa mansão” em 04 de maio de 1974. Quando cheguei, nos 

abraçamos e choramos muito. Primeira providência: arrumar um lugar para ela, Nossa 

Senhora Aparecida; depois o restante. 

Minha tia Áurea ficou viúva, 35 anos de idade e 8 filhos. Minha mãe esbravejava 

muito a cada gravidez, depois dizia: ”Ah!, já está aí, agora bola pra frente”, era sua irmã 

e afilhada. Alguns dos meus primos e primas iam para o colégio ficavam conosco o 

final de semana. Saíam do colégio e ficavam aqui em casa, ao término do ensino 

fundamental voltaram para casa. A caçula saiu de casa para se casar, em 1997. 

Quando se aposentou voltou a estudar, a escola mudou. Agora está estudando, 

e curte tanto a escola que faz os trabalhos de casa mais rápido e por volta das 15 e 

30h, prepara toda a lição, depois se deita para descansar, reza o terço e vai para a 

escola. Ela vai sozinha. 

Ultimamente, nós a temos visto chorando, porque, acredite, acha que nos 

passou muita responsabilidade cuidando das outras pessoas, que não tivemos tempo 

de casar. Pode? E eu digo: “você acha que se a gente quisesse casar, a gente iria ligar 

prá você?”   Eu ergo as mãos para o céu, por não ter me casado, por poder estar no 
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meu porto seguro, minha mãe é meu porto seguro, minha irmã, minha casa, é uma 

felicidade.  

Veja, se eu não dou notícias o dia inteiro ela liga e deixa recado no celular: 

“Sônia Maria, é sua mãe, quero saber aonde você está, te avisar que você tem família”. 

Graças a Deus que somos filhas dessa mulher. Eu tinha muita vergonha, porque 

achava que não tinha feito nada para recompensar-lhe todo o sacrifício. Tem uma coisa 

que é muito legal, ela nunca nos apresentou sua vida, como algo de muito sacrifício, 

sofrimento ou coisa parecida. Pelo contrário, fala o tempo todo que a Ling saia da 

marginal do Tietê, pegava o ônibus, ia prá Campinas para estudar e voltava. 

Realmente, depois ficou morando por lá, o curso passou a ser integral, foi na época em 

que você me indicou para trabalhar no Metrô prá ajudar a aumentar a renda, para dar 

suporte a ela. Quando terminou seu curso, voltou a trabalhar e me ajudou a segurar a 

faculdade Ela nos passou isso. O de ajudar os outros porque sempre tivemos quem 

nos ajudasse, ensinar, porque tivemos quem nos ensinasse, dar oportunidade para os 

outros porque tivemos muitas. Tem que passar, tem que multiplicar.  

Não cabia um homem nesta orquestra, iria quebrar a harmonia. Esta figura pai e 

mãe, homem e mulher, para mim era ela. Depois de meu, pai minha mãe nunca mais 

namorou, ela era muito brava, autoritária, doce e independente. Meus tios e nós todas, 

nos pelávamos de medo. Eu nunca ouvi meus parentes falarem de alguém interessado 

nela, e olha que era muito bonita e ... doce. Mas, imagina assumir seus irmãos, filhas, 

biológicas e não, sobrinhos. Não dava para dar mole mesmo e que homem suportaria 

isto? 

Minha mãe queria muito estudar, tinha fixação com estudos, sempre exigiu da 

gente que entregássemos em suas mãos um diploma de curso superior. Sempre 

exigiu, examinava caderno, tomava lição todos os dias, exigia a tabuada na ponta da 

língua. Dizia que estava queimando umbigo no fogão de patroa para que nós não 

tivéssemos que fazê-lo, portanto a nós cabia estudar. Estudar muito para não depender 

de ninguém, a não ser de nosso próprio esforço. Nós tínhamos que ter o que era 

nosso. Talvez ela não pudesse nos dar muita coisa, uma casa, por exemplo, mas 

queria nos dar condição para que nós pudéssemos comprar. Como meninas do Lar 

São José, nós fomos bolsistas no curso primário do Externato Casa Pia São Vicente de 

Paulo, das Irmãs Vicentinas, está lá até hoje na Alameda Barros, bairro de Santa 

Cecília, uma escola muito boa. Depois, Seminário Nossa Senhora da Glória, na 
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Avenida Nazaré, hoje Faculdade de Música e Artes da UNESP, no bairro do Ipiranga, e 

cada sucesso, aprovação, promoção, minha mãe dizia “não estão fazendo mais do que 

a obrigação, nós somos sobreviventes, os nossos antepassados, com muito 

sofrimento, vieram em navios horríveis e sobreviveram para que nós vencêssemos 

aqui”. E sempre exigiu muito que nós estudássemos, brigou nas escolas, agradava 

também as freiras, levava balinhas de coco, bombom e essas coisas, tudo isso porque 

ela achava que melhorava nossa aceitação. E para nós dizia que elas sempre tinham 

razão: “as freiras sempre têm razão”. Nós nunca tínhamos razão se elas chamassem 

para reclamar. Até que um dia uma das freiras chamou a minha atenção e disse para 

minha mãe que eu era arrogante e tinha o nariz arrebitado e, para meu espanto ela 

respondeu: ”mas a senhora quer que eu corte a ponta do nariz da minha filha?” Eu não 

acreditei, fiquei muito feliz porque pela primeira vez na vida, ela me deu razão; primeira 

vez que ela não disse que as freiras tinham razão e que eu estava errada. Nós duas 

comemoramos muito, voltamos para casa rindo, batendo uma na bunda da outra, 

beijava o seu rosto e a partir dessa data ela nunca mais disse que só os outros tinham 

razão e a gente não. Quando acontecia alguma reclamação, nos sentávamos, 

conversávamos, e ela dizia: “eu quero confiar em você, me conte exatamente o que 

aconteceu, a verdade, que eu vou confiar em você”. Então foi muito boa essa 

experiência da escola, da minha mãe contra as freiras.  

O ginásio, enquanto a Ling e outras foram para o Colégio São José que 

pertencia à Santa Casa, lá as meninas passaram por discriminações, a minha irmã 

queria fazer o Curso Normal, mas as meninas do Lar São José que eram pobres, 

tinham que fazer o curso de Secretariado, mas ela queria ser professora, imagina o que 

significava para a minha mãe ter uma filha professora, era tudo o que ela queria ser; 

queria fazer o Curso Normal e as freiras insistiram no Secretariado, minha mãe foi 

conversou, pediu, implorou, e elas concordaram, mas disseram que ela não 

conseguiria lecionar porque não encontraria emprego por ser negra. Ela conseguiu 

estágio, e no fim do último ano já lecionava. Estava com 16 anos. Ela ficava revoltada 

com tudo isso. Eu, em compensação, sempre consegui “tirar meio que de letra”, porque 

quando elas pensavam em falar alguma coisa com conotação racial eu dizia: “você não 

está me ofendendo? Sou negra mesmo, o que mais tem a dizer?” Repetia as palavras 

de minha mãe quando reclamávamos que alguém nos ofendera chamando-nos de 

negrinha. Ela mostrava um espelho e dizia: “é o que você é, negra mesmo, e daí?”. 



         204    

Eu fui fazer o 5º ano no “Godofredo Furtado”, em Pinheiros, colégio estadual, 

mas não me adaptei, habituada que estava com escola de freiras, com organização, 

disciplina, salas de aula não muito cheias. Fui para o Seminário Nossa Senhora da 

Glória, colégio dirigido pelas freiras Josefinas, a mesma congregação das da Santa 

Casa e do Colégio São José, uma escola estadual muito concorrida porque tinha 

também curso profissionalizante, como corte e costura, bordado, culinária, economia 

doméstica e as demais matérias.  

Com exceção de Matemática, motivo da minha reprovação na 3ª série, nas 

demais matérias eu era boa aluna. Gostava muito de História, Inglês e Português. 

Ingressou uma professora negra, a Dra. Clélia, a única daquela escola, ela era 

advogada, e eu sempre fui liderança e ela gostou dessa história e praticamente nos 

adotou, as duas alunas negras da classe, eu e a Zélia. Ela dizia: “vão fazer de tudo pra 

vocês não chegarem lá, não desanimem, nós vamos juntas, nós vamos lutar e vamos 

chegar lá juntas”. Ela nos estimulava muito, creio que por isso não sabia se havia 

racismo porque eu não sentia. Havia muitas alunas negras, a maioria era do internato. 

Nós, alunas negras externas éramos poucas. Ela me colocou como sua assistente, eu 

era representante da classe, passei a estudar muito mais, ela era professora de 

Português. Fazia chamada oral freqüentemente e eu sempre estava com a lição em 

dia, sabia tudo e ela se orgulhava. Ela deu muita força, mas, também, cobrava muito 

das duas. Dizia que nós tínhamos que saber o que era ser liderança, era ir à frente, 

falar, estudar, porque nós éramos negras e o mundo (risos) conspirava contra a gente. 

Nós tínhamos necessidade de retribuir isso para ela, então na aula de Português, nós 

sempre fomos as melhores alunas da classe.  

Mas, neste sentido, a formação do Lar São José contribuiu muito, com exceção 

de Matemática e Geografia, eu ficava junto com as meninas mais velhas quando elas 

estudavam, assim, aprendi muito com elas como falar corretamente o português, 

conhecimentos básicos de Inglês e Francês, a localização dos Estados brasileiros, dos 

países latino-americanos e europeus e suas capitais e, principalmente, História, que eu 

gostava muito. No curso profissionalizante eu gostava muito de corte e costura, fiz 

muitos trabalhos e tenho o meu caderno de anotações até hoje.  

Até o 3º ano ginasial eu queria ser religiosa, mas chegou no colégio uma freira 

de nome Umbelina, trabalhara com índios no Amazonas, era consciente, criticava as 

mordomias das freiras do Seminário e disse que se fosse para levar aquela vida, 
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melhor seria servir a Deus através do sacramento do matrimônio. Não precisou mais 

nada para eu jamais voltar a pensar no assunto.  

Concluído o ginásio, fui tentar fazer Contabilidade, no “Colégio Frederico 

Ozanan”, uma escola particular. Após um ano, com muita dificuldade porque detestava 

Matemática, entradas e saídas, ativos e passivos, fui fazer Colegial, voltei para a 

escola pública clássica, à noite, no “Macedo Soares”, ali na Barra Funda. O diretor era 

interessante, mas os professores não se interessavam tanto pelos alunos como nas 

escolas religiosas, e a discriminação era mais explícita. Eu tinha apenas três colegas e 

eram brancas, não havia muitos negros, nós os evitávamos. Eu porque eles eram o 

protótipo de tudo de mal que eu sempre ouvira falar no Lar sobre os negros. Ficavam 

no fundão, respondiam, não faziam as lições e eles, creio, porque eu me comportava 

como “branca”. No final do 2º ano, eu fui com as três colegas, mais alguns alunos, 

prestar supletivo no Rio Grande do Sul, minha mãe quase morreu porque faltava 

apenas um ano e esse negócio de supletivo  não era sério. Eu vi uma oportunidade 

para viajar com colegas e fui. Saímo-nos muito bem nas matérias que prestamos. 

Quando chegamos, soubemos que seria realizado o mesmo exame supletivo na 

própria escola. Fiz, fui aprovada. Fui fazer cursinho.  

Para entrar na USP fiz cursinho, o Objetivo, na Paulista, ganhei uma bolsa de 

estudos, eu já trabalhava na Secretaria da Fazenda. Ali eu estudei muito, queria fazer 

faculdade. Apesar de gostar muito de filmes, livros de julgamento, e os professores 

falarem que eu deveria prestar o vestibular para Direito porque estava preparada para 

entrar na USP, eu dizia que iria prestar Ciências Sociais, influenciada pelo momento 

político que vivíamos, pela Inês, uma das “irmãs” que eu admirava muito e já era 

socióloga, ela estudou na Maria Antonia, era amiga do Zé Dirceu, Aloísio Ferreira e de 

toda a turma, trabalhava na Secretaria da Fazenda com a mãe do Travassos (um ícone 

da luta contra a Ditadura, procurado pela polícia política) e no ao Lar São José a 

diretora falava muita em política, seu irmão era vereador, algumas das meninas mais 

velhas, como a Inês, ousavam até discutir com ela, lia-se muito lá, diariamente o 

Estadão. Mas, o verdadeiro motivo de eu não fazer o curso de Direito é que eu achava 

que não era para mim. Cursar Direito, na USP, a Faculdade de Direito do Largo São 

Francisco? Eu achava que não era prá mim, eu jamais seria uma advogada. Por que? 

Eu sou negra, eu não tinha muita confiança, apesar de todos os esforços de minha 

mãe. Ela era uma mulher confiante, e sempre tentou nos contagiar, mas eu não 
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confiava no meu taco, mas minha mãe eu sentia, queria que eu fizesse faculdade de 

Direito (choro) eu achava também que devia fazer Direito porque quando eu completei 

15 anos eu ganhei um saltinho (chorando) e fui pro Tribunal de Justiça assistir o júri,  

tinha um policial lá, eu fiz cara feia para dizer que eu tinha 18 anos, no final o pessoal 

saiu, eram os jurados e eu perguntei ao policial: “o que é que eles vão fazer agora? O 

policial disse: “não vem com essa cara que você não tem 18 anos.”E ele deu todas as 

dicas prá que pudesse assistir, mas num determinado momento eu achei que não dava 

para fazer e era o que eu mais queria na vida (chorando).  

Eu já assisti a mais de trezentos júris na minha vida. Eu, no início ia escondida, 

mas achava que aquilo não era para mim, quantas vezes eu, assistindo júri, eu ficava 

chorando, perguntando por que não pode ser pra mim? Por que eu não poderia fazer 

aquilo? (chorando). Então, entrei na USP, nas Ciências Sociais, e me dei por satisfeita.  

Comprei roupa nova para o primeiro dia de aula. Primeiro e segundo dias de 

aula, sem entender nada, no terceiro, tomei coragem e terminada a aula do José de 

Souza Martins, reuni as colegas do Objetivo que ingressaram no curso e fomos falar 

com ele para falar de maneira mais fácil, começar abaixando um pouco o nível para 

que pudéssemos entender porque éramos alunos novos e não compreendíamos nada. 

Ele nos mediu de cima em baixo o que nos arrasou, e disse que nós é que devíamos 

estudar para alcançá-lo, se nós não sabíamos onde estávamos, aquilo era uma 

Universidade. Ficamos muito mal, éramos um grupo de três alunos, ninguém terminou, 

uma foi para a Educação, um foi embora para Londres, e eu.  

O primeiro ano foi terrível, terrível, por não entender nada, mal sabia expor a 

minha dúvida, mesmo assim ia tentar conversar com eles, eram poucos os professores 

que davam atenção, eu achava que tinha que me esforçar mais. Lá eu sentia 

discriminação. Havia um rapaz que fora preso e voltou, Mantovani, estava muito 

adiantado, morava no mesmo Conjunto Residencial que eu e ficamos amigos, 

estudamos juntos, discutimos muito, comecei a entender. Quando tive aula de 

Antropologia e se discutiu sobre o negro, eu não me via naquela fala, para mim a 

discussão não levava em conta o próprio negro, eu não me vi, não me identifiquei com 

aqueles estudos, eles discutiam o negro de uma forma tão folclórica, prá minha época 

era folclórica, que um dia eu tive coragem de levantar e dizer: “Não é nada disso, 

minha vida não é isso, nós temos uma vida.” Acabaram comigo, me ridicularizaram e 

eu abandonei a faculdade. Mas os estudos se baseavam numa obra de uma autoridade 
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branca sobre negro. A sensação era de que ele só não havia entrevistado um negro. Aí 

desisti de vez, eu podia não saber muito sobre minha identidade, minha raça, minha 

comunidade, mas eles também não. 

Era muito cinismo também. Veja essa: imagine, nos idos 1974-75, tinha uma 

colega branca que nos convidou para ir a sua casa, ela era do Centro Acadêmico, 

participava das assembléias e quando lá chegamos havia uma empregada negra toda 

uniformizada de vestido preto, aventalzinho branco e touquinha branca, ela chamava a 

empregada através de uma campainha que ficava sob a mesa que ela acionava com 

os pés. A mulher vinha e ficava em pé ao lado dela aguardando ordens da 

revolucionária. Parecia uma cena de novela da época da escravidão. Revoltante! 

Outra: eu comprei roupa nova para o primeiro dia de aula USP, quando cheguei 

e toda aquela gente com roupa rasgada daquele jeito e eu com roupa nova, começou 

ali (risos), que horror (risos), foi ruim minha experiência. Eu tinha uma amiga, Nanci, 

que me falou que trabalhava numa multinacional, era secretária executiva, trabalhava 

com conjunto saia e casaquinho e salto alto, mas saía do serviço, ia para casa vestia-

se de hippie e ia para a faculdade, não tinha coragem de ir de secretária jamais, 

morríamos de rir. Fomos nos encontrar anos depois no Fórum e posteriormente 

também na Justiça Federal, também fizera faculdade de Direito.   

Última: Estávamos na sala de aula e passou um comando de greve 

comunicando que haveria paralisação, as aulas seriam suspensas em solidariedade a 

operários que haviam sido presos num país que já não me recordo (o que mais havia 

era suspensão das aulas pelos motivos mais incríveis). Nós teríamos provas no sábado 

seguinte e não conseguimos ter aula por causa de outras paralisações. Assim, eu falei 

para a professora: ”eles, já sabem tudo, quando entravam na sala de aula, faziam um 

debate alto nível, e nós ficamos um olhando para a cara do outro sem entender 

absolutamente nada”, então, sugeri à professora continuarmos a aula fora e longe 

daquela sala para nós os novos que não sabíamos de nada. Ela concordou. Estávamos 

tendo a aula quando passou o comando de greve dizendo que estávamos furando a 

greve e assim prejudicando os que foram para a assembléia, e nos xingaram. Eu era a 

única negra, e aí imagina, só lembraram da minha cara. Eu fui estigmatizada, alguns 

alunos deixaram de falar comigo. Foi uma violência, uma agressão. Depois disso eu 

achei desaforo e tive a coragem de comparecer numa festa junina que eles 

organizaram, se apresentaram cantores e violeiros, no final eu fui cumprimentar os 
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músicos e um dos alunos que era do comando de greve passou perto de nós e falou 

para não me cumprimentarem porque eu era uma “fura greve”, “entreguista” e mais, 

falou o que podia e o que não devia, hoje eu tenho minhas dúvidas, creio que o motivo 

não foi o fato de eu não ter comparecido à assembléia ou ter furado a greve, porque eu 

não furei, mas era mesmo a questão racial, como podíamos estar ali e não os 

obedecer?  

O Rafael (um militante do movimento negro) passou por isso, o Márcio Damásio 

(militante do movimento negro) também. Enfim, eu estava desesperada, fui conversar, 

pedir socorro para o Márcio e ele me disse: “pior que eu não posso fazer nada, porque 

eu também estou achando isso. A gente tem é que se unir”. Eu não sei se o Márcio 

terminou a faculdade, porque ele também ficou muito bravo. Era tão pesado para mim 

que chegou uma hora que eu pensei: “o que estou fazendo aqui?, chega, não era meu 

lugar”. Hoje eu imagino o que os alunos das cotas devem sentir, com toda essa má 

vontade da maioria dos professores. 

Depois de uns dez anos que eu abandonei a faculdade eu encontrei o filho da 

mãe do cara do comando de greve que me reconheceu e veio pedir desculpas, dizendo 

que era muito jovem à época. Eu lhe disse que sabia exatamente que ele era jovem, 

mas por que ele havia feito aquilo comigo? E ele se calou. Foi bom, lavei minha alma. 

Minha mãe! Ela ficou muito feliz. Eu fiz, como já falei o Objetivo e a Ling fez Pré-

Médico, ela valorizava tanto os nossos estudos que chegou a assinar a revista Veja, 

porque um professor da Ling  [sua irmã] falou que seria interessante para o vestibular, 

deu mais uma vez, toda força. Tinha outra coisa: quando terminamos o ginásio ela 

disse: “e agora quero o colegial”, concluído o colegial “agora a faculdade”, eu 

trabalhando na Santa Casa, ela queria um concurso, era garantido, fui como 

escriturária na Fazenda, dizia: “vai ficar com esse cargo para sempre?” E assim foi até 

a nossa aposentadoria. Assim, quando chegamos com o resultado ela só dizia que 

estava muito orgulhosa e estava mesmo, via-se em seus olhos muita alegria. Foi muita 

comemoração, abraços e contou para todo mundo, ela continuava a freqüentar a casa 

de muitas ex-patroas e uma delas tinha uma filha com a minha idade, só que eu entrei 

nas Ciências Sociais da USP, a Ling na Fisioterapia na PUC-Campinas (risos, risos) e 

a filha dela não entrou. Uma delas perguntou: “como é que ela vai pagar?”. Respondeu: 

“ela é professora, dá aula no período da manhã na Pestalozzi e a tarde vai para 

Campinas”. Contou na vizinhança, a notícia se espalhou, ela, ria à toa. Nós morávamos 
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na Fradique Coutinho e todo mundo ficou sabendo que nós tínhamos entrado na 

Faculdade, na Santa Casa também. Aí começou o seu inferno porque provocou uma 

péssima reação em sua chefe geral e em alguns colegas que passaram a ignorá-la, as 

pessoas eram muito cínicas, uma cozinheira ter duas filhas na Universidade, uma na 

USP, outra na PUC? Ela fazia a dieta especial para os doentes, médicos e funcionários 

que tinham problema com ingestão de sal, fazia com muito cuidado e carinho, esses 

médicos e funcionários foram cumprimentar e a notícia se espalhou. A chefe mudou 

sua função, colocou-a para fazer um trabalho pesado que tinha que subir e descer 

escada muitas vezes ao dia e afastou-a dos médicos e funcionários. Era costume entre 

alguns colegas, os que acabavam mais cedo ajudavam os demais para que todos 

saíssem juntos, alguns deixaram de ajudar, um espanto. Eram funcionários brancos, a 

maioria, tinha um ou outro negro também e a chefe geral, que era japonesa. 

Bem,como o curso de direito acabou entrando na minha vida? Eu abandonei a 

USP, a esta altura já trabalhava no Fórum como Oficial de Justiça, lá havia um diretor, 

mas especificamente, na 3ª Vara Distrital de Pinheiros, ele era mau e racista. Um dia 

tivemos uma discussão muito feia, a primeira em minha vida. Pensei que precisava 

fazer alguma coisa para sair dali, era o dia 29 de dezembro. Cheguei em casa, procurei 

por telefone uma faculdade que tivesse inscrições abertas, tinha uma única cujas 

inscrições terminariam no dia seguinte e era em Mogi das Cruzes, fui até lá e fiz a 

inscrição. Só comuniquei quando saiu o resultado e fui aprovada, ela saiu falando para 

o mundo inteiro, e eu dizia prá não fazer isso porque Mogi não era uma faculdade de 

nome e para quem estudara na USP, a discriminação era muito grande e eu achava 

que não era uma escola da qual devesse me orgulhar, “não conta prá ninguém”. Olha 

eu, de novo. Você imagina, minha mãe ficara muito feliz de eu ter entrado na USP, mas 

quando eu entrei no Direito, aí eu senti a realização mesmo dela, parece que dizia: 

“agora eu já posso relaxar?”. Eu fiquei 3 anos na USP, nunca cheguei no 3º ano porque 

eu ficava nisso, entra, sai, pára, eu parei duas vezes, não terminei o 3º ano, ainda 

assim porque eu insisti muito. 

No Direito, era ruim porque era uma escola sem nome, distante, e uma fama não 

das melhores. Como já trabalhava no Fórum, tinha alguns conhecimentos na área 

jurídica. Fui eleita representante de classe, e como eu vivia careca me chamavam de 

Piná, a passista da Escola de Samba Beija-Flor de Nilópolis, do Rio de Janeiro. Eu me 

sentia super bem, estava entre os meus. No final do ano tive muita vontade de tentar a 



         210    

USP, mas depois eu dizia: “não eu vou entrar, não é prá mim”. E pensava naquela 

gente, parecia um pesadelo. Eu não vou dizer que não me arrependi, era óbvio que se 

eu tivesse entrado estaria com um diploma da USP, que faz toda diferença. Mas, tenho 

muitos colegas que são muito bons e que fizeram Mogi, também. Mas confesso que 

aquela coisa, “lá eu sou amigo do rei”, eu sou representante de sala, benquista, eu tive 

medo de ser discriminada, mais uma vez, não vou negar, eu tive medo.  

A diferença de um diploma da USP? O status de você ter feito USP, talvez eu 

tivesse aprendido mais, teria mais confiança, os relacionamentos, os professores, 

enfim, as arcadas. É também algo simbólico, estudar onde estudou Castro Alves e 

tantas figuras da nossa história, fabuloso. Mas, der verdade, você aprende mesmo é na 

prática. Muito bem, não fiz, não fiz, mas nem por isso sou menos advogada. Mas com a 

auto-estima lá embaixo, fui fazer Damásio, o curso preparatório prá concurso. Quando 

me perguntavam que concurso eu ia prestar eu respondia que estava ali apenas para 

fazer uma revisão, eu não vou fazer concurso nenhum. Eles diziam “mas por que já 

não aproveita que está aqui e se prepara para um concurso?” Eu dizia que não porque 

não estava preparada. “Mas aqui é um curso de preparação!”. Eu me boicotando, 

sempre achando que não era prá mim, não dava. Eu falava com os alunos brancos, 

nunca tive um colega negro no Damásio. 

O Damásio era o curso preparatório para concurso em carreiras na área jurídica. 

Surgiu um concurso para Oficial de Justiça Avaliador na Justiça Federal e na mesma 

época para Procurador do Estado. Eu e uma colega do Fórum decidimos prestar, eu 

queria Oficial de Justiça e estava muito bom, ela Procuradoria do Estado. Bem, 

estudamos um ano inteiro, nós duas, em sua casa. Sucede que ambas as provas foram 

marcadas para o mesmo dia, optamos pela de Oficial de Justiça para depois nos 

prepararmos melhor para o próximo concurso de Procurador, eram mais de 3.000 

inscritos e 90 vagas, ela foi aprovada em 55º e eu em 65º lugares. Nunca mais 

pensamos em outro concurso. Me aposentei nesta função.  

Graças a Deus, não posso reclamar de nada, tenho salário e bom convênio de 

saúde. Você tem razão em falar em lenga-lenga, eu vivia dizendo que com esta idade 

ainda não havia feito nada na vida e conversando há um tempo com uma cliente que 

falava sobre seu marido e dizia o seguinte: “Dra. Sônia, ele tem 43 anos ainda não 

construiu nada na vida, aos 40 anos a gente já esta meio caminhando para o fim, você 

já tem que estar estável, já pensando em aposentadoria, já tem que ter um curso 
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superior”. Ela foi falando e eu me desliguei e meu pensamento viajou: é verdade, com 

quarenta anos, quarenta e cinco você já tem ou deveria ter tudo isso e eu tenho! Não 

ouvia mais o que ela dizia, comecei a enxergar muita coisa que já havia conquistado. 

Hoje eu vejo a vida dessa maneira, há coisas a serem conquistadas e são muitas, mas 

muitas já foram conquistadas, muitas.  

Mas, eu me aposentei com 27 anos de serviço por causa do Geledés. Lembra-

se que o pessoal do jurídico estava saindo e precisava de uma advogada? Eu 

participava das atividades desde o início mas, quando me internei na organização, 

trabalhávamos muito, todas, mas foi uma revolução em minha vida, ficar ali, período 

integral na organização pioneira de mulheres negras loucas de pedra.  A força do 

Geledés, o padrão da organização, as intensas atividades que realizávamos eram 

assustadoras para a época. As conquistas, os eventos, o nível das palestras, o primeiro 

evento da saúde que trouxemos a presidenta do Programa de Saúde da Mulher Negra 

de Atalanta, a vinda do Harlem Desir, do Brian Stevenson,  a participação na 

Conferência Rio Eco-92, uma das nossas numa mesa da conferência, no Planeta 

Fêmea montado ao lado do oficial. A participação em todas as conferências, 1993 em 

Viena através da Deise, 1994 no Cairo com a Edna, 1995 a Nilza em Beijin, 1995 a 

organização inteira em Brasília para a Marcha Zumbi dos Palmares e nós na 

organização do evento. Ali estava em casa, junto com os meus (as minhas), lá era o 

meu lugar.  

Sou, finalmente, sou uma mulher negra que tem coragem de colocar no dedo um 

anel, entrar numa sala de audiência e esperar ser bem tratada, porque eu não tinha um 

pingo de confiança na minha prática jurídica, então permiti muita coisa. Eu vou te 

contar uma coisa: minha mãe, quando eu me formei falou: “eu vou te dar o anel”, e eu: 

“não faça isso, que bobagem, anel de advogada”. Apesar de estar com o diploma na 

mão, pensei se ela quer dar, devo aceitar, então lhe disse: “Meu Deus, eu quero sim, 

você quer me dar pode dar!”. Ela abriu seu armário e pegou o anel que comprou no 

início do ano e pagou em 10 vezes, o anel estava no armário dela, ela me deu o anel.  

Eu nunca usei porque achava que eu não era uma boa advogada, e agora eu 

vou usar o anel, e agora eu falo:”eu já tive a experiência de entrar numa audiência e o 

juiz não olhar prá minha cara, eu sair me sentindo um nada, hoje eu só falo se ele olhar 

prá minha cara”. Eu fui fazer um divórcio, eu fui de trança, o juiz não olhava prá mim, 

só ficava olhando na trança e dizia assim para o casal: “Se vocês precisarem de 
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alguma coisa venham falar comigo”. Veja, era um divórcio consensual. Se vocês 

precisarem de alguma coisa falem comigo (ênfase da entrevista), eu disse: “Falar como 

o senhor, Excelência?” Juiz: “Sim, falem comigo, qualquer dúvida que tiverem falem 

comigo, vocês viram o que está escrito aqui?” Sônia: “Claro, cada um de nós tem uma 

via, juiz.” Então diz o juiz: “Ah, bom! Mas vocês sabem perfeitamente o que estão 

fazendo aqui, foram orientados nesse sentido, senão falem comigo, e agora mesmo 

depois se tiverem alguma dúvida venham falar comigo”. Aquilo estava me deixando 

daquele jeito e eu pensando: o que será que ele está querendo fazer? Então eu falei: 

“Mas falar como Excelência?” Aí a cliente disse: eu não estou entendendo, porque ela 

é minha advogada, nós somos amigas há mais de 20 anos!”. Juiz: “Ah! Então você 

sabe o que está escrito aí?” Cliente: “Eu sei, ela é minha amiga, mais do que advogada 

ela é minha amiga”. Juiz: “Mas ainda assim, digo prá vocês, se restou alguma dúvida 

falem comigo”.  

Neste momento entra na sala o Dr. Catani, um procurador do Estado, 

aposentado, que é uma sumidade em Direito de Família, quando ele me viu e disse: 

”Eu não acredito, meu Deus, você que está aí? ”Olha, - ele falou pro juiz – “cuidado, 

porque essa daí em Direito de Família é demais, hein, tome cuidado com ela...”. Foi 

Deus, imagine, nem sou tudo isso, mas ele falou. Juiz: “Ah é! Bom, então tá”.   

Então começou a até olhar prá mim, mas eu já não conseguia fazer ou falar mais 

nada, mal pude assinar a ata da audiência, estava tremendo, saíamos da sala ele me 

chamou e eu parei de costas para ele, eu pensei: “não vou nem olhar”, ele tornou a me 

chamar e desta vez mais alto dizendo: “Oi, Dra. Sônia”. Aí eu me voltei, ele se levantou 

na presença do Catani e veio dar as mãos, eu estendi a mão, mas a vontade era dar na 

cara dele. Eu fui arrastada, segurando na cliente até o elevador, quando o elevador 

abriu a porta lá embaixo eu desabei a chorar. Ele acabou comigo, eu fico pensando o 

seguinte:eu sou militante, mas ninguém espera uma coisa dessa, ninguém está 

preparado, eu só pensava em parar. Depois, à noite eu cheguei em casa, contei em 

casa, rezei e pronto, agora é tentar esquecer. Na noite do dia seguinte e eu fui na 

reunião dos Bahai`s, do Instituto da Cura do Racismo e começamos a falar sobre as 

discriminações e alguém falou: ”Não, não é tanto assim! Existe racismo, mas não é 

essas coisas também”. Eu me descontrolei, comecei a gritar: “olha aqui, não existe 

racismo prá vocês, eu já pensei até em me matar e vocês vêm me falar de bondade, de 

doença, vamos rezar prá curar, que é isso?” Outra vez que eu também sai do sério, 
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porque as pessoas querem minimizar o racismo, foi no curso das Promotoras Legais 

Populares na OAB/SP, que você foi falar sobre racismo, preconceito e discriminação 

racial e a aluna falou que não existia o racismo, que ela tinha pintinha no nariz, que ela 

também era discriminada, que eu fui falar prá ela o que aconteceu na sala da audiência 

e me descontrolei.  

Agora já está um pouco melhor, mas eu já passei por muitas assim, com juiz 

também,  olhar prá minha cara e achar que sou eu a ré: “Senta lá!”, antes de eu sentar 

do lado do advogado, aí ele pedia desculpas. Agora eu paro, paro e fico olhando prá 

ele. “Senta lá, não, que é isso?” Mas é duro, em sala de audiência, você ser humilhada. 

No Fórum, na agência do BANESPA dentro do Fórum, havia uma placa enorme escrita 

“Só para advogados”. Eu na fila, na minha vez, a caixa pergunta: “você é advogada?” 

Eu voltei até a placa e lhe disse: “pelo menos, ler eu sei”. Ela super sem jeito, pediu 

desculpas e disse: “sabe o que acontece?” Eu respondi: “há muitos anos que sei o que 

acontece”. Eu fiz estágios no COJE - Centro de Orientação Jurídica e Encaminhamento 

da Mulher, da Procuradoria do Estado. Tinha a Secretária na porta, que dizia: ”Agora a 

senhora vai entrar e falar com a advogada”. As pessoas entravam e diziam: ”Cadê a 

advogada?” Eu, às vezes até levantava para procurar na sala: “Não tem ninguém mais 

aqui, sou eu!”. Uma vez, a moça falou: “então eu volto amanhã.” Saiu da sala, só que 

no dia seguinte seria eu também, falei prá ela: “A senhora pode esperar que vem uma 

outra advogada”. Não vinha, deixei ela, no final, “quer voltar amanhã?”. “Não, então eu 

converso, a senhora é advogada?”. E isso você vai engolindo porque se não você 

passa o dia inteiro brigando e se estressando.  

Lembrei de genocída, me fez lembrar o caso da Érica, que foi obrigada a ouvir 

de um professor que estudava o holocausto dos judeus que à medida que ele se 

aprofundava verificava que o que os negros passaram na escravidão, foi Disneylândia 

perto do que os judeus sofreram no holocausto. Sim, ocorreu na sala de aula no curso 

de Direito na Universidade São Francisco, aquela no Parque do Pari. Ela começou a 

tremer, teve uma crise de choro, se levantou e foi embora. Ele achou que não tinha dito 

nada demais, o problema estava na cabeça dela e não na mente dele. 

Voltando à sala de audiência, veja o que a Margareth, uma advogada negra fez. 

O juiz falou para uma menina, bonitinha loirinha, vítima de um assalto cujo réu era 

negro: ”mas esses negros estão cada dia piores”. E minha colega advogada negra 

disse: “Ah! Excelência ouviu o que senhor falou?”. Ele respondeu: “Ah, doutora, me 
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desculpe, eu nem percebi de fato o que eu falei, me desculpe”. Aí o escrevente branco, 

enterrou a cabeça no computador, a vítima também, ficou super vermelhinha, morrendo 

de medo do que poderia acontecer, o juiz percebeu, e encerrou a parte do depoimento 

da vítima. Em seguida mandou chamar o réu, mas ela não queria estar na mesma sala 

que o réu. Quando ali chegou, o réu perguntou: “e aí doutora eu vou continuar preso?”. 

Ela falou: “acho que sim, porque você teve o azar de pegar um juiz que falou que nós, 

negros, estamos cada dia piores”. E esse juiz pediu desculpas para ela.  

O que ele quis dizer acho é que talvez os negros estão assaltando mais ou mais 

ousados, quem sabe. Ainda a Margareth: estavam na sala da Delegada e a cliente 

prestando esclarecimento, a Delegada queria forçar a mulher a dizer que tinha feito 

aborto e o advogado negro falou: “Eu estou passando mal, você está forçando ela a 

falar alguma coisa que ela não fez”. Sabe o que a Delegada fez? expulsou o advogado 

da sala. Ela, Margareth, não falou que o advogado era o seu marido. Ela entrou numa 

outra salinha e conversando com alguém de lá, falou: “só podia ser preto mesmo”. A 

hora que ela saiu, essa Margarete deu voz de prisão prá ela, prá Delegada: “pois a 

senhora acabou de cometer um delito, eu estou aqui cheia de testemunhas, eu estou 

dando voz de prisão prá senhora”. Advogada não faz isso, mas depois do curso de 

Promotoras Legais que ela fez, ninguém mais passa por cima dela.  

A Delegada começou a chorar e pediu desculpas e ela falou: “tudo bem, só que 

em relação ao meu colega eu não posso afirmar que ele não represente a senhora. Eu 

relaxo sua prisão, mas a representação na OAB a senhora vai ter que responder”. É 

assim, as pessoas acham que podem fazer o que quiserem com os negros. Não 

demorou muito surgiram dois investigadores prá pegar o advogado, queriam prender o 

advogado, chegaram dizendo: “cadê o advogadozinho”. A  Margareth falou: “aquele 

advogadozinho é meu marido, e foi expulso da sala por aquela Delegada falou que ele 

só podia ser preto. Detalhe: os dois investigadores eram negros, disseram na presença 

dela: “ela falou isso?”. “Pergunte aqui prá todo mundo”. Eles disseram: “Ah! Deixa 

quieto” e foram embora. É poder contar como essa cumplicidade, porque antigamente 

isto não existia. Ela que falou: “vocês estão querendo prender o advogado, não 

cumpriram a ordem da advogada”. Entendeu?  Acham que pode falar, todo branco 

acha que pode falar e continua achando em 2004, dezembro, acha que podem. Alguns 

tomam algum cuidado porque talvez já responderam a algum processo; se não acha 

que pode, basta ser negro, porque não está escrito na sua cara, advogado, dentista,  
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por isso é que mata um jovem negro dentista, entendeu?  Não tá escrito, mas ele é 

preto, ponto. 

O SOS Racismo foi um aprendizado. Um serviço importante que visava, 

inicialmente, discutir com o Judiciário o tratamento dispensado aos crimes de racismo e 

os com conotação racial, provar através das ações propostas em favor das vítimas de 

racismo e discriminação racial que o Judiciário não tinha respostas para este tipo de 

delito que, graças à Constituição Federal de 1988, manifestou o repúdio ao racismo, 

que deixou de ser uma mera contravenção para integrar o rol dos crimes graves, 

tornado inafiançável. Porém, por desconhecimento ou falta de vontade, os juízes não 

queriam entrar neste debate. Já era muito conhecida, a discussão já estava posta na 

sociedade, teve muita visibilidade, principalmente as primeiras ações. Graças ao 

pessoal que me antecedeu, os doutores Arruda, Sérgio, Leila, Mariza, Isabel, e o 

estagiário à época Diógenes, eles conseguiram tornar o serviço tão público que o 

número de casos era imenso. As pessoas procuravam o Geledés para casos de 

discriminação ou não. A impressão que se tinha era que nós éramos seus advogados 

particulares, sentiam-se em casa, traziam amigos, conhecidos e demandas – e que 

demandas – quase transformam o serviço em Black PAJ75. Tivemos que controlar 

rigorosamente.     

A mídia buscava no Geledés informações, casos, vítimas. Com a novela Pátria 

Minha, em que levamos a Rede Globo para a Justiça, a repercussão foi tamanha. 

Todas do Geledés estiveram em algum órgão de imprensa para falar sobre a novela e 

o caso jurídico. Fomos entrevistadas para jornais e revistas de todos os tipos, algumas 

semanais, eu falei para jornal japonês, e você para um jornal norueguês. Em São 

Paulo, todos os jornais de grande circulação comentaram a respeito e quase todos os 

dias pautavam o assunto. Um Cônsul norte-americano dizia que foi a guerra entre Davi 

e Golias, TV Globo e Geledés. Sofremos ameaças também, a dos skinheads. Entrou 

polícia federal, todas as organizações do movimento social, políticas e religiosas.  

Quando assumi, eu não imaginava a dimensão do problema, do drama. No 

começo era muito dolorido, eu chorei com muitas vítimas. Uma delas estava arrasada, 

foi discriminada pela polícia, pelo vizinho, e teve o filho discriminado, e dizia: “faça 

comigo mas não faça com meu filho” Eu nunca falei com o meu filho sobre isso, eu 

sempre falei prá ele não meter a mão, mas quando ele meteu a mão, ele foi preso. Ele 
                                                
75 PAJ – Procuradoria de Assistência Judiciária. 
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foi responsabilizado porque a causa da violência nunca foi investigada, nunca foi 

requerida, porque sempre era com o branco e os brancos sempre têm razão“. Então 

era muita dor, estava desempregada, desesperada, via uma placa oferecendo vaga, 

quando ela chegava diziam-lhe que já havia sido preenchida, mandava uma branca e 

pediam-lhe os documentos, havia a vaga, foi preterida por causa da cor de pele. No 

hospital, um paciente branco, a auxiliar de enfermagem se aproximou e ele disse: ”não 

quero ser atendida por uma enfermeira negra”. Isto num hospital público, onde somos 

maioria ainda. Você acha que pode? Eram casos como esses que nós, Maria Sylvia, 

Diógenes e eu atendíamos no SOS Racismo. A vítima queria processar o réu, o algoz, 

e a grande maioria não queria saber de indenização, diziam que não foram buscar 

dinheiro e não quero mexer no bolso de ninguém, “eu quero que ela responda processo 

para não fazer mais isso com ninguém e aprender a respeitar o negro, pelo menos para 

não ser processada outra vez”. Então era muita dor, na escola, professores, que 

discriminavam os alunos, que discriminavam os pais dos alunos, a maneira como 

tratavam esses alunos. Os alunos iam, reclamaram para os pais, os pais iam reclamar 

na escola e eram também discriminados, rechaçados. Nós tínhamos um caso em que a 

mãe dizia que a professora queria que o filho dela saísse da escola, a professora dizia 

que não queria aquele aluno na sala de aula e tudo que dizia respeito ao escravo, ela 

aumentava, dizia que os negros eram mesmo escravos, que já eram escravos que 

vinham prá cá e tinha que ser escravos mesmo, que eles eram dóceis. 

Aumentava a carga de docilidade, de preguiça, dizia que muitas vezes escravo 

tinha que apanhar, dizia que negro tem que apanhar prá trabalhar, isso ficava 

incomodando o menino e como a mãe conversava com ele, o menino levantou e disse 

que era mentira. Começou a discutir com a professora, foi expulso da sala de aula. A 

professora na diretoria, inventou outra coisa para a diretora, quer dizer, o menino 

sofreu uma série de agressões. Ele não queria mais ir prá escola e a mãe, preocupada, 

perguntou prá ele e ele acabou falando: A mãe, crente que ele ia prá escola, mas ele ia 

até o portão e voltava, ficava na rua, até dar o horário, aí a mãe foi chamada, porque 

ele estava faltando, mas a professora maldita não contou o que ela vinha fazendo com 

o garoto.  

Outros casos como consumidores confundidos com ladrão, em lojas em que a 

pessoa era barrada na saída. Não tocava campainha nenhuma, mas o segurança 

desconfiava que cometera furto na loja e encaminhava para a salinha de revista, virava 
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sua bolsa no chão e não encontrando nada, pedia desculpa e mandava ir embora. 

Aconteceu na loja Zelo da rua 25 de Março. A moça entrou, tinha em mãos uma sacola 

lacrada, com uma toalha que tinha comprado na loja ao lado, procurou e não 

encontrando o que buscava, saia da loja quando o segurança pegou-a e conduziu para 

a tal salinha, abriu a sacolinha lacrada, viu a toalha, deu para o vendedor para localizar 

de que local ela havia furtado, só que não tinha aquele tipo de toalha na loja Zelo, sabe 

o que ele fez? Jogou a toalha nela e lhe disse: “Então vai embora vagabunda.” E lhe 

deu murro no rosto e a jogou para fora da loja, você acredita? Ela caiu, uma pessoa 

socorreu, e falou: “vamos prá policia”, tinha uns guardas passando numa pracinha 

próxima que comunicados foram até a loja onde, claro eles desmentiram, os policiais 

perguntaram se ela queria fazer alguma coisa, mas já dizendo que eles eram de loja e 

ela sozinha, para pensar bem. Deixou por isso mesmo. Então, ela tomou um táxi para ir 

embora e contou para o motorista e ele disse para ela ir para a delegacia, pois deveria 

processar a loja. Foram, o delegado mandou um investigador com ela e na loja eles 

contaram outra história. Os policiais estavam passando por lá, ela os apontou e eles 

foram chamados e confirmaram que foram chamados mas que ela se negou a ir até a 

delegacia e o taxista também falou ao investigador que era muita gente a passar por 

aquilo por isso ele a levou até a delegacia para ver se isso acaba. O investigador 

perguntou se tinha tido briga na loja, eles responderam que não, “então porque ela está 

com este hematoma?”, ele perguntou. Bem, a Zelo foi processada e condenada a 

pagar uma indenização. Eles sempre acham que podem, é preta, pode. 

Eles se defenderam dizendo que o segurança não era da loja, só que quando os 

policiais foram chamados, o gerente da loja e o segurança se encontravam 

conversando no interior da loja e o gerente dando ordens para ele, disseram que 

alguém tinha avisado que ela estava furtando. E, se o segurança não era da loja, o que 

fazia dentro da loja, numa salinha de revistas? Não teve saída, pagou a indenização. 

Outro foi o caso da mulher negra que tinha uma rotisseria num bairro classe 

média alta, que a mulher branca foi comprar um produto e não gostando começou a 

xingar de preta suja e que aquele não era local para pretos. A mulher, na realidade, 

queria era tirar aquela mulher negra dali. Assim também foi o caso do condomínio: nós 

recebemos uma reclamação de uma senhora de 70 anos que foi discriminada em seu 

apartamento no condomínio onde morava, entrou uma síndica nova, e colocou na porta 

dela que macacos não podiam morar no prédio. Ela ficou injuriada e não entendeu 
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nada, porque ela trabalhava na Câmara federal em Brasília, e vinha prá cá só final de 

semana. Ela foi conversar com o Delfim Neto, com quem trabalhara e ele perguntou se 

ela era a única negra a morar no prédio. Ela levou um susto, pois até então, não sabia 

que ela era negra, então falou: “mais que negra?” Ele respondeu: “uéeeee, negros, 

negras, tem outros negros no prédio?”. Ela não deu resposta, foi falar com Bernardo 

Cabral como quem ela tinha muita intimidade. E Bernardo Cabral fez a mesma 

pergunta. Ela quase enlouqueceu, e quase nos enlouqueceu quando veio nos procurar, 

perguntava o que era aquilo, o que estavam fazendo com ela, sem saber, nós também 

perguntamos. Assim, contou que não se sabia negra, nunca alguém tinha dito essa 

coisa para ela. E o quanto isto e a sindica estavam “azucrinando a vida dela”. Era certo 

que ela tinha alguns parentes mais escurinhos e algumas poucas vezes recebia visita 

deles, mas ela não e agora a sindica não mais a querendo lá porque macacos iriam 

poder entrar no Condomínio para visitas.  Realmente essa mulher enlouqueceu. Depois 

nós devolvemos seus documentos, primeiro porque queria que fôssemos a sua casa 

conversar com ela e para mostrar para a síndica que existiam negros advogados e 

segundo porque, “branca” não estava segura de que, patrocinada por advogados 

negros, obteria êxito no processo. Ela pirou por ter sido chamada de negra, não se 

sabia  negra e sofreu discriminação 60 anos. E a mulher dizia que queria limpar mesmo 

o condomínio, ela não queria negro ali, isso é muito comum, pessoas negras de uma 

classe um pouco mais abastada morar em algum condomínio de luxo serem agredidas, 

para saírem de lá. 

Teve o caso da dona Aldair, num condomínio em Jandira em que propusemos a 

reintegração de posse por que saiu por pressão dos moradores, por ser negra. Enfim, 

ela acabou saindo. O processo foi tão violento que a filha não queria voltar prá lá de 

jeito nenhum, queria morar num lugar mais simples.  

Casos como estes foram muito comuns. Este caso não foi nosso, o Dr. Nadir 

Campos, filho de um famoso advogado criminalista da região de Marília, professor 

universitário naquela cidade, achava que racismo não existia, a questão era social e 

não racial, porque, com certeza não havia sentido ou percebido a discriminação racial 

até o dia em que ele, promotor negro, casado com uma mulher branca e com uma filha 

clara foi discriminada pela síndica da mesma maneira dos demais casos. Queriam tirar 

a menina que brincava no playground, a síndica pensou tratar-se de parente de algum 

porteiro, tirou de lá de forma muito grosseira. Então, o caso não era mais social, ele 
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sentiu na pele, porque status, poder e talvez até mais dinheiro do que a síndica ele 

tinha, porém, a síndica tinha a cor diferente da dele, era branca. Moveu uma ação de 

racismo e, segundo consta, não foi caracterizado como tal. Meses depois, no dia 13 de 

maio, houve um evento no Fórum do Jabaquara para celebrar a data, na mesa 

estávamos, as Dras. Eunice Prudente, a professora de direito da USP, Maria da Penha 

Guimarães, presidenta da CONAD - Comissão do Negro e Assuntos Anti 

Discriminatórios da OAB/SP, Vicentinho, o deputado federal, a Coronel Vitória, o Dr. 

Nadir, a organizadora do evento e eu. O auditório lotado de funcionários, promotores e 

juízes e, para espanto de todos, começou a falar que o Brasil é racista, a sociedade 

paulista é racista, o ministério público é racista. A partir da agressão sofrida pela filha e 

percebeu que o racismo existe, que é cruel e não estava somente na cabeça de alguns 

negros, ficou abalado e virou “militante”. A grande maioria das pessoas, depois de uma 

situação como esta manifestam o desejo de contribuir com a causa, querem fazer 

alguma coisa porque jamais imaginaram que isto existisse e não acreditavam que 

poderia acontecer com alguém e justo com elas. 

Eu costumo dizer: “aguarde, seu dia chegará”, porque mais cedo ou mais tarde, 

parece adoção, alguém lhe dá a notícia. São diversos os casos que conheço, a 

começar pela irmã de uma colega nossa, a família preta e ela, um pouquinho mais 

clara, era  a branca da família, considerada branca e um dia, ela com seus 14, 15 anos, 

atravessava a Rua da Consolação na frente de um carro que vinha em velocidade, o 

motorista gritou a frase fatal: “só podia ser negra, mesmo”. Ela e a rua da Consolação 

inteira ouviram que ela era negra, quase foi carregada prá casa. A família negra tem o 

hábito de dizer para o filho mais claro que ele é branco, o branco da família. Este dia 

chega, ela com 14 e uma outra com 60 anos. Uns ficam sabendo pelo amor e outras, 

pela dor. A  maioria é com muita dor. Eu tenho certeza que muitos sabem que existe 

mas, para não sofrer, é melhor tentar se livrar disto. Lembra das 138 cores do Censo 

de 1980? Se você não disser e eu tenho a pele clara, mexer com isto para que? 

Comigo não vai acontecer. Só que a nossa sociedade faz questão de que você saiba 

quem você é, é negro, e ser negro é ser inferior, portanto, faz questão de você saiba 

que é inferior. Por isso, a meu ver, a questão das cotas nas universidades e no 

mercado de trabalho vai ser muito mais difícil aqui que em outros países. Somos 

colonizados e queremos ser primeiro mundo, e é algo que me espanta, se este negro 

for americano ou europeu, só os de primeiro mundo, deixa de ser negro, torna-se “o 
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meu amigo americano, ou inglês, ou francês, ou alemão, ou belga”, principalmente se 

tiver sotaque, melhor ainda.... 

Ou, um caso mais recente, ocorrido em julho de 2004, no Hospital São Matheus. 

Uma funcionária do hospital levou sua sogra ao medico. Ao ser atendida, viu que era 

um medico negro. Ela fechou a porta e se recusou a entrar, ele percebeu e as 

atendentes também e foram falar com o médico, para que ele fosse à delegacia. Ele 

não quis, ficou quase uma hora ali estatelado, sem atender ninguém, foi sua primeira 

vez, uma situação inusitada prá ele. Foram perguntar a ela porque fizera aquilo e ela 

respondeu sem o menor constrangimento que levaria a um outro médico, porque lhe 

disseram que ali, naquele hospital ela só seria atendida por ele e foi embora, ela não o 

conhecia porque não trabalhava no Pronto Socorro, não conhecia o médico, não é 

dizer que o médico não importa se bom ou não, era preto e ponto final. Ela é nossa 

aluna lá do curso Promotoras Legais Populares (PLPs). Ela não sabe que eu sei, todos 

os trabalhos que tratam da questão racial eu dou prá ela fazer, ela não sabe que eu 

sei, mas nós vamos conversar. 

Eu adoro este Projeto das Promotoras Legais Populares. É o acesso à cidadania 

e a incorporação de novos conceitos de igualdade e respeito, onde as mulheres 

tenham tanta importância quanto os homens no seu valor humano, social, político e 

econômico. 

Essas mulheres vão atuar na e pela comunidade, tornando-se pólos de 

orientação, encaminhamento, aconselhamento e promoção da função instrumental do 

Direito na vida, do dia a dia das mulheres. Atualmente estamos com esse curso no 

Hospital Geral de São Matheus, lá no bairro de São Mateus, para 50 funcionárias do 

hospital, lideranças, selecionadas entre 150 interessadas. Temos aulas todos os 

sábados, das 9:00 às 13:00 horas. As mudanças nas alunas são visíveis a cada aula.  

No curso de PLPs da OAB, diversas alunas se inscreveram em partidos políticos 

e na periferia elas procuram organizações de que possam fazer parte, estão nos 

CONSEGs - Conselhos de Segurança da Comunidade ou nos Conselhos Gestores de 

Saúde e já fazem palestras sobre o que aprenderam no curso. Estarão prontas a 

atender e encaminhar os diversos casos de racismo que ocorrem com o povo negro da 

região.   
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Olha, aqui na Capital, para quem está neste processo desde 1992, eu devo dizer 

que melhorou, o Judiciário já tem dado respostas mais eficazes e algumas vezes se 

antecipando. Um juiz, depois de ouvir o depoimento da vítima falou que se tratava de 

um caso do artigo 3º do 140 e cabia indenização, até prejulgou e sem 

constrangimentos, rodeios, tratando o caso como outro delito qualquer e não mais 

como antes que após a leitura da denúncia fazia um ar de quem diz “Doutora, por 

favor, me poupe”, ou “Eu tenho mais o que fazer e a senhora vai tomar meu tempo com 

essas coisinhas?” Um deles chegou a externar isso na minha presença, da vítima, do 

agressor e seu advogado, sem o menor constrangimento, nos repreendeu alegando 

que poderíamos resolver isso sem levar para a Justiça. Naquela época eu ouvi apenas 

uma vez numa audiência em Guarulhos, numa ação de discriminação na escola. O 

coordenador pedagógico sofreu a agressão de uma aluna na presença de todos os 

alunos e o juiz começou a discutir sobre a questão racial, dizendo do perigo da 

discriminação, que se pode matar uma pessoa quando se discrimina. Eu pensei, 

atônita, “Deus existe! quem é esse homem?” Era judeu e tinha sido discriminado na 

infância.   

Hoje está se levando mais para a área cível, tem-se conseguido indenizações, é 

mais demorado, mas o direito a uma reparação em caso de dano moral é mais fácil. A 

Constituição Federal trata da questão da dignidade da pessoa humana. Um achado 

que nós estamos trabalhando com este tema, por dignidade humana engloba-se quase 

tudo.  Há o entendimento de que o racismo viola este artigo da Constituição.   

 Sem dúvida, mas, ainda há muito a melhorar, falta muitíssimo ainda para baixar 

a guarda, se aposentar, ainda estão arquivando os casos de racismo, mas em número 

muito menor do que na década passada. São pequenos avanços. Eu acredito que a 

enorme visibilidade que o assunto tem tido na mídia, as ONGs, o politicamente correto,  

a discussão da diversidade, etc..têm chamado a atenção para o assunto e não dá mais 

para ignorar ou tratar de qualquer jeito. Eu tenho gostado da atuação dessa moçada, 

estão mais antenados para os problemas atuais. O meu único temor é o precedente do 

prende primeiro investiga depois ou qualquer outro. O que acho perigoso, o que espero 

seja coisa da mídia e a enorme exposição também na mídia, porque nem todo ser 

humano resiste aos 15 minutos de fama, como dizia Andy Warhol. Eles podem 

investigar, a Constituição de 1988 deu-lhes independência e autorização para 

investigar, acabam por resolver mais casos que a própria polícia. E mais, eles não têm 
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medo, vão para cima, denunciam maus tratos na FEBEM, denunciam policiais, 

empresários, políticos. São, em algumas situações as vozes dos que não tem voz, 

como no caso do Bar Bodega. Todos negros, acusados pelos policiais que tinham 

pressa de apresentar culpados para um crime cometido nos Jardins, o Ministério 

Público entrou no caso, os meninos foram soltos e os policiais estão respondendo 

processo pelas atrocidades que fizeram aos garotos. Eu fico imaginando que algum dia 

nós os teremos do nosso lado, vozes a clamar contra o racismo na sociedade 

brasileira. Será sonho? Não sei... 

 Sim, o Alexandre de Morais em seu livro de Constitucional, traduz como sendo 

um valor espiritual e moral inerente a pessoa, que se manifesta na autodeterminação 

consciente e responsável da própria vida e que traz consigo a pretensão ao respeito 

por parte das demais pessoas, constituindo-se em um mínimo que todo estatuto 

jurídico deve assegurar, de modo que apenas excepcionalmente possam ser feitas 

limitações ao exercício dos direitos fundamentais, mas sempre sem menosprezar a 

necessária estima que merecem as pessoas enquanto seres humanos. Exige que um 

indivíduo respeite a dignidade de seu semelhante como a Constituição Federal exige 

que lhe respeitem a própria. E também, que essa concepção de dever fundamental se 

resume a três princípios do Direito Romano: viver honestamente, não prejudique 

ninguém e dê a cada um o que lhe é devido. Bem legal, não é? 

São novos tempos, há um certo amadurecimento da sociedade brasileira, são 

demandas externas que estão forçando a mudança, a globalização, a internet, que 

possibilitam a informação do que acontece no mundo inteiro no momento em que está 

ocorrendo, o acesso é instantâneo a tudo. Não há censura, não há segredos, não há 

estados, acabou a privacidade, há sim o grande mercado e em função dele, promove-

se abertura, apertura, o que for preciso, amenizar a corrupção, acabar com 

mentalidade tacanha, com o coronelismo, com o trabalho escravo, enfim, há uma nova 

ordem mundial. Exemplos há por aí de sobra de países que tiveram que adaptar sua 

política em função dessa nova ordem. Veja a nova Europa, o Iraque, e toda aquela 

região, se não interessarem para o mercado, vão sofrer duras retaliações.  

O povo brasileiro muito lentamente vai descobrindo que tem direitos e que estes 

não estão sendo respeitados e estão colocando a boca no trombone. Neste sentido 

todos, autoridades ou não, estão sendo mais vigiados e exigidos. O Ministério Público 

não foge à  regra.    
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Há ares de cidadania, pequenas, mais fortes experiências, as pessoas estão 

conhecendo os seus direitos e exemplo disso é o Código de Defesa do Consumidor, o 

ECA - Estatuto da Criança e do Adolescente, os Juizados Especiais são institutos de 

cidadania, mas também há uma longa  estrada pela frente.  

É bem o que você diz: “consumidor sim, cidadão não” ainda o tal mercado, tudo 

é mercado tudo é consumo, veja até a China naquela ditadura teve que se abrir para o 

mercado, tem que se abrir para o mundo, porque é um grande mercado e assim, a 

questão de direitos humanos fica relegada a segundo plano por causa do mercado. E, 

neste contexto, também nós os negros estamos sendo vistos com muito interesse 

porque afinal somos setenta e cinco milhões de pessoas que não estavam sequer 

sendo consideradas e agora vistas pelo mercado como setenta e cinco milhões de 

possíveis consumidores. Daí a cidadão é outra coisa, eles devem pensar “vamos 

devagar com o andor” porque dar poder para essa gente que passar pelo que passou, 

vindo para cá nas condições que vieram, sofrer o que sofreram, passar pelo que 

passaram e passam, se conseguirem mais espaço, vão querer dividir o poder e isto 

está fora de cogitação. 

Sabíamos negras e pronto, mas tínhamos a necessidade de freqüentar nossos 

espaços. Começamos a freqüentar o Aristocrata Clube, um clube de negros sem 

qualquer militância, somente atividades culturais, duas a três vezes por ano, a ler sobre 

os Panteras Negras, Ângela Davis e sobre Martin Luther King. Aqui no Brasil 

conhecemos Eduardo de Oliveira e Oliveira, Dra. Iracema, a participar de reuniões dos 

membros do GETEPLUN, grupo da Dra. Iracema. Mas, militância foi depois de te 

conhecer na Secretaria da Fazenda. Você só falava naquilo, nós só queríamos, quando 

havia um intervalo, ler a revista Cláudia ou as revistas Nova, Realidade, ou conversar 

sobre família, namorado ou outras amenidades e você só negro, negro, negro, 

socorro!!!!!!!!  Bem, começou a convidar para reuniões e depois para participar do 

Núcleo de Mulheres Negras do Conselho Estadual da Condição Feminina, Coletivo das 

Mulheres Negras e a partir de então começou minha militância no Movimento Negro. 

Depois, as reuniões na casa da Edna, onde nascia o Geledés - Instituto da 

Mulher Negra, o convite me deixou muito honrada, e agora minha família que diz que 

eu só falo em negro/negra. Herança sua.    

Depois havia um outro espaço que tinha muita vontade de conhecer, que 

gostava mas sempre ouvira falar mal, que eram as escolas de samba, porque era coisa 
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dos pretos, mas tão logo saímos do Lar nós passamos a assistir os desfiles na avenida 

porque minha mãe gostava muito. Tanto que torço para a “Camisa Verde” porque foi a 

primeira escola que vi na minha vida e me encantou tanto que virei fã. Mas sempre 

pensei como conseguiam tanta ordem e disciplina se a gente não sabia fazer nada. Eu 

amava porque constava a história do Brasil em forma de samba e representavam o que 

cantavam, eu enlouquecia. Já consegui boa nota em prova por causa de samba 

enredo, aquela “do mês de outubro em Belém do Pará...“, era a festa de Círio de 

Nazaré. Eu sabia o samba e havia assistido na avenida uma “peça” sobre esta festa. 

Então, algum tempo depois, fui procurar uma ala de um pessoal do Metrô, cuja chefe 

fazia parte da diretoria, assisti uma vez a reunião para a escolha das fantasias que nós, 

todo pessoal da ala e parentes e amigos, fazíamos todos os finais de semana a partir 

do mês de dezembro. Foi demais a seriedade e o empenho. Hoje, começou a dar 

dinheiro, foi parar nas mãos do branco e da TV com a tal da globalização vai para o 

mundo inteiro, assim, não interessa mais a história do Brasil, os sambas são sempre os 

mesmos, as fantasias as mesmas, assistiu uma escola já viu todas, não agüento mais 

a maneira como acabam com nossas coisas. 

Eu saí em 1982, 1983 e 1984. No momento da concentração ficavam reunidas 

todas as escolas e quando chamavam uma escola para entrar, todas se abraçavam 

desejavam sorte e quando chamavam a sua o presidente pedia que pensássemos na 

bandeira da escola, no trabalho que cada um havia feito e que estava nas nossas mãos 

o sucesso da escola, era um choro só, e tiravam os que estavam bêbados, tinha que 

entrar limpo. Aí era só alegria, não precisava ficar de olho nos jurados, o que importava 

era aproveitar o nosso trabalho de 3 meses. Agora o Carnaval é para turista. Houve 

época em que os negros colocavam o bloco na rua e a policia chegava e saia todo 

mundo correndo. Tinha baliza, meu tio foi baliza da Camisa Verde na época. Segundo 

ele, que ainda tinha que correr da polícia, agora já começou a dar dinheiro, foi 

reconhecida como algo importante para o Brasil, saem os negros da direção das 

escolas e muitas vezes até da própria escola. Daqui a pouco perderemos nossa Igreja 

dos Pretos do Paissandu. 

Como toda criança negra eu usava tranças e para que me deixasse pentear 

porque ela puxava e doía muito, minha mãe dizia: “se você quer que seu cabelo fique 

igual ao da Olguinha, tem que pentear, não pode chorar”. Ela tinha o cabelo de índio, 

muito liso. Deixava trançar mas achava que aquele sofrimento todo seria 
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recompensado, na minha cabeça não seria só o cabelo, nós seríamos brancas, e o 

tempo passou e não aconteceu e eu perguntava porque meu Deus, se eu fiz tudo 

direitinho (risos), tinha que ser recompensada com alguma coisa. O tempo foi 

passando e nada (risos), nada mudou, algum problema havia acontecido (risos). Eu 

sempre gostei de ser menina, eu gosto muito de ser mulher e eu me lembro que ganhei 

dois livros da minha mãe, cujo autor era o Padre Michel Quiost, O diário de Ana Maria e 

O Diário de Dani. O Diário de Ana Maria era para adolescentes e uma introdução sobre 

a sexualidade das meninas, onde ensinava todo o processo da menstruação, ovulação, 

etc... que a mamãe falava o que podia para a época, mas mandava ler e eu gostava 

muito de saber o que acontecia no nosso organismo, e quando sentia muita cólica eu 

sabia o que estava acontecendo e, pasme, me sentia orgulhosa. E o outro livro era 

sobre os meninos.  

Agora sério, apesar de tudo fui sempre uma mulher negra muito vaidosa e 

gostava e queria ser querida. Agora, mulher negra como ser político foi a partir do 

Geledés, da necessidade de ocupar espaços, o protagonismo, etc...   

É, eu era muito molecona e comecei a me interessar em namoro um pouco 

tarde, gostava de “flertar” com os meninos só nos bailinhos, não tinha vontade de me 

casar. Namorar mesmo foi um pouco tarde com um rapaz negro e a experiência com o 

primeiro beijo não foi nada agradável passei, mal ele, enfiou a língua em minha boca, 

foi um horror, eu botei tudo para fora (risos). Fiquei preocupada porque todos diziam 

que beijar era bom, pensei em virar mulher de vida fácil (risos), aí vai ser com todo 

mundo... comecei a paquerar em todo lugar, conhecia o cara e às vezes eu entrava  no 

carro, não para ir pro motel, mas para beijar, eu gosto de beijo, carícia e toque, depois 

marcava para outro dia e nunca mais aparecia, eram todos homens brancos.  Até que 

conheci o irmão da nossa amiga e num dos nossos separa e volta, fui fazer um 

cursinho. Quando saí da USP e conheci um professor e comecei a sair com ele, era o 

Joel Rufino, depois voltei para o irmão da nossa amiga e o resto você já sabe.   

Eu também nunca fui pedida em casamento ou para morar junto por nenhum 

dos poucos homens negros com os quais eu namorei. Também, não queria casar 

mesmo, não queria depender de ninguém. 

Era muito assediada, não por homens negros. Como disse, eu gostava mesmo, 

me jogava nesse jogo de sedução, na Secretaria da Fazenda, eu me cuidava e me 

preparava, para passar e ver os homens se virando para me ver, eu era desejada e 
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gostava disso, com o ar de quem não está percebendo nada, olha que horrível... 

(risos). Comecei a ler Marina Colassanti e tomei juízo. Continuo não querendo me 

casar, mas agora eu estou aberta ao diálogo. Alguém para sair, conversar... Sou uma 

pessoa difícil, muito independente e já com essa idade, mas, quem sabe mais prá 

frente, não é?  

Não nego que já passou pela cabeça uma candidatura, no Lar São José, 

conforme lhe disse o irmão da diretora foi vereador, discutia-se muito sobre política, lia-

se muito e, inclusive, diariamente o Estadão, o vereador foi algumas poucas vezes para 

falar sobre política, eu era pequena mas fiquei fascinada, ele era do partido do Jânio – 

no Lar eram todos janistas – e eu me lembro das discussões de minha mãe com o 

primo do meu pai que era ademarista doente. Minha mãe dizia que o Ademar era 

ladrão e ia acabar esvaziando o cofre da cidade e ele retrucava que o Jânio era louco e 

mentiroso porque não iria varrer nada e que a vassoura era só uma maneira de 

enganar o povo. Eu, simplesmente adorava.  Depois, quando o Adalberto e a 

Teodosina saíram candidatos, por eles serem negros, foi buscar santinhos deles e sem 

que eles nunca soubessem, distribuía na família, no serviço e fazíamos boca de urna. 

Ela falava que tinha que ter negros lá. Nos envolvemos muito na campanha do Hélio 

Santos e na do Chico Whitaker, e ele não quis saber de reeleger-se porque, mesmo 

sendo do PT, o que ele viu e o que foi obrigado a fazer não o animaram a retornar 

àquela Casa. Os vereadores haviam assinado um aumento legal mas pela situação da 

economia à época, tornava-se imoral e ele contestou, inclusive, nos jornais, sofreu 

boicote de todos os vereadores, da direita ao PT que era o mais radical dos partidos, 

essa foi uma amostra. Assim, eu penso que não é para mim porque não terei estômago 

para suportar os acordos realizados para atender alguns interesses. Não sei, ainda 

temos muita vida pela frente e ninguém sabe o dia de amanhã. Mas  não nego, gosto 

muito de política, mas... 
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Capítulo 7 – Fátima Oliveira  

 

 

 

 

Ela me fascina. É médica, fumante e carnívora empedernida. Mãe de três filhos 

naturais, mais um adotado, filho de um irmão que perdeu a mulher no parto e de uma 

menina que lhe foi dada aos 11 anos e que lhe deu os netos que ela mima e estraga 

com orgulho. Trabalha como um animal porque diz que tem fama de preguiçosa dentro 

de sua família e como de fato acha que isso é verdade, faz tudo com muita prontidão 

para se livrar logo. Mentira. Criou cinco filhos entre uma viuvez e um outro casamento. 

Ela dá plantão semanalmente, viaja pelo país e o mundo inteiros representando a Rede 

Feminista de Saúde. É autora de quatro livros, sendo o último um romance sobre 

aborto em relações de mulheres e padres. É ainda uma das poucas mulheres negras 

que tem coluna semanal num veículo da grande imprensa. Escreve na coluna de 

Opinião do Jornal O Tempo, de Belo Horizonte.  

Caixeira viajante, viveu em Imperatriz e São Luiz, no Maranhão, em  São Paulo 

e fixou-se agora, sabe-se por quanto tempo, em Belo Horizonte. 
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Entrou para o Partido Comunista do Brasil (PCdoB) aos 16 anos. Permanece 

nele sendo uma de suas mais profícuas intelectuais. Um Partido notório pelo seu 

centralismo e disciplina exigida a seus membros e ela, imprevidente e irreverente é 

quem denuncia em seus artigos o que ela denomina de “neo-liberais” do PT e do 

PCdoB. Nem eu que vivo proclamando independência e autonomia em relação a 

partidos políticos consegui ainda ir tão longe nas minhas manifestações públicas.  

Tem também uma auto-estima de fazer inveja a qualquer argentino. Coisa rara 

em negros, mulheres e nordestinos, sendo ela todos ao mesmo tempo, embora 

pudesse se considerar ou ser considerada “morena escura” para os padrões raciais do 

país. Tem absoluta confiança nos saberes de que é portadora e igual convicção para 

defender suas posições em arenas públicas. Dialoga com áreas da ciência da qual 

mulheres e negros se acham apartados. Introduziu os temas da bioética e da 

engenharia genética nas pautas feministas e anti-racista. É interlocutora pioneira, 

crítica e convocadora desse debate com a comunidade científica de uma perspectiva 

ética.  

A conheci no âmbito da militância feminista. Guardei, por anos reservas em 

relação à sua filiação partidária. Fui sendo seduzida pela sua independência, coragem 

e capacidade de pensar e agir pelas causas que abraçamos. Tem também muitos 

desafetos e, por vezes, compra brigas de graça. Ela é uma monstrinha. É Fátima 

Oliveira. Vejam!  

 

 

Nasci76 em Graça Aranha, no médio sertão do Maranhão, uma cidade pequena, 

possui apenas dois mil eleitores. Na época em que nasci, era um povoado chamado 

Palestina. Sou a primeira médica nascida lá e também a primeira professora primária. 

Sou de uma família de pequenos proprietários rurais. O meu pai era um comerciante e 

o meu avô dono do açougue e pequeno fazendeiro.  

Por ser a primeira neta, e por uma tradição de minha família e o fato de minha 

mãe ser filha única e morando em outro povoado, quando fui nascer, mamãe foi pra 

casa da minha avó e lá ficou durante um ano. Depois papai resolveu fixar residência 

                                                
76 Testemunho recolhido em 21/12/2004 em Belo Horizonte/MG. 
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em Graça Aranha, porém, quando eles se mudaram para a casa deles, a história é que 

eu fiquei morando com vovó.  

Por que fiquei morando com vovó? Meus avós eram meus avós e meus 

padrinhos. A casa dos meus pais não era uma casa pintada, era só de tijolos. Dizem 

que eu quando acordava chorava muito, pois estranhava as paredes, que eram apenas 

de tijolo. Então, fui ficando na casa de vovó. Cresci lá e chamava papai e mamãe pelos 

nomes deles. Vovó eu chamava de mãe e meu avô de “paivelho”. Depois de mim, 

mamãe teve mais seis filhos. Somos três mulheres e quatro homens. Papai morreu 

quando eu tinha dez anos. Mamãe ficou viúva com 25 anos e com sete filhos! No ano 

seguinte à morte de papai (1964), fui estudar em outra cidade.  

Lá não era uma região de latifúndio, ou seja “não havia dono de terra”. Meu avô 

possuía gado. Mas os proprietários de gado tinham as suas quintas, nas quais criavam 

o gado preso. A fazenda do meu avô era quase dentro da cidade. A gente andava uns 

10 minutos lá de casa e chegava na fazenda. Era uma quinta. Ele tinha o gado, um 

vaqueiro. 

Nessa cidade as mulheres viviam de quebrar coco babaçu; os homens faziam 

roça, onde quisessem, onde achassem melhor. O meu  avô dizia que ele tinha se 

mudado para aquele lugar porque tinha nascido e se criado em “terra de dono” e ele 

queria viver liberto. Portanto, escolheu viver num lugar onde não tivesse “terra de 

dono”. Graça Aranha era uma região de terras devolutas, isto é, terras sem dono, da 

União. A base da economia era o coco babaçu; pequenos comércios. Então, lá as 

terras eram devolutas e as pessoas que criavam gado cercavam a terra apenas o 

suficiente para ter suas próprias quintas. Não havia a grande propriedade rural. Era 

muito interessante isso lá. Mas hoje não é mais assim. Povoados inteiros, lugares 

históricos, com mais de mil moradores, hoje estão cercados. São terras de dono. 

Fui morar em Imperatriz porque a minha família de origem morava em 

Imperatriz. Meu avô saiu de Graça Aranha, mais ou menos, em 1972. Quando passei 

no vestibular o meu avô já estava morando em Imperatriz. O meu primeiro marido era 

filho de gente da roça também, de pequenos proprietários rurais, e ele queria mexer 

com fazenda. Possuía uma herança da família que dava para começar. Fomos para 

Imperatriz e ele comprou uma terra e foi fazendeiro esses anos todos. É a herança que 

ele deixou para os filhos, uma fazenda que se chama Fazenda Santa Rita de Cássia, 

na Serra do Arapari, uma região serrana, a 50 quilômetros de Imperatriz. Engraçado 
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que ele não gostava tanto de gado, mas de plantação. Era um grande plantador de 

arroz e criador de cavalo manga-larga. Ele morreu nessa fazenda em um acidente de 

cavalo.  

Temos uma ligação muito grande com cavalos. Todos os meus filhos possuem 

um cavalo. Eu tive um em minha infância. Assim como meu avô sempre ferrou uma 

bezerra para cada neto que nascia. Então, cada um de nós possuía uma certa quantia 

de gado. Tudo o que descendesse daquela bezerra que ganhamos quando nascemos 

era ferrado com o nosso nome. É uma grata lembrança...  

Tenho, até hoje o meu “ferro de gado”, feito pelo meu avô, com as letras MF 

(Maria de Fátima). Com ele foi ferrado a bezerra que ganhei no dia em que nasci. 

Ainda lembro-me dela. Era de um pelo marrom avermelhado com uma mancha branca 

na testa. Esqueci o nome, mas sei que era muito brava quando tinha bezerro e era 

difícil tirar leite dela. Tínhamos o costume, quando crianças (eu e meus irmãos) de 

irmos bem cedo para o curral para beber leite mungido. E às vezes eu birrava que só 

queria beber do leite de minha vaca. Às vezes o vaqueiro, que se chamava Dé (foi 

vaqueiro do meu avó a vida inteira e sou madrinha de um filho dele), não conseguia 

laçar a vaca para ordenhá-la e eu abria a boca a chorar. Um dia ele perdeu a paciência  

comigo, depois de tentar laçar a vaca várias vezes para atender-me, e disse: “Bebe de 

qualquer uma menina, que essa vaca é valente e abusada como a dona”. Isso pegou. 

Quando alguém queria fazer-me raiva dizia que eu era brava como a minha vaca.  

Quando fiquei viúva, em 1986, estava com 32 anos e cinco filhos: Maria, Débora, 

Lívia, Gabriel e Arthur. Tive 3 filhos e adotei o Artur e a Maria. Então minha filha mais 

velha (Maria) e o filho novo (Arthur) são adotados. O Artur é meu sobrinho, é filho de 

um irmão meu, que a mãe morreu de parto. Fiquei viúva com os cinco filhos. Foi difícil. 

Mas após oito meses de viuvez, casei-me outra vez. Sempre digo que me casei rápido 

porque o primeiro doido que quis casar comigo eu aceitei. Achava que jamais me 

casaria outra vez. O meu avô dizia que eu era uma coitada, que com aquele tanto de 

filho jamais acharia um homem que quisesse casar-se comigo e que tinha pena de mim 

porque era muito nova para ficar sem marido. Bem, achei e foi rápido. 

Casei-me a primeira vez em 1975, no terceiro ano de medicina. A segunda vez, 

foi em 1987. O meu marido morava em São Luís, então voltei para São Luís, onde 

fiquei mais um ano antes de mudar-me para Belo Horizonte, em 1988.  
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Tenho a Maria que foi adotada, ela foi morar comigo, antes de a Débora nascer 

(primeira filha biológica). A Maria foi doada a mim pelo meu primeiro “doente” – um 

homem que eu cuidei quando estudante de medicina, que foi a primeira pessoa doente 

pelo qual fui responsável. Ele ficou internado dois meses, então era um paciente que 

eu acompanhava todos os dias, até o dia da alta. Até aos domingos eu ia ao hospital 

“passar a visita”: examinar, ver resultados de exames e prescrever.  

Um dia ele perguntou: “Você não quer criar uma menina, Drª Fátima? É pra lhe 

fazer companhia porque o seu marido trabalha fora. Eu tenho muitas sobrinhas muito 

pobres, meninas que precisam estudar e que podem fazer companhia para a senhora. 

Tenho um primo que tem muitos filhos e a ajuda que a gente pode dar é achar uma 

família boa pra criar  uma das meninas, para botar para estudar”.   

Contei ao meu marido, que falou: “Diz prá ele trazer porque faz companhia prá 

você. Mas eu não disse ao sr. José nem sim e nem não. Mas no dia que ele obteve alta 

pediu meu endereço e perguntou: ”Eu posso trazer a menina prá você?” Eu disse que 

sim. 

Foi desse jeito. Eu nem sabia quem era essa menina. Quando ele chegou lá em 

casa era sexta-feira da Paixão de 1976, eu estava dormindo depois do almoço quando 

a campainha tocou. Fui abrir, era ele o sr. José com a menininha. Ela estava com 11 

anos, magrinha, com um vestidinho verde, de chinelinho de dedo e um jornal com uma 

roupinha embrulhada. Ele entregou-me a menina com certidão de nascimento e tudo. 

Mas disse: “O pai e a mãe dela não vieram porque não tinham dinheiro para duas 

passagens de vinda e volta”. 

Meu marido pagou as passagens dele e da menina e deu mais algum dinheiro 

para quando o pai ou a mãe dela quisessem vir vê-la. Depois que ele saiu o meu 

marido chorou, pois ele não acreditava que uma pessoa entregasse uma criança para 

outras pessoas daquele jeito. Mas foi assim.  

A Maria não sabia comer arroz porque ela era de uma região da baixada 

maranhense (Anajatuba) onde a alimentação básica é peixe com farinha. Nunca havia 

escovado os dentes; não sabia ler; não sabia quase nada. Não podia matriculá-la na 

escola porque ninguém aceitava, pois não fora alfabetizada até aos 11 anos. Então, 

contratamos uma professora particular para alfabetizá-la.  
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Tive de despedir umas três empregadas por causa da Maria. Até recentemente 

não comprava farinha em minha casa, por causa da Maria. A única forma que encontrei 

para ela aprender a comer arroz foi não ter farinha em casa. Mas umas duas 

empregadas compravam farinha às escondidas para ela!  

Quando ficava sem empregada, ia para a faculdade e levava a Maria comigo. 

Alguns professores brigavam. Mas eu levava porque não tinha com quem deixá-la. Um 

dia deixei-a em casa sozinha durante a tarde e ela enfiou um grampo de cabelo na 

tomada! Quando eu cheguei, na maior inocência, ela disse-me “Titia, se colocar o dedo 

ali naquele buraquinho a gente treme”... Eu queria morrer... 

Ela tinha uma preguiça enorme de estudar. Era um problema. Ela não gostava, 

mas eu insistia que ela teria de estudar, pelo menos, até o segundo grau, que concluiu 

a duras penas. Quando ela estava com 16 ou 17 anos, ela foi trabalhar numa loja de 

roupas femininas (uma boutique) com a minha irmã. Ela estudava pela manhã e à tarde 

ia para a loja. No ano seguinte, ela passou a estudar à noite e durante o dia inteiro 

ficava na loja. Aprendeu essa coisa de comércio, que é do que ela vive hoje. Se deu 

muito bem. Hoje mora no Rio de Janeiro e possui dois filhos, o Lucas e a Luana, que 

são os meu netos que você viu hoje lá em casa, estão aqui passando férias.  

O meu pai era filho de portugueses. Ele era branco. O meu avô, pai de papai, 

Odílio Pereira de Oliveira, era branco dos olhos verdes. Papai era filho da primeira 

mulher do meu avô, que são dois irmãos apenas (Gildino, meu pai, e Juarez, meu tio). 

A mãe deles morreu quando eram crianças, e eles foram dados, pelo meu avô, para 

“Mãe Jesus” – uma irmã da mãe de papai.  

Papai conheceu o pai dele no dia em que eu o conheci também! Papai conviveu 

com o pai dele só um ano antes de morrer (1963), porque meu avô depois que deu 

papai e o irmão dele para a cunhada (Mãe Jesus), casou-se com outra mulher e 

durante mais de 30 anos, jamais foi vê-los. E não moravam muito longe. A “Mãe Jesus” 

criou esses dois meninos como filhos, juntamente com outros filhos dela. Não me 

lembro quantos, mas eram muitos. Papai a considerava sua mãe e, enquanto foi vivo, 

era o responsável pela  subsistência dela e de seu marido. 

A família de mamãe é toda de negros e mora num lugar que se chama Belém 

dos Pretos – que é uma terra deles, mas não é propriamente um quilombo – foi 

comprada pela mãe de vovó, então é uma terra deles há muitos e muitos anos, acho 
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que há mais de um século. Fica no município de Colinas, no Maranhão e eu estive lá 

muitas vezes antes de minha bisavó morrer, no começo da década de 1960. Só não 

moram lá a vovó e o tio Luiz, que é um irmão da vovó, que há muitos e muitos anos é 

vaqueiro da fazenda dos meus filhos, em Imperatriz, no Maranhão.  

O paivelho achava que a educação era um bem importante, que a gente que era 

preto, que era pobre, era pela educação que a gente iria se tornar importante, porque 

dinheiro, segundo ele, acabava e o saber ninguém tomaria da gente. Então, foi um 

esforço grande que meu avô fez por todos os netos.  

A família de meu avô era toda de negros.  Ele é filho de um vaqueiro de Gonçalo 

Moreira Lima – que foi deputado estadual no Maranhão por mais de 30 anos. Meu avô 

e seus irmãos e irmãs, que eram muitos, nasceram nas terras de Gonçalo Moreira 

Lima, na Fazenda Serra Negra, município de Colinas.  

Meu avô foi o único dos filhos do vaqueiro Bodô, que saiu dessa região, mas 

manteve uma amizade, a vida toda com seu Sales – o deputado Moreira Lima. Eles 

eram amigos e meu avô sempre foi um homem de confiança dele e seu cabo eleitoral 

em Graça Aranha. Moreira Lima, que se hospedava na nossa casa na época das 

campanhas eleitorais, foi o deputado que alavancou a candidatura de José Sarney a 

governador do Maranhão. E quando falo alavancou, é literal, pois Moreira Lima além de 

um homem muito rico, que pôde aportar dinheiro na campanha de Sarney, o vice de 

Sarney era genro do deputado. Não lembro-me de qual partido ele era, mas sei que 

ficou 28 anos na oposição, até a eleição de José Sarney a governador. 

Dona Lili, a mulher do seu Sales, sempre que se referia ao meu avô dizia: “dos 

filhos do velho Bodô, o Braulino  sempre foi o que teve o nariz mais em pé. Saiu da 

Serra Negra de bem com a gente e foi cuidar da própria vida.  

Havia um dos irmãos do meu avô que ela gostava muito, mas odiava que ele 

tivesse se juntado aos “revoltosos” e se tornado, segundo ela, um salteador. Chamava-

se Cornélio. Jamais o conhecemos. Era um irmão do paivelho que juntou-se à Coluna 

Prestes e jamais deu notícia à família. Dona Lili conta que Cornélio não permitiu que a 

Fazenda Serra Negra fosse “invadida” pela Coluna e nem que o comércio da fazenda 

fosse saqueado. Era assim, com esse palavreado: “invasão” e “saque”  que ela se 

referia à Coluna Prestes. Mas que Cornélio foi à sede da Serra Negra para dizer a ela e 

ao seu Salles que a Coluna não mexeria na Serra Negra. O meu avô falava pouco 
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sobre ao assunto, só que o seu irmão Cornélio tornou-se um seguidor do capitão 

Prestes e “caiu nesse mundão de meu Deus” e nunca mais deu notícias à família. 

Mas foi devido à amizade do meu avô com o deputado Moreira Lima que tornei-

me amiga da família também. Quando entrei para a faculdade de medicina fui morar na 

casa deles, onde moravam também a sua filha Zuzu Brito – administradora de 

empresas e ex-diretora da Faculdade de Administração da UEMA (Universidade 

Estadual do Maranhão), com seus 5 filhos: as gêmeas Ana Thereza e Silvana Thereza, 

Leila Thereza, Djalma Filho e Luís Eugênio. Durante muitos anos, a minha 

contrapartida na casa foi acompanhar os “deveres de casa” de Leila e de Luís Eugênio.  

A casa deles chamava-se Mansão Serra Negra, com placa e tudo na entrada do 

imenso jardim na frente. Havia uma biblioteca maravilhosa com, acho que, a única 

Coleção do jornal A Pacotilha, do tempo do Império. Havia uma romaria de 

brasilianistas, todos atrás de A Pacotilha, que é um tesouro, ricamente encadernada e 

foi microfilmada, integralmente. Em geral eles conversavam com seu Sales, que era um 

intelectual e lia muito, ou comigo, pois eu era a única pessoa que ele permitia mexer na 

biblioteca, pois dizia que eu sabia dar valor àquele tesouro. Mas era tão orgulhoso de 

sua biblioteca, que dizia ser a biblioteca pessoal mais importante do Maranhão, que um 

dia pediu-me que se eu não poderia cuidar dela porque as empregadas estavam 

estragando os seus livros. Então passei a cuidar.  

Uma vez por semana, dedicava-me à arrumação da biblioteca e os meninos, 

principalmente Djalma Filho, hoje procurador do Estado do Maranhão, adorava 

manusear A Pacotilha e aproveitava para pegá-la quando eu estava na biblioteca. 

Havia em todos os exemplares da Pacotilha muitos anúncios de “negras fugidas”. Em 

todos, os donos delas anunciavam a recompensa. E ele lia em voz alta e sempre 

comentava: “Tá vendo comadre, se tu tivesse nascido nesse tempo não estava ai toda 

‘porloche’ (faceira, orgulhosa) estudando Medicina. Podia ser uma dessas negas 

fugidas, do jeito que tu és danada”. Lembro-me que líamos muito esses anúncios. Há 

números de A Pacotilha que há páginas inteiras deles.   

Mantenho uma relação de amizade profunda com esta família até hoje. Meus 

filhos a chamam de tia Zuzu. Quando chego em São Luís, os filhos dela ficam por 

conta de mim. Quando a Débora estava estudando na Austrália ela enviou um cartão 

postal para a tia Zuzu. Ao telefone, disse-me: “você se parece mais comigo do que as 
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minhas filhas. Só uma filha sua mesmo para enviar-me um cartão da Austrália, só uma 

filha sua. Isso é criação, minha filha!”   

Tenho uma irmã que morreu. Nós somos sete irmãos. Mamãe ficou viúva com 

vinte e cinco anos com sete filhos. Mas a minha irmã mais nova morreu, acho que um 

ano depois de papai.  

A todos os meus irmãos meu avô deu igual oportunidade de estudar. A diferença 

é que eu fui muito cedo prá uma escola interna. Meu avô mudou-se para Imperatriz 

porque em Graça Aranha não havia ginásio e ele queria que todos os netos 

estudassem.  

Depois que eu nasci minha avó teve mais um filho, então eu tenho um tio que 

era mais novo do que eu, com idade do meu segundo irmão, então meu avô manteve o 

filho dele, eu e todos os netos estudando. Antes de mudar-se para Imperatriz, ele 

alugou uma casa em São Luiz para nós todos, com mamãe lá tomando conta de todo 

mundo, em uma casa alugada no centro da cidade. Ou seja, para que todos nós 

estudássemos em boas escolas, mamãe teve que parar de trabalhar (ela tocou o 

comércio de meu pai durante alguns anos, mas com essa definição de meu avô, de 

que todo mundo tinha que estudar), ela teve que fechar o pequeno comércio dela, que 

já tava muito decadente também, já não dava para ela sustentar a família.  

Em Imperatriz ele pôde comprar uma terra para fazer as plantações dele, o 

gadinho dele, as coisas dele bem perto e morar todo mundo na cidade onde havia boas 

escolas. Mamãe também vendeu a casa dela e comprou outra em Imperatriz. Mas 

também ele montou um pequeno comércio em Imperatriz. Era de compra de feijão, 

milho, etc. Ou seja, era um pequeno atacadista dessas coisas. Era disso que ele vivia: 

da roça e do pequeno comércio, que quem tomava conta era o meu tio, que já era 

rapaz e era um bom comerciante. 

Dos meus irmãos, dois não concluíram o segundo grau, o Juarez e o Zezinho. 

Júlia fez faculdade de Geografia, mas é também comerciante, como outros irmãos 

meus. Somos uma família de comerciantes. Todo mundo mexe com comércio, só eu 

que não. Mas, também já fui dona de loja quando morei em Imperatriz. O primeiro 

comércio da Júlia, que era uma boutique, eu montei uma empresa de sociedade com 

ela. Chama-se Xikita Bakana. Ela entrou de sociedade com o trabalho e eu montei a 

loja toda, fiz toda a primeira compra, à vista. Doei para ela 50% da loja. Era uma loja 
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belíssima. Foi lá que a Maria aprendeu a trabalhar. Quando casei-me a segunda vez, 

em 1987, mudei-me pra São Luiz e vendi a minha parte para ela.  

Fiquei com a loja seis anos. Fazia todos os dias um ritual: saia do hospital às 

dezoito horas,  passava na loja para fechar o caixa; passava na casa dos meus avós; e 

só chegava em casa na hora do Jornal Nacional. Todos os dias eu ia à casa dos meus 

avós. Chegava e os dois estavam sentados em cadeiras na calçada. Às vezes eu 

jantava com eles. O meu marido não entendia isso. Dizia que eu tinha uma fixação em 

meus avós. 

Eu vim morar em Minas Gerais porque o meu segundo marido era um mineiro 

que foi parar no Maranhão na época da Ditadura Militar, era um perseguido da 

Ditadura. Aqui era um estudante de Economia, liderança do movimento estudantil, mas 

teve de cair na clandestinidade, pois foi condenado pela Ditadura, pelo menos, três 

vezes. Depois da anistia, ele ainda ficou no Maranhão por algum tempo, mas resolveu 

voltar para Minas. Ou seja, vim para Minas como dama de companhia do marido! 

Chegamos aqui em fevereiro de 1988. Em janeiro de 1992, nos mudamos para a 

cidade de São Paulo, onde morei até dezembro de 1995, pois desde meados de junho 

de 1991 ele fora transferido para São Paulo. 

Lembro-me quando fui à escola a primeira vez. Eu adorava livros, mexer com 

papéis e de brincar de escola. Papai era um homem que lia muito, desde criança. 

Antes de saber ler lembro-me como adorava folhear as revistas O Cruzeiro, Seleções e 

o Almanaque do Pensamento. Papai era um excelente contador de histórias. Naquela 

época, a idade de criança ir para a escola era aos 7 anos de idade. Eu via minhas 

amigas mais velhas indo para a escola e chorava. Queria ir prá escola de qualquer 

jeito.  

Havia na cidade uma escola rural, que se chamava “Escola Rural Humberto de 

Campos”. Mas nem sempre havia professores na escola porque dependia do chefe 

político do lugar pagar uma professora para a escola rural. Quando eu estava com seis 

anos chegou um professor que montou uma escola particular. Era o professor Izídio. 

Era uma escola num galpão e os alunos levavam suas cadeiras. As classes eram todas 

juntas.  

Certo dia o professor Izídio estava indo para a escola e eu estava sentada na 

calçada de nossa casa com meu avô, então pedi para ele chamar o professor para 
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saber se ele aceitava-me na escola. Eu estava  com 6 anos. O meu avô chamou e 

disse: “Essa menina é doida prá estudar, ela só tem 6 anos, você aceita ela em sua 

escola? Ele disse: “Pode mandar”. Lembro-me que meu avô perguntou quanto que era. 

Ao ouvir a resposta colocou a mão no bolso e disse:  “Vou pagar três meses”. E pagou, 

ali na calçada. No dia seguinte, fui para escola, levando a minha cadeira para sentar. 

Aprendi a ler muito rápido. Antes de completar 7 anos eu aprendera a ler a Carta 

de ABC, a Cartilha e havia lido o livro do primeiro ano primário. Era um livro chamado 

Vamos Estudar, da Editora Agir. Recordo-me das histórias desse livro até hoje. Bem, 

na  escola do professor Izídio em um ano eu aprendi a ler e a escrever. Desde então 

adorava ler e dizer poesia. Decorava, rapidamente, todas das quais gostava. Então não 

havia mais nada do primeiro ano para ler, portanto fui para o segundo ano. Tudo isso 

em um ano de escola.  

Foi quando chegou a professora Maria do Carmo. Ela não era normalista (que 

fez Magistério), era um tipo de professora rural. Essa professora morava na casa do 

chefe político do lugar, ao lado de nossa casa. Então, o “grupo”, a Escola Rural 

Humberto de Campos, reabriu, depois de muitos anos sem professora. A nova 

professora fez uma reclassificação dos alunos que vieram da Escola do professor 

Izídio. Nessa, eu voltei do segundo para o primeiro ano, por causa da minha idade. 

Estudei o primeiro, o segundo e o terceiro anos na Escola Rural Humberto de Campos.  

Quando estava com 9 anos ganhei do meu pai, uma máquina de costura Singer. 

Já falei que ele vendia máquinas de costura no armazém dele? Mamãe é exímia 

costureira, mas papai detestava que ela costurasse. Todavia ela era muito teimosa e 

seguia fazendo roupas. Quando ele reclamava que ela não saia da máquina ela dizia 

que estava fazendo roupas para vovó e para nós, que era um absurdo que ela 

costurasse tão bem e não pudesse costurar para a família dela. Ela também bordava à 

máquina de forma divina. Era uma afamada professora de Corte e Costura, de modo 

que em casa havia sempre duas a três máquinas funcionando, pois ela ensinava a 

muita gente. Sempre tive roupas belíssimas. Fui criada vestindo um vestido novo todos 

os domingos, durante toda a infância. Na adolescência, quando voltava para a escola 

levava um vestido novo para cada domingo.  

Quando criança eu amava mexer na máquina de mamãe para costurar roupa de 

boneca. Sempre que aparecia um agulha quebrada, era um sinal certo que eu estivera 

por ali. Um dia papai resolveu que eu deveria ter a minha própria máquina, já que eu 
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gostava tanto de mexer na de mamãe. Era uma máquina Singer, de móvel branco (uma 

madeira amarelada), o último modelo, que acabava de sair. Porém, jamais aprendi a 

fazer roupas. Todavia aprendi a bordar muito bem à máquina. Sei fazer todos os 

pontos. Tenho uma roupa de cama que bordei aos dez anos, de ponto “richelieu”. 

Gosto de máquina de costura, agora é que não tenho nenhuma, mas lembro-me que 

quando já estava casada comprei uma. Nem sei bem o que fiz com ela. Acho que dei 

para alguém quando mudei-me de São Luís para Belo Horizonte. Gosto de bordar. 

Distrai-me muito.  

No município de Colinas havia uma escola muito famosa, até hoje, denominada 

“Colégio Colinense” – que era a escola do padre Macedo, onde estudavam todos os 

filhos de ricos de toda aquela região do Médio Sertão. Era a única cidade onde havia 

ginásio (hoje da 5ª à 8a séries do Ensino Fundamental); científico e Curso Normal 

(Magistério). Havia também um esquema de bolsas para pessoas que não podiam 

pagar, mas não sei como funcionava. Mas penso que era com o dinheiro arrecadado 

pela Igreja na Festa de Nossa Senhora da Conceição, padroeira da cidade. Parece que 

no 8 de dezembro. É uma festa famosíssima na região, dura quase uma semana.  

A minha família sempre freqüentava essa festa. Lembro-me que quando estava 

no ginásio ganhei um boi  numa rifa da festa da igreja e o paivelho imediatamente disse 

que ele estava doando o boi de volta para a igreja, para fazer uma nova rifa para ajudar 

a escola. Eu quase morri de raiva. Até chorei. Chegando em casa, ele ferrou um 

bezerro para mim, dizendo que boi de rifa da igreja a gente não precisava, podia dar de 

novo para a igreja para ajudar os mais os pobres. Era um homem muito, muito, 

interessante e de princípios extraordinários. 

O Colégio Colinense era uma escola religiosa, católica, que contava com um 

apoio grande da cooperação internacional, acho que alemã. Era uma escola belíssima, 

mista, que recebia muitos estudantes de outras cidades. Havia um internato para 

moças e outro para rapazes, que não se chamava internato, mas Casa do Estudante – 

onde moravam as moças e ficava o refeitório. Os rapazes dormiam em outra casa, mas 

faziam as refeições conosco, desde o café da manhã. Era um refeitório imponente, 

numa casa antiga maravilhosa.  

Era caríssima essa escola, ela era toda particular, mas era uma escola de 

Primeiro Mundo. O sonho de toda família da região era poder mandar seus filhos para 

o Colégio Colinense. Dava um certo status. O padre Macedo, que foi o padre que me 
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batizou, era amigo da minha família. Quando a gente chegava lá ele lembrava dos pais 

da gente, do dia em que nos batizou. Sempre que me encontrava, passava a mão em 

minha cabeça e dizia: “a Fátima é pequeninha e não vai crescer porque só bebe água 

de poço”. Uma referência ao fato de que não havia rio em Graça Aranha. Era um 

homem muito progressista para aquela época.  

Fui para Colinas na quarta série, com dez anos. Lá estudei no Grupo Escolar 

João Pessoa e passei o ano todo estudando para o Exame de Admissão ao ginásio, 

um tipo de vestibular, no Colégio Colinense. Podiam prestar o Exame de Admissão 

crianças que concluíam a quarta e as que terminavam a quinta série. Se a gente 

estivesse cursando a quarta série e passasse no admissão, ia direto para o ginásio. 

Isto é, não precisava cursar a quinta série. Eu fiz e passei. Entrei no ginásio com 11 

anos de idade. Relembrando, não fiz quinta série.  

Estudei no Colégio Colinense até a terceira série ginasial. No último ano do 

ginásio mudei-me para a capital do Maranhão, São Luiz, onde fiz a última série do 

ginásio no Colégio Municipal Luiz Viana e em seguida cursei o magistério, naquela 

época denominado Curso Normal, no Instituto de Educação. Ambas, escolas públicas. 

Contando essas histórias, avalio que o tipo de escola que era o Colégio 

Colinense e penso que jamais poderia pagar algo similar para os meus filhos, mesmo 

sendo médica. Não sei dizer como meu avô pagava aquilo tudo.  

Formei-me em Medicina sem jamais necessitar trabalhar. Sempre fui estudante. 

Uma família de pequenos proprietários, pequenos comerciantes, sempre pagando os 

lugares em que eu morava para estudar. Eu não consigo imaginar hoje como era esse 

dinheiro, como isso dava, porque eu jamais poderia manter uma filha, uma sequer, nas 

condições que eu estudei. Sendo que meu avô era analfabeto, minha avó era 

analfabeta, a minha mãe só estudou até o terceiro ano primário e o meu pai também.  

Creio que o dinheiro tinha outro valor naquele tempo, embora o meu avô fosse 

um homem de posses. Naquela cidadezinha pobre e miserável ele era um homem de 

posses, pois possuía sua própria casa, seu gado, era dono do açougue da cidade, 

tocava um armazém de compra de legumes (arroz, feijão, milho e algodão), foi 

Delegado da cidade. Ah!, os Delegados eram nomeados pelos chefes políticos.  

Meu pai possuía uma loja, que a gente chamava de armazém, na qual vendia 

cofres, bicicletas, máquinas de costura, camas, móveis Cimo (camas, mesas, cadeiras, 
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escrivaninhas, etc). Foi Vereador duas vezes. Era um homem com uma vida muito 

promissora, mas morreu aos 33 anos. Era dono de uma casa muito boa. Também 

possuía dois outros comércios: um de peles de animais (bode, carneiro, gatos 

maracajá) era um atacadista de cachaça, ou seja era “dono de dorna”. Havia em nossa 

casa o “quartinho da dorna”. Ele comprava cachaça dos fabricantes artesanais de 

cachaça, pois em nossa cidade havia um número expressivo de canaviais e de 

pequenos engenhos. 

Era muito impressionante o nível de cultura do meu pai. E escrevia muito bem. 

Há algum tempo encontrei em casa de minha mãe um livro contábil do armazém dele, 

escrito por ele. Páginas e páginas sem nenhum erro de português. Lembro-me demais 

dessas coisas assim, de uma pessoa que tinha sempre revistas e estava sempre lendo. 

Como ele viajava muito por conta do comércio, comprava essas revistas todas das 

quais falei e quando terminava de ler ele dizia: “Fátima, pode levar a revista, que eu já 

li”. Sempre fui muito conhecida por gostar muito de ler, tanto que meu pai lia a revista e 

depois ele me passava. E eu era bem menina ainda. 

Lembro-me da última vez em que estive com meu pai. Nós éramos muito 

ligados. Papai contava que quando era menino chorava de alegria quando encontrava 

alguma coisa para ler, porque não tinha o que ler. Por isso, acho que ele entendia 

porque eu gostava tanto de ler. A última vez que estive com o meu pai foi no dia que 

Kennedy morreu. Já escrevi uma crônica sobre isso. No rádio estava passando a Voz 

do Brasil. Entrei correndo na sala da casa dele: “Gildino, eu vou fazer a minha primeira 

comunhão, você vai comprar o meu terço de prata e meu missal de capa de 

madrepérola?”  

Faria a primeira comunhão no dia 30 de novembro de 1963. Ao que ele 

respondeu: “escreve num papel e senta aqui comigo. Não fala, porque mataram o 

presidente Kennedy”. E eu fiquei sentadinha ao lado dele ouvindo as notícias sobre o 

assassinato de Kennedy. Meu pai morreu 3 dias depois, em uma viagem que fez à 

cidade de Caxias, onde ele negociava peles, morreu em um acidente de carro quando 

voltava para casa. Ao chegar morto, estava vestido numa calça de linho bege e uma 

camisa de mangas compridas de linho branco (papai só usava roupas de linho). As 

pessoas que o conheceram dizem que ele sempre andava bem elegante: era um 

homem distinto. E a minha madrinha Margarida diz que nenhum de nós puxou a papai, 

que “era um homem que trabalhava muito, mas só andava nos trinques, no linho. Ali 
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gostava de luxar”. No bolso da camisa dele estavam o meu missal de capa de 

madrepérola e o meu terço de prata, e junto o papelzinho no qual escrevi o que estava 

pedindo. É uma lembrança muito forte, porque fui quem retirou o missal e o terço do 

bolso de papai. 

Em 1964, meu avô disse que eu não iria estudar mais naquelas “escolinhas 

fracas” dali, pois já aprendera tudo o que podia ser ensinado ali, pois era muito 

estudiosa, portanto iria para Colinas, para a “escola do padre”. No primeiro ano fui 

morar no pensionato de Dona Necy. Era a única menina em um “Pensionato de 

Moças”. Estudava a quarta série do primário. Há uma conversa inesquecível do meu 

avô com a dona do pensionato. Ele perguntou-lhe: “Aqui tem café, almoço e janta, não 

é merenda não, não é? Porque a minha filha janta. Se não tiver jantar, você pode 

cobrar mais caro e faz janta para ela, porque foi criada jantando”.  

Durante um ano, pela manhã ia para o grupo escolar e à tarde ia para o Colégio 

Colinense, para as aulas do Exame de Admissão. Entrando para o ginásio, isso dava-

me o direito de morar no internato do Colégio Colinense.  

Outra coisa do meu avô que é interessante é que ele achava que mulher 

precisava estudar e se formar. Dizia que eu seria professora, porque mulher que tinha 

uma profissão não agüentava abuso de homem. Toda a vida ele queria que eu me 

formasse em professora. Mas vovó, contraditoriamente, dizia que “botava as filhas para 

estudar que era para que não casassem com aqueles caboclos dali, que era pra casar 

com gente diferente. Só era essa a finalidade de todo o sacrifício”. Desde pequena eu 

ouvia e sabia dessa opinião de minha avó. Para ela o que uma moça precisava era 

arrumar um bom casamento e esse negócio de estudar era para ir “entretendo o 

tempo”. Ou seja, esperar o bom marido. 

Mas eu sabia que eu queria ser médica, desde bem pequena. Eu gostava muito 

de ciências. No Colégio Colinense havia tudo o que você pode imaginar que aguçava a 

curiosidade: sala de Ciências, sala de Línguas, sala de Geografia.  

Aprendi a manusear microscópio no primeiro ano do ginásio. Na Sala de 

Ciências, havia desde fetos, de vários tamanhos, a microscópio que a gente aprendia a 

manusear. Eu adorava olhar as coisas no microscópio. São essas coisas, sobretudo o 

gosto pela ciência, que mais marcaram a minha vida na escola.  
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Recordo-me também como fiquei impactada com a Teoria da Evolução. Havia 

umas duas ou três páginas sobre a Teoria da Evolução em meu livro de ciências e eu 

achei aquilo maravilhoso. Quando a professora deu a aula eu já sabia tudo, porque li 

muito sobre o tema em outros livros da biblioteca da escola. Entender aquilo era 

fascinante. A Teoria da Evolução, sempre mexeu muito comigo.  

Desde então, compreendi que não era obra de Deus a existência do mundo. 

Tudo aquilo instigava-me. Desde então, estudo e leio tudo sobre o tema. Portanto, não 

é à-toa que genética tornou-se um hobby em minha vida e também não é à-toa que 

Teoria da Evolução constitui dois capítulos do meu primeiro livro, o Engenharia 

genética: o sétimo dia da criação. E foi muito prazeroso escrever aqueles capítulos, 

pois a Teoria da Evolução é a maior revolução intelectual de todos os tempos, pois 

separou, definitivamente, ciência de religião. 

Obrigatoriamente, uma vez por semana, todas as classes tinham aula na sala de 

Ciências, cujo objetivo era fazer experiências; aprender a manusear tubo de ensaio, o 

microscópio, etc. Essas coisas todas necessárias à investigação.  

Havia também, naquela época, uma biblioteca de dez mil livros. Era belíssima, 

com todos os luxos que você puder imaginar. Semanalmente, todas as turmas iam à 

biblioteca por duas horas. A isso chamava-se “Aula de Leitura” – era para a gente 

aprender a usar a biblioteca: localizar e manusear os livros; a fazer silêncio, etc. Eu 

amava a biblioteca. Li muito, muito, mesmo. Aprendi a ler fazendo fichas de leitura, 

prática que acompanhou-me por anos a fio, até depois da universidade. Tudo o que lia 

“fichava”, que é uma metodologia muito importante, depois fui perdendo o hábito. 

Quando cheguei à Universidade, a coisa que mais impressionou-me foi que mais 

de 90% da sala nunca vira um microscópio. E isso, estudantes de Medicina. E eu sabia 

usar microscópio, as lentes, tudo. Com a diferença que na universidade havia 

microscópio manual e eletrônico. Como eu manejava muito bem microscópio manual, o 

professor de Histologia indagou: “Onde você aprendeu a mexer com microscópio?” 

Respondi-lhe: “Eu mexo com microscópio desde criança”.  

Ele disse que eu estava mentindo. Afirmei-lhe que não e contei onde estudei.  

Usar o microscópio é uma das mais gratas lembranças que eu tenho do meu tempo de 

estudante.  
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Quando estava no último ano do Magistério fui estudar no cursinho pré-

vestibular de Medicina. A minha avó achava um absurdo eu querer ser médica. 

Argumentava que eu já tinha estudado demais e que ser professora estava bom 

demais, que eu ficava inventando coisa de estudar tanto que ela ia morrer e não me 

veria médica; que isso tudo era ficar “moça velha”, etc. E ter uma filha “moça velha” era 

uma desgraça, significava que não havia arrumado marido, ninguém que a quisesse.  

Ela achava que quem estudava demais não arrumava marido. Mas, meu avô 

toda vez que eu dizia que queria ser médica ele dizia que eu poderia, mas quando quis 

fazer o científico ele não deixou. Foi uma briga grande, mas ele se manteve firme: 

“Não, você precisa ter uma profissão”. De fato, quem faz o científico, isso ele sabia, 

terminava e não tinha uma profissão. Sempre dizia que eu precisava ser professora e 

depois poderia estudar o que eu quisesse, que enquanto ele fosse vivo ele garantiria. 

Então, fiz o Curso Normal. Mas nem fui à minha festa de formatura, pois eu não queria 

ser professora. Na primeira vez que fiz o vestibular eu não passei. No Curso Normal, 

naquele tempo não havia matemática, física, química e nem biologia. Então, cursar o 

magistério e prestar vestibular para Medicina era numa condição muito desigual.  

Formei-me em Medicina em 1978, com 24 anos. Numa cidade como São Luiz do 

Maranhão, na década de 1970, você passar no vestibular de Medicina, seja quem você 

for, vira um pouco Deus para a sua família e para o seu meio social. O estudante de 

medicina, em todas as faculdades, é um estudante muito diferenciado, logo olhado de 

outra forma. O curso de medicina é muito cruel, porque é o único curso que você tem 

aulas pela manhã e à tarde durante os seis anos. Em minha época havia aulas até aos 

sábados, o dia inteiro; trabalhar não é possível, sendo estudante de medicina. Só no 

quinto ano eu não tive aula aos sábados. O tempo para estudar é muito pouco, só 

sobra a noite. Mesmo numa faculdade pública, é um curso muito caro por conta dos 

livros. Não se estuda Medicina sem livros, o que exige alguma condição financeira, 

uma condição privilegiada, desde boa alimentação, uma série de coisas prá agüentar o 

ritmo em que essas coisas se desenvolvem.  

O sexto ano de Medicina é um ano que você praticamente não tem aula teórica. 

É um ano de estágio, em que você fica no hospital o tempo inteiro, em várias áreas, 

desde pronto-socorro a CTI. Em São Luiz havia o Hospital Dutra, que hoje é um 

hospital universitário, mas naquela época era um hospital do INPS (Instituto Nacional 

de Previdência Social), que era conveniado com a UFMA (Universidade Federal do 
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Maranhão) e recebia, anualmente dez alunos do sexto ano, em regime de concurso. 

Fiz o concurso e fui uma das dez alunas do Hospital Dutra em 1978. Lembro-me que a 

gente recebia dois salários mínimos por mês por esse estágio. Foi o primeiro dinheiro 

que eu ganhei na vida. E valorizei muito isso: ter o meu dinheiro pela primeira vez. 

Lidar com dinheiro é uma coisa que aprendi desde bem menina. 

Desde que aprendi a ler e a escrever, anotava tudo do armazém do meu avô, 

que, como já disse, possuía um açougue, uma pequena fazenda de gado, fazia as suas 

próprias roças de arroz, de milho e de feijão, mas era um comprador de “legumes na 

folha”. Isso é o seguinte: nas cidades do interior, as pessoas que têm mais posses, que 

possuem dinheiro, ganham muito dinheiro de uma forma que explora muito os outros. 

Veja, as pessoas precisam botar roça e precisam de dinheiro para tanto, então vão às 

que têm dinheiro e vendem o “legume na folha”, ou seja, uma hipotética produção de 

arroz, feijão, milho, etc. Isto é, vai ainda “botar a roça” e o comprador do “legume na 

folha”, como era o caso do meu avô, adianta o dinheiro. O vendedor, fica devendo, com 

data certa para entregar o “legume” depois de colhida a safra. Se não entrega o 

“legume” na data marcada, aquela conta começa a correr juro em cima de juro. 

Por exemplo, vendo uns sessenta sacos de “arroz na folha”. Evidentemente que 

o cara que adianta o dinheiro, há um preço corrente na região para isso, é um valor 

mais baixo do que quando você chega com o arroz para vender. O comprador de 

“legume na folha” também corre riscos. Ele emprega o seu dinheiro vivo, como dizia 

meu avô: “dinheiro limpo e seco”, mas corre risco de jamais ver o seu dinheiro de volta.  

Então, havia um caderno onde era anotado essas compras de “legume na folha” 

e outro dos fiados do açougue. Depois que aprendi a escrever, ainda com menos de 

sete anos, o meu avô dizia: “Fátima, pega o caderno das ‘compras na folha’”. Aí eu 

pegava o caderno, porque antes era um rapaz que ele pagava para fazer isso, pois ele 

não sabia escrever e nem ler... depois que aprendi a ler e a escrever, já com uns sete 

anos e pouco, tomava conta dos dois cadernos. 

Essas compras de “legumes na folha”, era dia de domingo, dia de feira, ele abria 

o escritório. Havia uma sala do meu avô na casa, um comércio mesmo com mesa, 

cadeira, com tudo. As pessoas chegavam, ele negociava, e eu anotava no caderno. 

Havia as Notas Promissórias, conheço Nota Promissória desde menininha, que eu 

preenchia e a pessoa que não sabia assinar o nome, aí colocava o dedo numa 
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almofadinha com tinta... tudo devidamente testemunhado. As testemunhas do negócio, 

essas sim precisavam saber assinar os nomes. 

Recordo-me que a minha letra era bonita e que papai, que no começo corrigia 

tudo o eu escrevia nos cadernos, dizia para o meu avô: “seu Braulino, ela já sabe fazer, 

sabe colocar o valor do dinheiro direitinho. Ela agora pode lhe ajudar. Fique sem 

susto”. Então, dia de domingo eu ficava o dia inteiro trabalhando com meu avô nisso. 

Portanto, conheço muito de trabalho do comércio e do valor do dinheiro desde cedo. 

Quando fui estudar em Colinas, nas férias, chegava, vovó dizia que eu tinha uma 

semana inteira para dormir à vontade. Isto é, acordar a qualquer hora. Depois de uma 

semana, entrava no ritmo da casa. O que significava, assumir a condução da casa.  

São lembranças muito gratificantes essas voltas da escola para casa. No dia em 

que eu chegava de Colinas, recebia uma romaria de visitas. Aparecia a cidade quase 

toda, adultos e crianças. Pelo menos os parentes e a vizinhança inteira. Vovó fazia 

muitos doces, que eram servidos a todas as visitas. Era um ritual. Uma semana antes 

de minha chegada, a casa virava um canteiro de arrumação para a minha chegada, 

faziam doces, de vários tipos para servir às minhas visitas, que levavam quase uma 

semana.  

Depois de “uma semana prá dormir”, as férias eram de três meses no fim do 

ano, eu começava a tomar conta da casa. Isto é, precisava levantar, todos os dias, 

para fazer o café. Um mundaréu de coisas, desde cuscuz de milho e de arroz... Uma 

trabalheira monumental. Colocava de molho à noite, o arroz e o milho. Pela manhã, 

cedinho, pilava o arroz e o milho, um de cada vez, para fazer a massa do cuscuz. Vovó 

levou muitos anos para aceitar que a massa de milho ou a de arroz “passada no 

moinho” também era boa, porém ela não gostava, precisava ser do pilão!  

O café era também uma novela sem fim. O café de vovó, precisava ser fresco. E 

café fresco para ela queria dizer: moer o café torrado na hora de coar o café... Torrava-

se o café em casa. Possuíamos uma torradeira de café. 

Minhas obrigações eram: fazer o café da manhã para todo mundo. Havia uma 

moça que trabalhava na casa de vovó, mas era eu que, obrigatoriamente, nas férias, 

tinha de fazer. Se era tempo de roça (as roças eram muito perto), eu fazia a comida 

para vinte, até trinta trabalhadores da roça (desde os 11 anos). Não só fazia como 

levava na roça a comida dos trabalhadores.  
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Era assim uma brutal contradição, porque eu estudava em uma escola de muito 

luxo e nas férias enfiava a cara no trabalho doméstico. Mas vovó dizia que “quem não 

sabia fazer, não sabia mandar” e que se eu não soubesse fazer de “um tudo” como era 

que eu iria cuidar de uma casa, só se fosse para ser uma daquelas bestas que as 

empregadas enrolam...  

A lógica dela era que eu precisava saber fazer tudo aquilo que era prá aprender 

a mandar e ser uma senhora. Hoje vejo que era realmente um adestramento para 

mandar, porque em nossa casa havia sempre muitas mulheres adultas: a cozinheira, 

Albertina, que morou em nossa casa muitos anos; a tia Custódia ficou anos lá em casa, 

além do que sempre havia alguma parenta do meu avô estudando, ou sendo aluna de 

corte e costura da mamãe; ou de castigo, por conta de algum namoro que a família não 

aceitava (era costume mandar para a casa de algum parente para afastar as moças de 

“namoros sem futuro”). 

Ainda nas férias, à tarde, depois que eu fazia essas comidas, que levava para 

roça, saía para as cobranças dos devedores do meu avô. Isso era interessante. Assim 

com uma semana depois de minha chegada ele sentava na calçada e falava: “pega o 

caderno do açougue e do legume na folha e uma folha de papel almaço”.  

Com os apetrechos em mãos, ele começava: “fulano não pagou. Bota aí na 

folha”. Fazíamos uma relação de devedores, do açougue e do legume na folha. Eu 

possuía uma bicicleta que ganhei do meu avô. Era uma “bicicleta de mulher”, daquelas 

sem varão. Ganhei essa bicicleta antes do meu pai morrer. Lembro-me dele dizer que 

meu avô mimava-me muito. 

Portanto, as cobranças dos devedores do meu avô, enquanto nós morávamos 

em Graça Aranha, ou seja até eu estar com quase dezoito anos, eu as fazia, com esse 

ritual todo: chegava para as férias e com uma semana tomava conta de tudo.  

De posse da relação de devedores, de segunda a sábado, à tarde, eu saia de 

bicicleta para as cobranças. No começo da noite, eu e ele sentávamos na sala, numas 

“cadeiras preguiçosas” (que muitos chama de espreguiçadeiras) e eu prestava contas 

das cobranças do dia. Acertava os dinheiros, ou as desculpas e esticamentos de 

prazos para pagamento. Se eu não recebia bem em algum dia ele brigava, dizia que eu 

não estava cobrando direito, não sei que mais... Que daquele jeito, com tanta gente 

devendo, como é que ele pagaria a minha escola? Então, eu tinha uma motivação forte 
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o suficiente para ser uma cobradora implacável. O meu estudo dependia diretamente, 

do dinheiro que eu era capaz de receber dos devedores do meu avô! 

Eu era uma “cobradeira” respeitada e insistente. Hoje, percebo que era uma 

“abusada” mesmo. Havia gente que já pagava meu avô quando as férias estavam 

perto, pois sabia que eu ia chegar e diziam assim: “Vou pagar logo porque aquela 

menina enjoada do Braulino vai chegar”.  

Quando eu chegava nas casas, muitas pessoas se escondiam, mas eu ficava 

esperando, e cobrava.  Certa vez chegou uma carrada de arroz (um caminhão 

carregado de arroz) do meu avô na porta de casa (era depositada no armazém). 

Descia do caminhão um monte de coisas, de rádio até panelas velhas. Perguntei a 

vovó o que era aquilo. Ela respondeu que  um homem que estava devendo ao meu avô 

há muito tempo e não pagava, então ele chegou na casa do moço e pegou tudo que 

havia, pois ele dissera que como não tinha dinheiro e nem legumes para pagar, o meu 

avô poderia pegar tudo o que ele possuía naquela casa.  

Fiquei tão horrorizada que nem conseguia falar direito, pois estava numa escola 

que discutia política, essas coisas, todas as dificuldades e sofrimentos dos pobres, a 

exploração dos ricos, e naquela situação, meu avô era sim considerado um homem 

rico, perto de tanta miséria... Fui para o meu quarto e chorei até dormir.  

Recordo-me também de uma grande briga que tive com meu avô. Acho que foi a 

primeira vez em que brigamos prá valer, pois discutir a gente discutia muito, mas não 

eram brigas, mas ele dizia que eu era muito “respondona” (ou seja, não ouvia nada 

calada). Mas ele gostava que eu fosse assim. Até contava para as outras pessoas que 

eu não era besta. Até por essa característica de ser respondona e de não ser besta, ele 

sempre achou que eu deveria ser advogada; que era uma bobagem eu querer ser 

médica – ele era a única pessoa que não achava bonito eu quere ser médica – pois 

dizia que eu tinha que ser advogada porque eu gostava muito de questão. Era 

interessante e ainda é lembrar-me dele falando: “você gosta muito de questão, se fosse 

advogada, seria uma grande advogada. Das boas”.  

Voltando à minha briga séria com meu avô. Havia um moço que devia ao meu 

avô e eu fui cobrá-lo. Quando cheguei na casa dele, ele resolveu conversar 

amigavelmente comigo, convidou-me para sentar, o que em geral os devedores não 

faziam. Disse que a mulher dele estava doente. Em volta, um monte de crianças 



         248    

remelentas, barrigudas, perebentas... uma casa pobre, pobre mesmo, quase sem nada. 

Acrescentou que perdera a roça na safra passada, pois o gado não sei de quem entrou 

em sua roça e comeu tudo. Portanto, ele perdera a safra e não teve como pagar. Ainda 

estava com a mulher dele  doente e não pôde botar roça e estava “trabalhando de 

alugado” (nas roças dos outros) e todo o dinheiro que arrumava era para tratar da 

mulher. Olhei assim num canto da casa e havia uma mulher deitada numa rede, que 

era só pele e osso... Era uma pobreza tremenda... o fogo do fogão de lenha estava 

apagado, um sinal certo de que naquela casa nem comida havia sido feita naquele dia.  

Mesmo penalizada, não me dei por vencida: “E quando o senhor vai poder 

pagar, marque um prazo. Peça que lhe dou”. Eu também detinha autoridade para fixar 

adiamento de prazos e para negociar com os devedores. Mas ele disse-me que não 

sabia. E eu fui dura: “Olha eu estou aqui cobrando, o senhor está devendo há muito 

tempo. Tenho uma Nota Promissória assinada pelo senhor. Então tem de fixar um 

prazo para pagar porque o meu avô vai querer saber, etc”.  

Sai daquela casa sem conseguir nada. Nem um possível prazo para o 

recebimento da conta. Mas esse caso foi um que me doeu muito porque eu já possuía 

uma  consciência política bem aguçada. Quando cheguei em casa, na hora do acerto 

dos recebimentos do dia, perguntei para meu avô porque ele não dispensava aquela 

conta, porque aquele homem não estava mais devendo muito; que era um bom 

pagador, pois ele estava amortecendo a conta já há algum tempo, e se não estava 

enganada era a primeira vez que ele não pagava um pouco a conta dele.  

Meu avô virou para mim, falou um monte de coisas, sobretudo, constatou que 

naquele ritmo, de ter pena de quem devia a ele, eu teria de deixar de lavar meus 

cabelos com xampu e olhando nos meus olhos, disse: “Você sabe fazer sabão de soda, 

não sabe? Vai precisar usar o seu saber”. Naquela época se fazia em casa, sabão, de 

vários tipos: branco – de azeite coco, de sebo de boi, etc. Não se comprava quase 

nada. Eram coisas que mulheres faziam, portanto eu também aprendi a fazer sabão. 

Mas eu não eu não gostava de fazer sabão, aliás odiava, pois era um dia inteiro 

fazendo sabão. Tinha alergia ao cheiro da soda cáustica. Espirrava o dia inteiro, 

inchava os olhos, ficava com coriza... 

O meu avô sempre dizia orgulhoso que eu era uma “negociante fina”. Ou seja, 

que eu sabia fazer negócios e ele confiava em meu tino. Se algum dos fregueses dizia 

que já havia acertado algo comigo, ele dizia: “Entonce se ela deu a palavra, tá dada. 
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Ela sabe negociar.E aqui tanto faz acertar com ela como comigo. É tudo a mesma 

coisa”.  

Eu sabia de todos os negócios dele. Tanto que quando vovó queria viajar – ela 

adorava viajar para Teresina, capital do Piauí, sempre dizia que era para ela ou a gente 

(eu ou o filho dela) para se consultar ou ir ao dentista. De fato uma vez por ano eu ia ao 

“médico de vista”, pois uso óculos desde os 13 anos. Ia tanto, que até hoje me lembro 

o nome dele, dr. Evaldo.  

Mas na verdade ela gostava mesmo era de ir às compras na Capital. Também 

adorava comprar jóias, coisas de ouro e de pérolas, para ela e para mim. E quando 

meu avô dizia que ela estava gastando muito, ela dizia que toda moça tinha suas 

“coisinhas” de ouro e que ela não ia me criar diferente. Mas, antes de aprontar qualquer 

viagem ela sempre me perguntava como meu avô estava de dinheiro. Isso acontecia 

antes de ela ter uma padaria.  

Vovó teve uma padaria durante uns quatros anos. Era uma danada, os padeiros 

sofriam nas mãos dela, pois rapidamente aprendeu tudo sobre como fazer pães e 

sempre encontrava um defeito para colocar na hora que um pão não saia perfeito. 

Depois da padaria ela ficou ainda mais poderosa, pois tinha o seu próprio dinheiro e 

fazia dele o que quisesse, sem consultar ou pedir ao meu avô. Nessa época, sempre 

que o meu avô me entregava o dinheiro de minhas despesas quando eu voltava para a 

escola, ela chamava-me depois no quarto e dizia: “Esse aqui é o meu, para qualquer 

precisão que você tiver”. Não era muito, mas era um dinheiro a mais e não estava 

“carimbado”, ou seja com um destino definido, mas acho que jamais comprei qualquer 

outra coisa para mim com esse dinheiro, a não ser livros... livros... 

Quando fiz 18 anos ele foi a São Luís para que eu abrisse uma conta no Banco. 

Foi no Banco Real. Lembro-me até hoje dele conversando com o gerente e dizendo 

que ele poderia “aviar” o que eu precisasse, se algum dia precisasse. Não sei como, 

mas ele fora apresentado àquele gerente por alguém, pois na hora o gerente disse: 

“seu Braulino, o senhor pode abrir a conta para o senhor e para ela, é mais seguro”. 

Ele disse: “quem precisa de conta em banco é ela que sabe ler, tem pouco dinheiro, 

mora na cidade na casa dos outros e não tem onde guardar o dinheirinho que dou a 

ela. Eu nunca precisei de banco nenhum até hoje doutor. Não preciso negociar com 

dinheiro de banco, só com meu dinheiro mesmo”. Possuía um senso de autonomia 

ilimitado. 
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Eu era a única pessoa que chegava no internato com o dinheiro do semestre 

inteiro para pagar a escola. Quem pagava era eu. Não havia banco e nem Correios em 

minha cidade, portanto quando voltava para escola meu avô entregava-me o dinheiro 

do semestre. Eu levava o dinheiro do semestre inteiro até para a mulher que lavava a 

minha roupa. Sim, eu pagava uma lavadeira, que buscava duas vezes por semana 

minha roupa do internato. Lavava e passava. Então tudo isso era dinheiro. É por isso 

que vovó e paivelho sempre falaram para os meus maridos que “a nossa filha foi bem 

criada. Sempre teve de um tudo e nunca pegou no pesado. Sempre só estudando. É 

uma moça fina”.  

Eu era a única, embora fosse a mais nova, na Casa do Estudante, que 

manuseava o próprio dinheiro. Os pais deixavam o dinheiro com a diretora do internato, 

a dona Stela (Stela Rosa e Silva), que era uma professora negra, dava aula no Colégio 

Colinense, mas dirigia a Casa do Estudante. Certa vez ela perguntou-me “Os seus pais 

não lhe dão dinheiro?” Disse-lhe: “dão, mas quem guarda sou eu!”  Eu pagava as 

mensalidades da Casa do Estudante para ela. Achava sempre que ela ficava 

zangadíssima porque era muita autonomia que eu tinha.  

Como eu sempre possuía dinheiro, emprestava para minhas colegas de vez em 

quando. E isso era um grande poder. A vida toda meu avô dava um dinheiro para 

comprar merenda – era um dinheiro que eu levava separado, era para comprar 

merenda na escola todo dia. Ele fazia as contas. Mas eu não comia merenda, só muito 

raramente, porque eu comprava revistas, livros com esse dinheiro. Nunca aprendi a 

merendar, até hoje eu não merendo, só tomo café, almoço e janto. Até terminar o 

Curso Normal tive dinheiro prá comprar merenda, para todos os dias de aula. Era um 

dinheiro que dava para tomar um refresco e comer um pastel. 

Comecei a militar em grêmio desde o Colégio Colinense, onde havia uma 

formação política muito importante, através não só do grêmio, mas de uma atividade 

que se chamava “Ciclo de Estudos”, que era uma semana de debates sobre um 

determinado tema, cujos palestristas eram sempre nomes muito importantes da 

educação, da política e da intelectualidade.  

Lembro-me de um Ciclo de Estudos sobre Cooperativismos que foi maravilhoso. 

Tudo na escola parava para o Ciclo de Estudos, era algo histórico no Colégio 

Colinense, sem falar que, com pelo menos um mês de antecedência, a escola entrava 

em efervescência de pesquisas e preparação. Outra coisa memorável eram as Feiras 
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de Ciências, que ocorriam anualmente. Evidentemente eu participei de todas, inclusive 

quando já estudava em São Luís, onde também ocorriam Feiras de Ciências, em cada 

escola e depois uma municipal. 

O Colégio Colinense possuía um movimento estudantil forte e um Grêmio que 

não apenas fazia política, mas também estava muito envolvido em manifestações 

culturais. Todos os sábados, a tarde inteira, a escola parava e você era obrigada a ficar 

na escola para as atividades do Grêmio, que eram atividades culturais, como dizer 

poesia, fazer teatro, etc. Isso acontecia sala por sala, semanalmente, com 

programação e tudo. Eu fui “representante de turma” junto ao Grêmio da escola nos 

três anos em que eu estudei no Colégio Colinense. 

No primeiro ano em que estudei em São Luís não me envolvi com Grêmio, mas 

no ano seguinte já era a pessoa que definia a chapa de oposição. Foi quando então 

fiquei muito amiga do padre Rogério Dubois, um padre francês que dava aula de 

religião na escola. Ele era o pároco do bairro de Fátima, um bairro proletário, que 

sempre teve uma luta operária muito forte e era um celeiro de quadros da JOC – 

Juventude Operária Católica. Eu fui da JOC. Aproximei-me muito do padre Rogério 

também porque naquela época eu falava um pouco e lia muito bem em francês.  

Em meados do primeiro ano do magistério, decidi morar no bairro de Fátima, por 

conta desse trabalho junto à Igreja e à JOC. Só saí do bairro de Fátima no último ano 

do Magistério, quando preparava-me para a universidade, pois depois do dia todo no 

Curso Normal ainda ia para o cursinho à noite, que era no centro. A minha saída do 

bairro  de Fátima foi uma decisão mais do meu avô do que minha. Muito jeitoso ele 

disse-me que eu precisava ir morar no centro porque ficaria muito cansativo continuar 

morando no bairro. Comuniquei à JOC as preocupações do meu avô e, numa reunião 

formal, avaliou-se que seria melhor mesmo mudar-me e dedicar-me mais aos estudos 

naquele ano. Anos depois soube que ele fora alertado por amigos que eu andava 

metida com uns “padres e umas freiras comunistas” da Igreja de Fátima e poderia ser 

presa. 

Logo que mudei-me para o bairro, aos 16 anos, as freiras da paróquia 

começavam a instalar a Pastoral da Mulher Marginalizada, que naquela época se 

chamava “Ninho” (uma criação de Dom Fragoso – um bispo progressista nordestino 

que é tio de Jô Moraes, deputada estadual do PCdoB daqui de Minas Gerais). Essas 

freiras eram partidárias de Dom Fragoso. Em  que consistia o trabalho? Era de apoio 
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às mulheres prostitutas: ver as necessidades delas e dos filhos; conseguir matrícula 

nas escolas para os filhos delas; consultas e remédios quando adoeciam e até 

alimentação quando elas não podiam trabalhar. Muitas possuíam muitos filhos.   

Durante uns dois anos, fora as freiras, só éramos eu e Lurdinha, uma outra 

jovem, que era do bairro, que se interessou por esse trabalho. Foram essas freiras 

quem me deram as primeiras coisas que eu li sobre a situação da mulher. Já na 

Universidade, voltava sempre a esse bairro porque continuava a arrumar consultas 

médicas para essas mulheres. Então, eu entrar na Faculdade de Medicina foi muito 

bom para a Pastoral da Mulher Marginalizada, pois passei a conhecer mais os 

ambulatórios e, como estudante de medicina, tinha muito acesso a serviços de saúde e 

ao próprio Hospital Universitário. Quando foi o Ano Internacional da Mulher, 1975, eu já 

sabia muito bem o que era a situação das mulheres.  

Quando ainda estava no segundo grau, tive os primeiros contatos com o PCdoB 

(Partido Comunista do Brasil). Era  ainda adolescente. Durante muito tempo, muitos 

anos, fui muito amiga de um rapaz chamado Sérgio Braga, que era estudante de 

Economia, que só uma década depois descobri que ele era o presidente do PCdoB no 

Maranhão na época em que o conheci. Então, nos anos em que fiz o 2o e o 3o ano do 

Curso Normal, a gente se encontrava aos domingos à noite depois da missa. Nunca foi 

meu namorado. Éramos muito amigos. Eu tinha meus namorados e ele tinha as 

namoradas dele, mas era muito engraçado porque tanto as namoradas dele como os 

meus namorados tinham muito ciúmes. Mas foi através do Sérgio que eu soube da 

Guerrilha do Araguaia, por exemplo.  

O que é que eu fazia junto com o Sérgio? A gente realizava um trabalho 

importante na Escola de Cegos do Maranhão (ESCEMA). O Sérgio possuía um amigo 

que era cego, o Pedro, que era casado com a Glória – diretora e fundadora da escola 

de cegos, que era cega, negra, do Rio de Janeiro. O Pedro, marido da Glória, era 

estudante de Ciências Sociais no Rio de Janeiro, mas depois de casar estava fazendo 

um outro curso no Maranhão, que não era propriamente Ciências Sociais, que não 

havia na UFMA. Eu o Sérgio aos sábados e aos domingos líamos para o Pedro. Nem 

sempre livros da faculdade dele. Muitas e muitas vezes livros de Che Guevara, Regis 

Debray, lembro-me muito bem. Ah! lemos também Geografia da Fome, de Josué de 

Castro. Às vezes apareciam outras pessoas. Aquilo era “reunião do partido”, só que eu 

não sabia. Era a época da ditadura, estavam matando gente.  
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Na verdade as reuniões na ESCEMA constituíam algo como uma célula do 

PCdoB. Pessoas históricas do PCdoB do Maranhão daquela época passaram por lá. A 

Glória era uma pessoa acima de qualquer suspeita, porque ela e a Escola de Cegos 

eram protegidos de dr. Antônio Dino, que era o vice de José Sarney quando 

governador. O dr. Dino foi governador do Maranhão por dois anos, quando José 

Sarney elegeu-se senador. Então o aparelho nosso era acima de qualquer suspeita.   

Então, na escola, eu sempre circulei por muitas coisas ao mesmo tempo. Era a 

JOC, a Pastoral da Mulher Marginalizada, esse trabalho na Escola de Cegos, que levei 

muitos anos prá entender realmente qual o seu significado.   

Em Imperatriz, nos anos 80, participei de um trabalho com mulheres muito 

interessante em dois aspectos. Um mais geral, com pessoas da área da saúde, mais 

voltado para populações pobres, cujo foco eram as mulheres; e o outro, mais voltado 

para a organização das mulheres.  

O primeiro, era o Barco da Saúde – um barco com alguns profissionais de 

saúde, (médicos, farmacêuticos, bioquímicos). Tal projeto foi idealizado pela 

oftalmologista Lindalva Amorim, maranhense, nascida em Imperatriz, que foi candidata 

a deputada constituinte pelo PDT. Era um barco que percorria as regiões ribeirinhas do 

rio Tocantins com médicos de várias especialidades, que realizavam consultas; e 

bioquímicos e técnicos de laboratório para fazer exames de fezes, de urina, esse 

projeto do barco durou dois anos.  

Era um trabalho apoiado por muita gente. Nunca viajei com o barco, pois além 

do trabalho como médica a semana inteira, de segunda a sexta, eu dava um plantão de 

24 horas aos sábados ou aos domingos, em rodízio; tinha 5 filhos; Trabalhava em 

média 60 horas semanais; era diretora da Associação Médica de Imperatriz e dirigia o 

maior hospital do interior do Maranhão (empresa de mulheres: seis sócias e um sócio).  

Mas era uma pessoa que arrumava dinheiro para trabalho do barco; participava 

de todas as reuniões preparatórias e que analisavam as missões do barco; arrumava 

remédios, etc. O Barco da Saúde era um trabalho político expressivo, embora com 

aparência de assistencialismo puro, pois percorria as regiões ribeirinhas, prestando 

atendimento médico e odontológico, realizando exames laboratoriais mais simples e 

distribuindo remédios mediante consulta médica, a cada dois meses. Lembro-me que 

em todas as missões do barco foram realizados partos. 
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Algumas mulheres do grupo do Barco da Saúde começaram a se reunir 

separadamente para refletir mais sobre a "questão da mulher", sobretudo na violência 

doméstica. Descobrimos o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher; a Conferência 

Nacional Saúde e Direitos da Mulher (Brasília, 10 a 13 de outubro de 1986); e o 

processo pré-Constituinte de 1988.  

Junto com Lindalva Amorim, realizamos  todo o processo de debate das 

mulheres, em Imperatriz, sobre a Constituinte. Inclusive quando o Conselho Nacional 

da Mulher (CNDM) foi fundado (1985) nós levamos à Imperatriz a advogada Comba 

Marques Couto que naquela época acho que integrava a Equipe Técnica do CNDM. 

Bem, ela esteve lá em nome do CNDM. 

Quando a Comba esteve em Imperatriz, fazia pouco tempo que meu marido 

morrera. Realizamos um daqueles encontros “A mulher e a Constituinte”, na 

Associação Médica. Fui fundadora da Associação Médica de Imperatriz e enquanto 

morei lá, sempre fui da diretoria. Foi a primeira vez que a Associação Médica cedeu os 

seus espaços para uma “coisa” que não era de médicos. Conseguimos colocar 300 

mulheres de Imperatriz e das cidades vizinhas no Encontro. 

Depois, criamos a União de Mulheres de Imperatriz, que não vingou muito 

depois que sai de lá para morar em São Luiz, mas ela também realizou um evento 

importante sobre “A Mulher e a Constituinte”, já no período pré-eleitoral, também na 

Associação Médica de Imperatriz.  

Uma das ações políticas mais importantes que empreendemos naquele período 

foi impedir a ida do Dr. Elsimar Coutinho para ministrar uma conferência nas “Jornadas 

Médicas de Imperatriz”, em 1986. Para tanto contamos com o apoio de vereadores do 

PDT e de um deputado estadual do PCdoB, na divulgação de uma “Moção de Repúdio” 

a Elsimar Coutinho, que, ao saber de tal documento nós o enviamos para ele, por 

“telex”, declinou do convite. 

Em São Luís, em 1987, participei da União de Mulheres de São Luiz, época em 

que conheci as integrantes do Grupo de Mulheres Negras Mãe Andreza. Portanto, 

retomei contatos mais próximos com o Movimento Negro através do Mãe Andreza e, 

evidentemente, também com o Luizão.  
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Então toda a movimentação das mulheres negras deste período, a partir de 

1987,  período em que as mulheres negras começam a se organizar em âmbito 

nacional com maior visibilidade, eu já estava participando.  

Quando cheguei em Belo Horizonte, em fevereiro de 1988, com uma semana 

que estava aqui fui a uma reunião do Movimento Popular da Mulher (MPM). Estavam 

preparando o Dia Internacional da Mulher, o 8 de Março daquele ano. No 8 de Março 

de 1988 eu já conhecia quase todo mundo do movimento de Belo Horizonte. Cheguei 

numa época de reuniões muito intensas, eram as mobilizações da Constituinte. Então, 

todo esse processo eu fiz no Maranhão de participação de muitas coisas “da mulher e 

a Constituinte”, serviram-me de base para aqui em Minas integrar-me mais ao processo 

nacional. Depois, veio a Constituinte estadual, a Lei Orgânica da cidade de Belo 

Horizonte... fui eleita presidenta do Movimento Popular da Mulher, em 1989, com um 

ano que estava aqui.  

Assim tornei-me a primeira mulher negra a dirigir uma organização feminista 

nesse país. Quando fui embora para São Paulo, em janeiro 1992, ainda faltava um ano 

de mandato para cumprir no Movimento Popular da Mulher.  

Em São Paulo, integrei-me à União Popular de Mulheres do Estado de São 

Paulo (UPMESP), já conhecia você e algumas outras do Geledés, a Lucinha, por 

exemplo, desde o I Encontro Nacional de Mulheres Negras, realizado em Valença, RJ. 

Estando em Minas,  participei de toda a mobilização para o I Encontro de Mulheres 

Negras e também da primeira reunião que discutiu a criação da Rede Feminista de 

Saúde, debaixo de uma árvore, no XI Encontro Nacional Feminista, em Caldas Novas, 

GO, 1991.  

Em 1992, já em São Paulo, entrei na Rede Feminista de Saúde. Empenhei-me 

em sua construção, tendo sido da Comissão de Ciência, Tecnologia e Ética e da 

organização do 8º Encontro Internacional Mulher e Saúde (1997). De volta a BH, em 

1996, coordenei a Regional MG da RFS até maio de 2002. Desde 1996 integro a 

direção nacional da Rede (Conselho Diretor). No 7o Encontro da Rede (Caeté, 2002) fui 

eleita Secretária Executiva para um mandato de quatro anos. 

Nós éramos apenas três negros numa turma de 60 alunos na Faculdade de 

Medicina. Era eu, o Bentevi e a Quelita – era menina da Igreja Batista, de uma família 

de negros funcionários públicos, de classe média de São Luiz, que estudou a vida 
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inteira no Colégio Batista, que era um colégio que nunca deixava de ter menos de 10 

alunos numa turma de Medicina. O Bentevi, também evangélico, estudara também em 

escola pública. E eu vinha de escola pública. Os três negros de minha turma de 

Medicina possuíam essa origem.  

O entendimento sobre a questão racial apareceu na minha vida com o Luizão, 

meu professor na Faculdade de Medicina. Mas sobre a percepção do racismo, penso 

que quando você não tem consciência do racismo não o percebe. É um exercício que 

faço muito até hoje para lembrar-me de situações de racismo que vivenciei, sobretudo 

porque desde muito cedo estive em ambientes majoritariamente de brancos, 

hegemonizado por brancos, a começar pelo Colégio Colinense que, na época era uma 

escola-modelo no Maranhão, considerada uma das melhores escolas do Maranhão em 

todos os tempos. E era uma escola particular.  

Na verdade, enquanto negra, tive o privilégio dos meus avós terem uma situação 

econômica boa; e de ser aquela menina, reconhecidamente, que gostava de estudar e 

eles poderem bancar essa excentricidade familiar. Sempre fui muito estudiosa, 

excelente aluna, daquelas que se destacavam. Ser excelente aluna confere muitos 

privilégios, qualquer cor que você tenha. Primeiro, porque os colegas acabam se 

aproximando de você porque te sugam. Sempre tive os melhores cadernos, pois era 

“famosa” por copiar, até o suspiro do professor. Era daquelas alunas que as pessoas 

vão para a sua casa copiar “coisas” do seu caderno, que é sempre o mais completo. 

Dediquei-me muito a estudar.  

Então, esse lugar de boa aluna, de aluna destacada, é um lugar que desperta 

muitas invejas, mas também as pessoas são obrigadas a te respeitar muito, desde os 

professores. Então talvez isso tenha ajudado-me a não perceber, ou a não sofrer tanto. 

Talvez. Essa a idéia que faço no momento, mas também não tenho certeza!  

Na verdade, a minha percepção do racismo sofrido aparece depois de médica, 

sobretudo o fato de as pessoas se espantarem quando me vêem; de perguntarem a 

que horas a médica vai chegar. Em geral, desde sempre, eu não pareço médica, até 

hoje. Há um estereótipo. Na imaginação popular, médica é branca! No Maranhão eu 

não era vista e nem tida como preta, ou negra, mas como morena. Mas, mesmo lá, 

médico é branco. 
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Acho que as conversas com o Luizão tocaram-me muito porque nós sempre 

tivemos maior aproximação com a família da vovó, que é toda de negros. A família de 

papai era uma família que poderia ser considerada, grosso modo, branca, como dizia a 

minha avó, uma família de “gente mais descascada”, para dizer que não era negra.  

As situações de racismo que eu me lembro de ter vivenciado na infância, que 

tenho consciência (não estou dizendo que eu nunca sofri racismo antes), era da vovó 

dizer que a minha madrinha Zuleide, uma vizinha, tinha um ciúme de mim na escola 

porque eu aprendia a ler depressa... antes das filhas delas, mais ou menos de minha 

idade. Essas meninas eram todas brancas.   

Sobre ser a primeira mulher negra a ser secretária executiva da Rede Feminista 

de Saúde, cada vez mais tenho uma visão crítica impiedosa sobre essa experiência, 

pois ela é uma experiência muito pesada. Essas marcas de ser a primeira nisso, 

naquilo outro, são cargas muito pesadas. Mas também tem de ser lembrada sempre, 

porque demonstra um caminho que uma mulher negra percorreu e uma porta que foi 

aberta, às custas de muito suor. Por exemplo, fui descobrir que eu era a primeira 

mulher negra a dirigir uma articulação do feminismo na América Latina quando eu dei 

uma entrevista à Coalition.  

Sou a primeira negra a chegar à secretaria executiva da Rede Feminista de 

Saúde. Sou a primeira negra que dirigiu uma instituição do feminismo no Brasil. Fui 

presidenta do Movimento Popular da Mulher em Belo Horizonte, MG.  

Também não me lembro de nenhuma mulher negra dirigindo uma instituição do 

feminismo no Brasil depois de mim. Refiro-me a organizações do feminismo que não 

são organizações criadas pelas mulheres negras. Sou a primeira negra a integrar o 

Conselho Diretor da RSMLAC (Rede de Saúde das Mulheres Latino-americanas e do 

Caribe), e olhe que a RSMLAC completou vinte anos em 2005.  

A RSMLAC realiza um trabalho grande e importante na América Latina e no 

Caribe, mas nela há poucas negras. Havia poucas negras na Rede Feminista de 

Saúde. A Mazé, Maria José de Oliveira Araújo, sempre teve uma visão muito crítica 

sobre isso: a Rede Feminista de Saúde ter um perfil muito branco.  

A preocupação com a interiorização e com a presença das mulheres negras na 

Rede Feminista de Saúde era tanta que na gestão da Mazé foi criada uma “Assessoria 

para Assuntos da Mulher Negra”, para subsidiar o trabalho do Conselho Diretor. Fui 
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eleita para essa assessoria em um Encontro Nacional da RFS, em Pirinópolis, Goiás 

(1996).  Na gestão da Mazé também foi elaborado o Jornal da Rede, uma revista 

especial sobre saúde da mulher negra. Embora tenha sido veiculada na gestão 

seguinte, é um trabalho com a marca da Mazé, que possui uma profunda consciência 

da necessidade cotidiana da luta contra o racismo. A gestão dela na área Técnica da 

Saúde da Mulher do Ministério da Saúde não deixa dúvida. 

Trabalho com questões que são muito novas e que aparentemente são muito 

difíceis para quem não tem uma base científica sólida para abordar. Porque tanto a 

saúde da população negra quanto essa parte da genética, de bioética, um olhar 

bioético sobre a genética, as coisas novas da genética, elas exigem um conhecimento 

muito sólido de genética, básico e sólido, porque quem não possui tal conhecimento, 

não tem como especular, como fazer análises filosóficas e políticas em cima dessas 

questões. O que eu aporto de novo é um olhar feminista e anti-racista sobre todas 

essas “coisas novas” das biociências e na instalação desse campo novo de 

assistência, de pesquisa e de estudo, que é a saúde da população negra.  

Eu acho que a originalidade do que faço e publico, é minha capacidade de,  

partindo de uma base teórica sólida, lançar um olhar especulativo e reflexivo sobre 

essas questões. Assim, o campo de saúde da população negra sem uma base sólida 

de genética, com um olhar que demonstra um fatalismo, com um olhar que demonstra 

que genética é destino, não há como elaborar para garantir os direitos das mulheres, 

os direitos dos negros e nem assistência à saúde e um campo de pesquisa que 

respeite a população negra.  

Sem tais pré-requisitos é muito difícil, porque o campo de saúde da população 

negra é o único campo de estudo e pesquisa que eu conheço que se estabeleceu no 

Brasil fora da universidade, em um trabalho de muitas mãos e muitas cabeças. A 

Universidade está tendo que beber da nossa fonte, a fonte criada pelo movimento 

social, para trabalhar a saúde da população negra. Ou seja, não só os formuladores 

das políticas bebem nessa fonte como a Universidade também. Ninguém sistematizou 

isso antes de mim no Brasil, infelizmente. Então a minha produção teórica é referência 

para quem quiser fazer qualquer trabalho nessa área. É uma fonte cuja origem, é, 

inegavelmente, o ativismo, pois embora eu seja uma intelectual reconhecida, não sou 

professora universitária, porque eu nunca quis ser professora. Sempre optei por fazer 
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outras coisas, mas, paradoxalmente, o que eu faço mais hoje em dia é dar aulas, 

palestras, conferências, etc. 

Desde 1996 trabalho no Hospital das Clínicas da UFMG, e sempre que abre 

vagas para professores de Clínica Médica, alguns colegas perguntam-me porque não 

tento ser professora. E ficam surpresos quando digo que nunca quis ser professora. 

Para mim, fazer uma opção por ser professora universitária seria uma decisão de largar 

a militância como eu faço e gosto de fazer. Ser professora prender-me-ia num só lugar 

o tempo inteiro. Sempre achei que como professora universitária jamais poderia fazer 

as coisas que faço, do jeito que quero, preciso e gosto, quer no feminismo, no 

movimento negro e na bioética. Transito bem nessas três áreas e dou conta de ter uma 

presença política e teórica consistente e grande. 

Digo sempre que toda a minha produção teórica na área da saúde da população 

negra eu a devo à Elza Berquó, porque antes de conhecê-la não escrevi nada sobre 

saúde da população negra. Assim como não compreendia que o que eu sabia, 

sobretudo em genética, aportava muito para o estabelecimento do campo.  

E por que eu digo que devo isso à Elza Berquó? Eu conhecia Elza Berquó de 

vários momentos do feminismo brasileiro. Um  do qual lembro bem, foi um grande 

debate sobre aborto no Congresso Nacional realizado pelo Conselho Nacional dos 

Direitos da Mulher. Outra vez foi na pré-Cairo, eu ainda morava em Belo Horizonte e já 

lia muito Elza Berquó e gostava muito porque era ela quem abordava e debatia a 

esterilização forçada e tudo mais. Quando mudei-me para São Paulo, fui a um 

seminário, creio que por volta de agosto ou setembro de 1992, em nome da 

Coordenadoria da Mulher da Prefeitura de São Paulo, no governo de Luiza Erundina. 

Acho que foi no Parlatino, era um seminário sobre políticas públicas nas diferentes 

áreas. Nesse dia conheci o Joel Rufino, que fez uma fala péssima, até brigamos no 

debate. 

Fui representando a Coordenadoria da Mulher prá falar sobre políticas públicas 

na área de saúde. Lembro-me bem que me preparei durante uma semana. Em 1992 

não havia nem a popularização da terminologia políticas públicas. Assim é que na 

gestão de Luíza Erundina foi que apareceu com mais força o emprego dessa 
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terminologia. Joel Rufino foi rebater minha fala, pois eu trabalhava nela a necessidade 

do intercruzamento de raça/etnia e gênero, que não era fácil verbalizar naquela época.   

No evento estava Vera Cristina de Souza, que já era bolsista do CEBRAP, no 

Programa Saúde Reprodutiva da População Negra, que eu não conhecia. Ao fim do 

evento, ela veio falar comigo. Se apresentou dizendo que era bolsista do CEBRAP e 

que o Programa realizaria em março de 1993 um seminário sobre saúde de população 

negra e que ela queria um contato meu para convidar-me.  

No ano seguinte, houve um outro evento no Conselho Estadual da Condição 

Feminina, preparação do 8 de Março e lá encontrei-me outra vez com a Vera, que 

disse-me “Olha, o seminário será daqui a uma semana”. Fui ao “Social versus 

Biológico”. Era o primeiro seminário que o Programa estava fazendo e havia grande 

problema teórico a resolver sobre saúde: se os determinantes da saúde da população 

negra eram sociais ou biológicos. Naquela época o programa já realizara uma grande 

pesquisa sobre esterilização. 

Das pessoas presentes, além das bolsistas, lembro-me bem de Luiza Bairros, 

Edna Roland, Damiana, Isabel Cruz, entre outras. Todas as falas que fiz nesse 

seminário foram sempre contra um rumo que eu achava muito ruim que o seminário 

estava tomando, que era uma perspectiva mais biologicista e fatalista. Recordo-me que 

uma das pessoas, quase ao fim do seminário disse algo desse tipo: “Pois é, temos que 

nos curvar, não tem jeito, tem algumas coisas que são problemas nossos e temos que 

nos curvar a isso”. Assim , como, a biologia é destino mesmo!  

Pedi pra falar outra vez e disse que aquele seminário estava tomando o caminho 

do fatalismo genético que eu recusava-me a aceitar. Então todo mundo ficou querendo 

saber o que era o tal fatalismo genético, que é uma concepção filosófica, uma visão de 

mundo que acha que os genes definem tudo e que tudo será assim ou assado porque 

está escrito nos genes. Digo sempre que há fatalismo genético para a espécie: gatos 

parem gatos,  ratos parem ratos, mulheres parem humanos. Então fatalismo genético 

para espécie existe, porque ninguém nunca viu mulher parindo um cachorro, mas para 

outras coisas, há outras interações. Porém aquele seminário chegava a essa 

concepção do fatalismo genético porque estava procurando uma saída tangencial – 
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que era trabalhar as coisas mais como sociais como determinantes prioritários do 

processo saúde/doença. 

Eu compreendia que a gente não podia ter aquela saída, pois que seres 

humanos eram também regidos por leis biológicas, embora isso não seja fatalismo 

genético, e que há leis biológicas das quais não podemos fugir porque somos regidos 

também por elas, mas não é necessário ter como parâmetro a concepção do fatalismo 

genético para respeitar e reconhecer as leis biológicas. Estavam procurando uma saída 

tangente, porque a única conclusão possível para aquele grupo que estava ali, que era 

um grupo progressista e anti-racista, era resvalar para o lado social, mas eu via isso 

como um prejuízo também muito grande para nós. Um outro médico presentes era o 

Dr. Marco Antônio Zago, que era a grande estrela do seminário, a quem nós devemos 

contribuições enormes, e que é um parceiro que tudo o que puder fazer pela saúde da 

população negra, ele faz. Aprendemos muito com o Zago porque ele apresentou lá, 

pela primeira vez que eu vi, o mapa das principais doenças que acometem a população 

negra. Ou seja, esse mapa que nós temos hoje das doenças da população negra foi 

desenhado pelo Zago, embora muito centrado na anemia falciforme.  

Quando terminou o seminário, a Elza Berqüó convidou-me para ir ao CEBRAP 

depois para conversarmos, pois ela ficara muito impressionada com as coisas que eu 

falara com muita convicção e ela queria dirimir essa dúvida, já que a minha insistência 

durante o seminário havia despertado a vontade dela de conversar mais sobre o 

assunto.  

Algum tempo depois fui ao CEBRAP e retomamos a conversa. Ao fim, disse-me: 

“Você deixou-me na dúvida. Só há um jeito. Vamos estudar, vamos discutir isso. Você 

topa fazer um seminário sobre essas questões que você coloca?”. Respondi que sim. 

Trabalhei três meses para montar esse seminário. Fiz discussões com geneticistas do 

Brasil inteiro. Convidei o Frota, Osvaldo Frota-Pessoa, que foi o único geneticista 

brasileiro que participou da elaboração da Declaração contra o Racismo da UNESCO, 

e é um dos primeiros geneticistas do Brasil. Convidei todos os grandes geneticistas do 

Brasil, muitos recusaram-se porque para eles a genética não tem nada a ver com raça, 

e conforme grande parte, o que eu pretendia aprofundar no seminário já estava, de há 

muito, resolvido, para que retomar um debate superado? Era um pouco essa a 

questão.  
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Realizamos o evento, cujo nome foi “Seminário: Alcance e limites da 

predisposição biológica”. Há uma publicação do CEBRAP com esse nome.  Esse 

seminário é um marco no estabelecimento do campo de saúde da população negra e 

seus anais estão no Cadernos Cebrap 2. Alcances e limites da predisposição biológica, 

julho de 1994.  

E qual é o alcance e limites das predisposições biológicas? A vida é muito mais 

holística do que muita gente supõe. Há a predisposição biológica, a interação 

ambiental, os hábitos alimentares, a cultura, os costumes, etc. E tudo isso forma um 

todo. Você pode ter predisposição para algumas doenças, mas hábitos saudáveis 

podem impedir delas se desenvolverem, por exemplo. Ou seja, hábitos alimentares, 

outros contextos culturais podem impedir que você adoeça. Sei que é difícil para as 

pessoas entenderem isso. Se as raças não existem como podemos falar de 

predisposição biológica?  

Predisposição biológica é uma coisa que você “nasce com”. Os grandes grupos 

populacionais humanos, são de regiões diferentes, de interações ambientais com seu 

biológico, com forma diferenciada de viver dependendo do clima, etc. Então, a origem 

dos grandes grupos populacionais humanos, que são interações ambientais milenares, 

dão determinadas características, não é só o biológico puro, a interação é muito 

anterior. Por que populações africanas têm cabelos encarapinhados, narinas largas? 

São adaptações dos humanos ao meio, ao clima, a cor da pele, a melanina. Já 

nascemos com um conjunto de coisas que se apresentam como predisposições 

biológicas, mas resultam de outras interações com o biológico. Predisposição biológica 

é que você “nasce com a probabilidade de”.  

Essa “probabilidade de” só se concretiza em determinadas condições favoráveis 

para que elas se desenvolvam, mas pode ser que em condições desfavoráveis elas 

nunca apareçam e causem danos. O problema é que há geneticistas que não sabem 

disso. Sabem tudo de genética, mas não dão conta de ampliar o raciocínio para 

compreender uma perspectiva mais holística, pois em geral são muito fatalistas.  

Se o eugenista é um fatalista? Sim, é um fatalista. O eugenista acredita tanto 

que quer eliminar tudo o que crê que não é normal, tudo o que não considera padrão. 

O conceito de normalidade leva a muitos desvios políticos e ideológicos, porque o 
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normal é um conceito subjetivo e cultural. Então assim, o padrão que diverge do padrão 

consideram doente ou não-normal. Por exemplo, há culturas em  que todas as crianças 

que nascem com algum “defeito genético”, por exemplo Síndrome de Down, são 

consideradas deuses. Mas há outras culturas que matam essas crianças na busca do 

ideal da perfeição, de não sei o que...  

As coisas da genética são muito complicadas, mas não deveriam ser pois a 

genética é absolutamente simples e nela não há nada que corrobore o racismo, a 

eugenia, mas são as interpretações que produzem os desvios, são as interpretações 

que os  diferentes atores dão de acordo com seus interesses políticos. Já escrevi muito 

sobre isso, sobre os desvios políticos e ideológicos da genética. 

Não, não é advogar pela neutralidade da ciência.  Não é neutralidade da ciência, 

estou falando de fatos comprovados da genética, de leis da genética, que não 

autorizam nada disso, porém é o olhar que lançamos sobre elas que possibilita 

interpretações racistas. Até hoje não há nada, nada, todas as reflexões teóricas e todas 

as análises que possamos fazer sobre as leis básicas, sobre as novas descobertas, 

não possibilitam, à luz da genética, conotações discriminatórias. O que não há é 

neutralidade na interpretação, no uso, mas enquanto leis básicas, enquanto 

descobertas, não. Desafio qualquer pessoa a pegar qualquer coisa da genética que 

corrobore teses racistas ou eugenistas.  

É por isso que eu digo que a gente precisa ter domínio dessas questões básicas, 

porque se há uma coisa que se recicla muito é o racismo científico. Penso hoje que o 

meu maior interesse pela genética sempre teve muito a ver com a questão racial. Não 

era explícito no começo, mas sempre entendi que um campo novo estava se gestando 

na área de genética, que era a engenharia genética, e que ela podia ter decorrências 

políticas desastrosas do ponto de vista da discriminação.  

O primeiro artigo que escrevi sobre o tema foi Engenharia Genética e 

Socialismo. E eu inscrevi esse artigo numa tribuna de debates do PCdoB, preparatório 

do 8º Congresso Nacional do PCdoB, ocorrido em 1992.  

No PCdoB há uma coisa muito interessante, antes de cada Congresso instala-se 

uma Tribuna de Debates, que circula durante quatro a seis meses antes do Congresso, 

onde qualquer pessoa filiada ao partido pode enviar para a Tribuna de Debates até três 



         264    

artigos sobre qualquer assunto, em até 50 linhas. Escrevi o artigo mencionado 

lembrando que estava se gestando um novo campo ao qual os comunistas precisavam 

prestar muita atenção, pois a Dialética da Natureza, de Friederich Engels, o movimento 

comunista internacional refletira mais sobre essas coisas, das ciências da Natureza. A 

última contribuição teórica de vulto sobre essas descobertas das ciências da Natureza 

no campo da reflexão teórica marxista é a Dialética da Natureza do Engels, que é um 

livro que adoro e, naquela época, já tinha um domínio importante sobre seu conteúdo. 

Devo ter escrito o artigo por volta de outubro, novembro de 1991. Na época já 

havia lido o Brincando de Deus: a engenharia genética e a manipulação da vida, de 

June Goodfield, que é um livro superinteressante, uma análise crítica de uma feminista 

sobre essas “coisas novas” das biociências. Como eu leio muito, portava uma bagagem 

muito grande. Nessa época eu estava já preocupada com essas coisas.  

Na Tribuna de Debates eu escrevi Engenharia Genética e Socialismo, 

relembrando que se estava gestando um novo campo, com o negócio do DNA e tal, 

com a engenharia genética e que os comunistas tinham que se preocupar com isso e 

fazia uma referência de que esse era um debate adormecido no Movimento Comunista 

Internacional, desde a Dialética da Natureza. 

Quando terminou a Tribuna de Debates, houve o congresso do partido e o 

Rogério Lustosa, que é um companheiro de quem eu gostava muitíssimo, que já 

morreu, era o editor da revista Princípios, que é a revista teórica do PCdoB, se deu ao 

trabalho de se debruçar sobre os artigos que considerou mais interessantes e 

instigantes da Tribuna de Debates e que foram motivos de muitas cartas que chegaram 

à Tribuna – porque as pessoas também respondiam com cartas, que também eram 

publicadas – e propôs às pessoas que escrevessem artigos sobre aqueles assuntos. 

Então recebi o convite para escrever um artigo que desse continuidade àquele 

pequeno artigo de 50 linhas. 

Escrevi. Era um artigo enorme, parece que escrevi umas 30 páginas para dar o 

artigo, que se chama A vida é uma molécula de DNA manipulável. Gosto dele, e o acho  

belíssimo. Está na revista Princípios,nº  26, páginas 48 a 56 ago/out 1992.   

O artigo já é no estilo de popularização. Na época passava na novela que o 

Fábio Júnior trabalhava e que as mulheres bebiam o chá da planta na qual ela mijava... 

a planta era afrodisíaca e dava a sensação que as mulheres estavam transando com 
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ele. Era uma loucura na cidade. Praticamente todas as mulheres eram freguesas do 

chá daquela planta. Escrevi no artigo que aquilo só seria possível por obra de 

engenharia genética... No artigo há um levantamento dos investimentos dos governos 

nessa área. 

Tereza Verardo, autora de um livro da Editora Moderna, Aborto: direito ou 

crime?, era da Coordenadoria da Mulher, ficou apaixonadíssima por esse artigo. Afinei-

me muito com ela no trabalho na Coordenadoria. Tereza levou o meu artigo para o 

editor da Coleção Polêmica, da Editora Moderna, o José Carlos Castro, que telefonou 

convidando pra ir lá na Moderna. Eu não sabia que Tereza conversara com ele. Depois 

de muitas dúvidas e vai-e-vens, acabei aceitando conversar. Ainda demorou para que 

eu aceitasse escrever um livro sobre o tema, apesar da insistência dele, dizendo algo 

do tipo: “Olha, fiquei muito impactado com esse artigo seu, com a forma que você 

escreve. Nós aqui na Polêmica temos um projeto de um livro de popularização de 

ciência sobre esse assunto e nunca encontramos quem escrevesse esse livro, porque 

as pessoas que entendem desse assunto, eles são todas professores-doutores e eles 

não querem escrever prás pessoas comuns, eles só escrevem para os seus pares”.  

Era um desafio enorme, porque o livro tinha que passar pelo crivo do dono da 

editora que era um biólogo, Amabis, e o Zé Carlos estava arriscando dar um livro para 

uma desconhecida escrever. Ele foi insistente: “Nesses três anos que nós temos esse 

projeto, você é a única pessoa que eu, depois que eu li o seu artigo, disse: é essa 

mulher que  escreverá o nosso livro...”.  

Agradeci, disse que não tinha tempo para escrever, que estava muito ocupada... 

Ele não se deu por vencido. Quer dizer, eu sou uma escritora hoje porque o Zé Carlos 

foi insistente demais comigo. O Rogério Lustosa também, pois foi duro ao dizer: “Você 

tem a dimensão do que São Paulo pode oferecer para você como pessoa com esse 

livro? A quantas milhões de pessoas chega um negócio desse em São Paulo? Acho 

que você como comunista não tem o direito de recusar! Você sabe quantos comunistas 

neste país já escreveram por uma grande editora? Você não sabe porque não há. E 

num assunto em que você tem uma reflexão teórica interessante. Fátima, isso é muito 

instigante. Quando você começar esse livro você vai escrever coisas e coisas e coisas 

e coisas e coisas...”  

Eu não gosto de dizer em quanto tempo eu escrevi esse livro porque nem eu 

acredito que o escrevi em tão pouco tempo. Esse livro foi todo escrito numa máquina 
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de datilografia, porque eu não tinha computador, tinha uma máquina de escrever 

Olivetti. Todo, todo, todo. O Zé Carlos foi quem mandou digitar esse livro na Moderna, 

que é uma coisa que eles não fazem para ninguém. E aí o livro foi um sucesso. Tenho 

um carinho enorme pelo Zé Carlos,  porque se não fosse ele talvez eu não tivesse me 

tornado uma escritora. 

Sobre minha relação com meus pares? Acho que há uma recepção boa. Tenho 

o nome muito consolidado na bioética, como uma pensadora de coisas instigantes, 

como uma pessoa que estabeleceu uma nova corrente na bioética, uma perspectiva 

feminista e anti-racista, pois todo o meu trabalho na bioética possui essa vertente. 

Portanto, a minha grande marca na bioética é ter estabelecido esse recorte de 

pensamento. 

Meus livros são um sucesso muito grande, de venda e de repercussões 

políticas. Quando chego nos Congresso de Bioética, em geral muita gente procura 

conversar comigo e muitas dizem, com prazer: “O primeiro livro de bioética que eu li foi 

o seu”. Tanto o Engenharia Genética: o sétimo dia da criação, no qual há um capítulo 

sobre bioética, como o Bioética: uma face da cidadania, foram publicados por uma 

grande editora de livros didáticos, a Editora Moderna, em uma coleção de paradidáticos 

denominada de Coleção Polêmica. 

Bem, são livros que podem ser enquadrados como de divulgação científica. Mas 

abordam assuntos muito especializados, que só quem se interessa compra. Se você 

tem a projeção que cada livro é lido, no mínimo, por três a quatro pessoas, 

provavelmente cada livro desse já foi lido por muita gente. O Engenharia genética, que 

já vendeu 42 mil exemplares, se lido por quatro pessoas cada exemplar, já atingiu por 

volta de 168 mil leitores(as); e o Bioética: uma face da cidadania, que vendeu 24 mil 

exemplares, deve ter sido lido por cerca de 96.000 mil pessoas. Bem, isso deve ter 

alguma importância e pode ressoar positivamente na luta de combate ao racismo. 

Tudo isso é muito gratificante e interessante para mim, pessoalmente, pois os 

meus livros devem ter alguma contribuição às nossas lutas, feminista e anti-racista. 

Portanto, tenho uma tranqüilidade enorme para dizer que não preciso escrever mais 

nada sobre saúde da população negra, feminismo, bioética, pois do ponto de vista de 

quem é consciente de que enquanto intelectual que deve dar contribuições políticas, 

acho que a minha está dada. Tenho muita tranqüilidade para viver, porque consegui 

estabelecer teorizações; tive coragem de escrever o que penso; de opinar sobre 
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diferentes e polêmicas com segurança. Contribui para abrir, estabelecer e consolidar 

novos campos. Há um capo aberto por muitas mãos e neurônios no meio acadêmico, 

nos meios da bioética, uma trilha real para muita gente seguir por ela. Sou 

extremamente satisfeita com a minha vida. Muito satisfeita. Muito, muito. Acho que no 

que eu podia contribuir, o esforço teórico que eu podia, que eu possuía lastro 

intelectual para fazer, tenho consciência que já fiz. É isso.  

Acredito que as coisas que ajudei a desbravar e a construir, que ajudei a pensar; 

as coisas que eu tive a oportunidade de publicar nesses campos, são referências 

inegáveis e respeitadas. São coisas que quem está na academia não pode negar, não 

pode escrever sem mencionar, sem citar. Recebo uma quantidade enorme de 

dissertações de mestrado, de teses de doutorado que as pessoas me enviam, nas 

quais são citadas coisas que falei, que produzi.  

Recentemente, recebi uma tese de doutorado de um professor do Mackenzie, 

ele me enviou em disquete, e é superinteressante, é sobre a consciência bioética em 

alunos do ensino médio, com vistas à formação em professores(as). É uma tese 

superinteressante, onde todo o veio do trabalho dele parte muito de idéias que 

desenvolvi, ou apenas pontuei, em Bioética: uma face da cidadania, por exemplo, que 

há uma obrigatoriedade moral de os governos ajudarem a superar o analfabetismo 

tecnocientífico. Falo isso desde o Engenharia Genética. 

O estabelecimento da bioética traz algo muito importante, que é retirar poder das 

corporações científicas. Quer dizer, até o estabelecimento da bioética enquanto campo 

de reflexão e de ação política, os cientistas só prestavam contas do que faziam aos 

seus pares. A bioética retira esse poder deles. Tanto de cientistas, quanto de médicos, 

hoje têm que prestar contas do que fazem, também à sociedade. As normas de ética 

em pesquisa hoje visam garantir cidadania. Portanto, a bioética, não há dúvida, é uma 

face da cidadania. Trata-se de um campo dos direitos humanos que torna-se cada vez 

mais necessário e indispensável. 

Na medida em que a genética avança, que concepções racistas tentam se 

apoderar dos novos saberes, das novas reflexões, a bioética, aparece como campo 

que diz: “Não é assim! Vocês não podem fazer isso!”. É a bioética que pode dar 

concretude à máxima “nem tudo que se sabe fazer deve ser feito”. Os limites da 

ciência. A bioética é interessante também por causa disso.  
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Dessas coisas novas não há nada tão importante para o movimento negro 

quanto a bioética, que a gente não consegue chegar aos seus espaços. A bioética 

ainda é um campo eminentemente masculino e branco. Embora haja muitíssimas 

mulheres na bioética, não somos detentoras de poder na bioética. São poucas as 

mulheres que produzem; as mulheres que ministram aulas em cursos e os coordenam; 

ou que escrevem e publicam e adquiriram visibilidade. Não, há muita gente nesse 

campo. Muitas feministas, a maioria filiada à RFS, algumas raras negras, que estão 

nesse campo, quase todas foram levadas por mim. Quando morava em São Paulo, 

você lembra que eu hospedava essas pessoas todas em minha casa por ocasião dos 

eventos de bioética. Arrumava inscrições gratuitas para os Congressos e todas as 

facilidades possíveis. 

O que espero de todo esse esforço é que mais mulheres negras, que mais 

feministas se apoderem desses lugares, desses espaços. É que se estejamos nesses 

lugares para garantirmos os direitos humanos das mulheres e dos negros. Tem o 

objetivo de impedir que prosperem teses que dêem amparo às novas perspectivas 

eugenistas, racistas, sim, sim, sim. Não tenho a menor dúvida que é o objetivo. Há 

possibilidade de desastres nessa direção. Não sei muito bem, mas posso intuir com 

muita probabilidade de não errar. Você pega, por exemplo, a Declaração de Helsinque, 

que é a grande referência de norma de ética em pesquisa, que é a declaração das 

organizações médicas mundiais de pesquisa, ela é revisada basicamente a cada 5 ou 

10 anos. A última revisão foi em 2002, foi declaradamente uma briga entre médicos de 

países pobres e médicos de países ricos. Todos os países deveriam ter uma norma de 

ética em pesquisa, nem todos têm.  

No Brasil nós temos, eu era a única negra e única feminista naquele grupo, foi o 

que garantiu o quesito cor nas pesquisas no Brasil. Mas uma norma referência, que é a 

Declaração de Helsinque, que é da Associação Médica Mundial, que entrou em 

processo de revisão em 2002. Conseguimos fazer um debate bom no Brasil. Como 

representante do Brasil, compareceu para a última reunião da Associação Médica 

Mundial o professor Dirceu Bartolomeu Greco, de Belo Horizonte, da UMFG. 

O centro da polêmica no processo de revisão está nos pontos 29 e 30 da 

Declaração de Helsinque, que, respectivamente, dizem, em linhas gerais que uma nova 

droga só pode ser usada em teste comparativo com placebo se não houver outro 

medicamento eficaz para a doença para a qual está sendo testada (29); ao final de 
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uma pesquisa, todo voluntário, independentemente do seu local de origem e de sua 

condição econômica, deve ter acesso aos melhores cuidados usados na pesquisa, 

àqueles nela descobertos ou que ela ajudou a descobrir ou a comprovar (30). 

Os principais e mais ferrenhos opositores são os dois principais órgãos do 

campo da saúde do governo norte-americano, a Food and Drug Administraton (FDA) e 

o National Institutes of Health (NIH) e a indústria farmacêutica em bloco. Mas desde 

1999, a Associação Médica Americana enviou à assembléia anual da WMA uma 

proposta de modificação. Até agora não conseguiram sucesso, ou seja, não 

conseguiram mudar o teor dos itens 29 e 30, mas têm conseguido algumas 

flexibilizações, que em muito alteram a responsabilidades de pesquisadores e 

patrocinadores de pesquisa. Além do que têm patrocinado uma campanha mundial 

sobre a obsoletização da Declaração de Helsinque, o que é uma postura falsa.  

O Greco levou uma posição do Brasil: nós não aceitávamos a flexibilização das 

normas de ética em pesquisa na África. Por que na África, especificamente na África? 

Porque os médicos do Norte, dos países ricos basicamente, eles queriam que as 

Normas de Helsinque fossem flexibilizadas no sentido deles não serem obrigados a 

fazerem pesquisas nos países africanos sobre HIV/AIDS e estarem obrigados a custear 

o tratamento. Porque a Norma de Helsinque coloca que se você pára uma população 

envolvida em uma pesquisa de novos fármacos, a pesquisa fica obrigada a custear 

aquele tratamento – se o remédio der resultado para aquela população. Era assim, é 

desde a primeira versão da Declaração de Helsinque, de 1962, e ninguém ousava 

questionar.  

Então, estar na Declaração de Helsinque é lei para o mundo inteiro. Durante dois 

anos foi uma briga titânica porque eles queriam garantir a não obrigatoriedade disso 

para fazer pesquisa de AIDS na África e queriam que a Declaração de Helsinque 

dissesse que se daria àquela pessoa o mesmo tratamento dado no país... Ou seja, o 

que estivesse disponível no país. No país de origem do pesquisado.  Então era uma 

sutileza...Em não havendo tratamento no país... Tratamento nenhum...E se aquela 

pesquisa apontasse um tratamento bom, eles não estariam obrigados a dar aquele 

tratamento aonde eles pesquisaram. O que diz a Declaração de Helsinque, é mais ou 

menos o seguinte: “se você pesquisa num lugar e aquela pessoa tem uma doença e 

aquele remédio foi bom para aquilo, você tem que completar o tratamento e você tem 

que deixar a pessoa em tratamento no melhor tratamento que existir naquele 
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momento”. E eles queriam mudar no país...E nós do Brasil resistimos, foi o Brasil quem 

bancou isso, foi a bioética brasileira que deu conta disso no âmbito internacional e 

ganhamos, uma posição conjunta do Conselho Nacional de Saúde, do Conselho 

Federal de Medicina, da Associação Médica Brasileira e da Sociedade Brasileira de 

Bioética. Mantivemos o original... Qualquer descuido... Esse era de prejuízos 

incalculáveis para a humanidade. Isso sob as bênçãos da ética. Aí se tornou uma briga 

de países pobres contra países ricos. E muitos médicos africanos defendendo isso.  

Porque são as elites africanas, os caras que recebem dinheiro para as 

pesquisas, querem é o dinheiro para eles se locupletarem na África. Não podemos ter 

dúvida de que o deslocamento das pesquisas dos países ricos para os pobres desnuda 

que se buscam as regiões pobres porque nelas há menor rigor legal e ético, o que 

permite burlar as normas éticas de pesquisa. Isso também pode evidenciar acentuado 

preconceito de classe e racial. Como vimos, a chamada eugenia racial não tem sido 

apenas uma prerrogativa de nazistas alemães. Como afirmado, com rigor e 

propriedade por Mota, em A criança como sujeito de experimentação científica: uma 

análise histórica dos aspectos éticos, meio século depois de Nuremberg, uma 

experiência com crianças foi realizada por cientistas britânicos em Serra Leoa, de 

forma tão cruel como as levadas a cabo nos campos de extermínio nazistas. 
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Capítulo 8 – Arnaldo Xavier, o poeta, (in memoriam) 

 
 
 

 
 

"Nasci (Campina Grande - PB, 19-XI-1948) - na contra-mão - com os pés prá 

frente quase matando minha mãe Esmeraldina, duas luas antes das previsões de 

curandeiras e parteiras, na sombra de uma floresta de ervas daninhas. Meu pai, Maneh 

Peh de Phumo, era um dos maiores traficantes "legais" das plagas. -- No ar ainda havia 

o cheiro de pólvora da II Guerra Mundial; nas cabeças os halos causticantes do 

cangaço, do coronelismo, do voto de cabresto, do bacharelismo enfermo, das cobras 

arrastadas para os pés nas grotas fundas dos latifúndios seculares, das oligarquias 

agonizantes; do populismo, da discriminação racial e do misticismo. Escorpião. Cristão 

via pia batismal cheia de amebas de um vigário qualquer. Filho de Ossanha nos 

mistérios dos búzios afros de babalorixá Amoya. Materialista graças a deus. 

A poesia nascendo com a fome e a sede. De um lado a preocupação paterna em 

me alfabetizar pra ler cordéis pra vizinhança sem beira e sem eira; do outro a 
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necessidade de falar e fazer as coisas -- pois, rendida é a língua do poeta covarde/que 

fala com alarde/ que não há nada a dizer/ nem nada a fazer -. Cara a cara a falta de 

informação e a busca de uma forma de expressão diante à panacéia cultural brasileira: 

22/45/concretus/bossa nova/violões de rua/praxus/arena/opinião/jovem guarda/poema 

processus/tropicalismus y outros us e ismos. Enquanto sentia na pele os problemas 

das enchentes, das estiagens, das epidemias sazonais, de camponeses covardemente 

assassinados, das invasões de feiras por populações sertanejas famintas, do "bojo" da 

UNE três boys paulistas se arvoravam indicadores dos caminhos da poesia brasileira. 

Vinicius de Moraes e Cia. falava de barquinhos e manhãs de sol de Copacabana e 

chopes gelados. Ferreira Goulart fazia poesia concreta porque não havia dancing days 

na época. Eu também. E continuo na CONTRAMÃO. Com poema-processo (1967) 

como uma alternativa estético-política. Com Wlademir Dias Pino. Com Moacir Cirne. 

Com Hugo Mund Jr. Com Ezio Pires. Com José N. Pinto. Com Aderaldo Tavares. Com 

William J. D. Araujo. Com Carlos Aranha. Na contra-mão com Chicos Pinto y Buarque. 

Com Cae-gilcapinantowuatomzéduprat. Com Mário Chamie, Virgílio A.C. Mattos, Sílvio 

Spada, Raimundo Caruso, Paulo Nassar, Mário de Oliveira, Domingos Pellegrini Jr., 

Reinold Atem. Na contra-mão com Zécelsoglauberrocha-ruiguerra. Na contra-mão com 

Alcides Neves. 

Mais efetivamente na CONTRA-MÃO com meus parceiros irreverentes e de 

brigas constantes Aristides Klafke in Pablo (poemas, 1974) VIDALIBERDADE 

(POEMAS ENVELOPE, 1975), ventonovo (ANTOLOGIA da ECE, 1976) CARA A CARA 

(coletânea das Edições Pindaíba, 1977). Assim continuo apesar do trânsito e das 

armadilhas. Fazendo da poesia um ato de amor e coragem." (Xavier, 1978, pp. 19-20). 

Foi assim que ele viveu. Recusando o aplauso fácil, o diálogo inócuo, a 

subjetivação proposta pelo racismo e suas múltiplas formas de discriminação. 

Irreverente superou a esperança de vida de sua geração de nordestino, que era de 

menos de quarenta anos, como também o aceno de uma carreira assegurada de 

administrador de empresa. Trocou-a pela poesia, seu sentido de vida.  Contrariar era 

uma missão, a resistência possível às seduções da cooptação literária ou política; o 

seu exercício de liberdade. 

Detestava os filósofos desde que soube que Platão os expulsou da República o 

que lhe valeu também desconfianças em relação à própria, a República. E com ele 

passei também a desconfiar de ambas quando o assunto era nós, negros. Tinha 



         273    

apreço especial por Luiz Gama, o negro abolicionista com quem se identificava na 

irreverência e mordacidade cujo, texto emblemático, Bodarradas, ele amava. Também 

amava Cruz e Souza e todos os "malditos" simbolistas dos quais era herdeiro. Dos 

concretistas recebeu reconhecimento que também desprezou. Tinha por projeto 

poético a recriação ontológica do negro como forma de libertar a poesia negra dos 

grilhões e lamentos da escravidão que considerava permanente na poesia negra 

brasileira. Insistia em que vivemos apenas novas formas de escravidão ou seja, que ela 

jamais cessou para nós. Via com cautela, mais que isso, com refinado desdém, o que 

considerávamos as nossas pequenas conquistas de movimento social. Lembrava 

nesses momentos de outro a quem reverenciava: o velho Correia Leite, militante da 

Frente Negra Brasileira, que muitas vezes acusava a maioria dos militantes negros de 

seu tempo como "negros sem moela",  em que via o mesmo fenômeno. Foi meu irmão, 

meu amigo de fé, meu camarada por mais de três décadas. Por isso se ofereceu como 

sparring para a minha necessidade de um interlocutor generoso na construção dessa 

tese. Fomos traídos ambos por seu coração, que se cansou, antes de nós. Desejava 

vê-la, essa tese, concluída e o resultado do masoquismo voluntário ao qual se expôs, 

ao se obrigar a penetrar através de mim no pensamento de um francês do qual por 

vezes se sentia íntimo pela obviedade que era para ele algumas de suas afirmações, 

com as quais, sem saber, a sua poesia dialogava. Insistia que todas as canções serão 

refeitas no dia em que não mais se combater o "inimigo a que se pertence." Nesse 

sentido sabia tudo de Foucault sem nunca tê-lo lido. Conhecia o inimigo e acusava o 

nosso pertencimento a ele. A rosa da recusa, título de seu primeiro livro, designava a 

recusa a pertencer ao dispositivo que se combate. Rejeitou exercer a crítica consentida 

e o aplauso fácil, a bajulação. Amou as palavras mais do que a qualquer de suas 

mulheres e morreu abraçado a elas, desafiando-as, recriando-as, inventando-as e 

reinventando-lhes sentidos com toda a sua axébedoria. Dizia ser "o maior poeta que 

Deus crioulo" e que o negro contraria o grego." 

Amava o modernismo e Mário de Andrade pela modernidade. Odiava-os pela 

traição à raça. No lugar do to tupi or not tupi cunhou o ori or not ori! Tinha confiança 

extremada no saber que perseguiu sempre e, como era de esperar desconfiança nas 

regras da academia para alcançá-lo. E intolerância para com a ignorância sustentada 

pela preguiça de ler e estudar que acusava em nossa gente. Era um pentelho! Dizia, na 

melhor tradição nordestina, que "carinho de jumentos são os coices." Desnecessário 
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dizer que eu era a jumenta dessa relação e o nosso carinho se expressava..... nos 

coices! No lugar da dialética cunhou a diaxética. Dizia: "não sou feio nem bonito, eu 

contrario!“ Contrariou, na poesia, no conto, na música, na vida. Sabia como Foucault 

que a linha de fuga para um modo de subjetivação, liberto da rede infernal do 

dispositivo, estava na estética e a criou e exerceu! Como tudo era matéria de criação, 

brincou com Foucault como fazia com todas as idéias e palavras. 
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Sem título, poema de Arnaldo Xavier, extraído de Schwarze Poesie – Poesia Negra – 

Afrobrasilianische  Dichtung der Gegenwart, Herausgegeben von Moema Parente Augel, 

Editions Dia, 1988, p. 157. Republicado no Manual Direitos Humanos no Cotidiano, 

SNDH/USP/UNESCO, 1998. 
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Parte III  

Educação e o cuidado de si 



         277    

Prólogo 

O conceito de epistemicídio permite-nos adentrar essas esferas, em que a 

identidade negativa atribuída ao Outro, o é, particularmente no que respeita à sua 

incapacidade de elevar-se à condição de sujeito de conhecimento nos termos validados 

pelo Ocidente, ou de ser portador de conhecimentos relevantes do ponto de vista 

dessa mesma tradição. Tal identidade negativa impacta-o de tal modo pela 

internalização da imagem negativa, socialmente atribuída, que o impele à profecia 

auto-realizadora que referenda os termos da estigmatização, ou o conduz à auto-

negação ou adesão e submissão aos valores da cultura dominante. Nesse sentido o 

epistemicídio constitui-se numa parte do dispositivo de racialidade, que se desdobra no 

âmbito da subjetividade, nos termos concebidos por Sousa Santos: “(...) porque todo o 

conhecimento é autoconhecimento, o conflito epistemológico desdobra-se num conflito 

psicológico entre a subjectividade moderna e a subjectividade pós-moderna.” (Santos, 

1997, p. 328). Acrescento: conflito entre a subjetividade fragmentada - construída no 

entroncamento de uma herança cultural esfacelada pela violência colonial, com a 

imposição dos valores ocidentais, via aculturação - e a impossibilidade determinada 

tanto pelo ideário racista, quanto pelas condições históricas, de realizar plenamente 

qualquer das duas determinações. Impossibilidade também de engendrar 

coletivamente uma síntese redentora, que conduza à superação dos estigmas e 

resgate da plena humanidade, pois como afirma Fábio Wanderley Reis: 

“Sem dúvida, a cultura é a cristalização, por assim dizer, de traços ou disposições 

de psicologia coletiva, os quais podem referir-se à raça tanto quanto a qualquer 

outro aspecto da coletividade. No sentido aqui relevante, porém a cultura 

certamente não se reduz à disposições de psicologia coletiva referidas à raça. Além 

disso, parte crucial do problema em questão tem a ver com o fato de que, no caso 

presente, são as próprias disposições psicológicas relativas à raça que redundam 

em uma identidade negativa e no comportamento da auto-estima.” (Reis, 1997, p. 

227). 

Desse lugar, o epistemicídio aplicado ao campo da educação permite discutir, 

por meio dela, a construção do Outro como Não-ser do saber e do conhecimento, seus 

nexos com o contexto da modernidade ocidental, na sua interseção com o experimento 

colonial, que se desdobra até o presente no campo do conhecimento, em instrumento 

de afirmação cultural e racial do Ocidente. A compreensão da negação do Outro como 
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sujeito de conhecimento, que se exprime em políticas nas quais o acesso ao 

conhecimento é negado ou limitado; que lhe impõem, via de regra, um destino social 

dissociado das atividades intelectuais; que promovem a profecia auto-realizadora 

legitimadora de uma inferioridade intelectual essencializada; que decretam a morte da 

identidade como condição de superação do estigma, condenando os sobreviventes a 

uma integração social minoritária e subordinada. 

O que é tratado a seguir, nesta Parte III, procura trazer reflexões originadas das 

falas das testemunhas, que desvelam de suas vidas o que a dialética cotidiana tem 

construído com vigor guerreiro, nos marcos do dispositivo de racialidade. Enquanto a 

escola oferece múltiplas formas de subordinação, assujeitamento e negação, é da força 

da auto-estima, do reconhecimento da própria capacidade de autonomia, dos exemplos 

no interior das famílias e dos raros profissionais negros com quem conviveram na 

infância, adolescência e juventude, bem como da conquista da memória coletiva – são 

desses elementos que se extrai a seiva da resistência. Contudo, a síntese será dada 

apenas pelo coletivo, onde o cuidado de si e o cuidado do outro confundem-se na 

busca da emancipação. 
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Capítulo 9 – Educação: Negação e Afirmação 

9.1- Educação e negação 

Uma das questões mais candentes que envolvem o negro e a educação diz 

respeito aos processos de exclusão dos negros da escola que se refletem nos 

indicadores de evasão escolar, em especial de meninos e jovens negros. Da 

perspectiva de Foucault, a escola não tem por função primordial excluir e sim fixar, ou 

melhor, é um aparelho de normalização77. Porém, com relação aos negros ocorre uma 

especificidade, pois, além de normalizados, são expulsos ou excluídos da escola. 

Trata-se de uma contradição ente a pesquisadora e o seu autor?  

Creio que não. Penso que os índices de evasão, por exemplo, refletem, sim, 

formas de exclusão/expulsão. Eles demonstram a dificuldade de ajustamento de parte 

dos estudantes negros àquelas normas que, em relação à sua racialidade, estão 

postas na escola. São, por exemplo, as que passam pelas suspeitas veladas ou 

explícitas em relação à sua educabilidade, à subordinação racial que se refletem nos 

instrumentos didáticos e conformam a sua identidade no espaço escolar, às 

humilhações raciais que são parte da sociabilidade nesses espaços e que professores 

reagem, freqüentemente, com impotência ou indiferença para conter, como, por 

exemplo, as situações suficientemente descritas em estudo de Eliane Cavalleiro (2000) 

já citado anteriormente, marcadas, pelo menos, pela falta de incentivo e acolhimento. O 

abandono, ou o desempenho negativo no ambiente escolar, poderia estar a refletir a 

condição de “incorrigíveis”, de parte do alunado negro, no sentido de não dispor de 

recursos, em particular emocionais, para conformarem-se aos processos de 

fixação/sujeição presentes na escola. 

Contudo, essa aparente inconsistência entre a afirmação foucaultiana da escola 

feita para a fixação e a situação, de fato, dos negros no aparelho escolar em seus 

diversos níveis, pode ser tomada também como sinal da relevância do 

desenvolvimento da compreensão do dispositivo de racialidade, em suas articulações 

estratégicas com o epistemicídio. Por um lado, se tivesse vivido um pouco mais, talvez 

Foucault tivesse se dedicado à temática de maneira mais sistemática; como visto 

                                                
77 Afirma Foucault: “na época atual, todas as instituições – fábricas, escola, hospital psiquiátrico, hospital, prisão – 
têm por finalidade não excluir, mas ao contrário, fixar os indivíduos” (Foucault, 1996, p. 114).  Foucault, A verdade e 
as  formas jurídicas. Ver também a esse respeito, Vigiar e Punir (1987). 
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anteriormente, foi apenas em 1976 que incluiu em suas reflexões a temática da 

racialidade, no interior da temática do biopoder. Por outro, mantidas suas 

características e dinâmicas de manifestação, o dispositivo de racialidade articulado ao 

epistemicídio parece encontrar na educação uma demonstração explícita, por isso a 

relevância de extrairmos dos depoimentos uma compreensão de como nossas 

testemunhas atravessaram em sua trajetória escolar essas questões.      

Assim, Edson Cardoso expõe com sua experiência pessoal os processos de 

socialização racial que, em muitos casos, fazem com que a família cumpra um papel 

perverso e desagregador na formação da identidade racial, educando no sentido 

contrário ao do pertencimento racial, introjetando as diferenciações cromáticas 

impostas no trato político da miscigenação, da não-fixação racial como dimensão da 

dominação racial. A família aprece como um dos primeiros cenários em que se vivencia 

a dor da cor, em seu caso da cor mais clara do que a do coletivo familiar.  Assim ele 

descreve a forma pela qual era racialmente visto no interior de sua família78: “Era o 

brrrrrrrranco, com uma ênfase no r, como  querendo salientar que não é bem branco no 

sentido dos outros, mas enfim, que era o branco da família.” E, paradoxalmente, ou 

precisamente por força dessa negação, de pertencimento racial familiar, será o único 

membro da família a fazer, conforme ele, “militância com o tema racial, eu acho que 

essas coisas pesaram de algum modo naquilo que eu sou, naquilo que eu faço”. 

Dentre as experiências de negação que vão constituindo a subjetividade, desde 

a idade mais tenra, Edson Cardoso relata como o plano amoroso, da afetividade, pode 

ser aquele que constituirá a marca psicológica em que a rejeição afetiva, fundada na 

diferença racial e de classe que se entrecruzam, se dá no contato com o Outro, o Eu 

hegemônico. Coincidentemente é a escola que aparece como cenário das primeiras 

experiências sociais de negação racial.  

Assim a testemunha relata: “Havia uma menina, eu já estava terminando o 

ginásio e entre sair do ginásio e ir pro científico eu ainda estava com 15 anos, que era 

o primeiro ano do segundo grau (...) ela era de uma família diferente”. A consciência da 

menina de não-pertencimento ao universo em que estava, branca num território 

majoritariamente negro, combinada à sua evidente consciência da incomunicabilidade 
                                                
78 Decidimos grafar em itálico todas as citações referentes a nossas testemunhas, como forma de facilitar a 
visualização dessas inserções, determinantes de nossa reflexão neste e no próximo capítulo. Todas as citações 
referentes às testemunhas Edson Cardoso, Fátima Oliveira e Sônia Nascimento referem-se a textos cuja íntegra 
compõe, respectivamente os capítulos 5, 6 e 7. 
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daqueles dois universos, a faz decretar: “eu não namoro com você, não, porque você é 

preto.”  É um momento do saber, do ser e do poder. O modo de saber que advêm do 

vivido, é o de sua anulação: você é preto então, não pode terá a pretensão de existir, 

de ser uma possibilidade para o ser racialmente hegemônico. As inquietações 

derivadas das ambigüidades raciais familiares se desvanecem completamente, 

ampliando-se a compreensão do significado social de sua negritude. Assim, ele 

explicita o alcance daquela revelação:  

“se temos que saber algo e eu sabia, há um modo de saber que eu soube ali 

naquela hora que não era só ser preto, é que isso era extremamente problemático 

pra mim , que isso era um impeditivo para mim, (...) então foi um marco para mim, 

eu não esqueço aquele dia, muito forte .” 

A articulação de conteúdos afetivos a conteúdos políticos apresenta-se também 

de forma clara nas testemunhas. Em particular os anos de chumbo, além das violações 

conhecidas, trarão para muitos negros formas particulares de violência pela articulação 

entre repressão política, patrulhamento ideológico e representação social dos negros. 

Edson Cardoso sinaliza uma dessas dimensões que será vivida de maneira também 

perversa por Sônia Nascimento em outra direção, como veremos a seguir.79 Assim 

relata Edson Cardoso:  

 “Veio a repressão do AI5, meu terceiro ano é numa escola muito reprimida. Um 

desencanto com tudo é muito forte em mim naquele período, minha mãe 

pressionando, eu fiz um vestibular da escola técnica e fui aprovado (...)  mas na 

hora de fazer o curso, a matrícula, apareceu um emprego prá mim, que era de ser 

propagandista de laboratório”  

Às experiências familiares e escolares seguem-se os primeiros contatos com as 

instituições repressivas e corretivas dos suspeitos a priori, compondo elemento 

específico no interior do dispositivo de racialidade/biopoder a transmitir certo tipo de 

ensinamentos:  

 “Existia um delegado em Salvador chamado Gutemberg que reprimia intensamente 

o que era chamado na época de hippie. (...) E aí, eu lendo uma matéria no jornal 

que se falava da brutalidade especial, a fala dele, ele estava falando como ele não 

gostava de cabeludo e principalmente negros.” 

                                                
79 Ocorre na esfera do público e do privado. Vide caso de Wilson Simonal relatado no Capítulo IV. 
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Daí resulta também um outro entendimento, não apenas de que ser negro é um 

impedimento para muitas coisas na vida, mas também que há um jeito de ser negro 

que pode ser suportável para o branco. Desse aprendizado resulta um poema 

relembrado por Edson Cardoso em seu depoimento, por meio do qual indica os 

processos de auto-negação que a racialidade dominante exige para aos negros para o 

convívio social:  

“você tem que passar ferro quente no cabelo, você tem que usar pegador de roupa 

no nariz pra afilar, enfim ou seja havia no poema um roteirinho do que você deveria 

fazer, mas você não poderia estar na rua com aquele cabelo daquele jeito, merecia 

uma repressão muito especial sobre você (...). E o poema terminava assim: que 

eles tinham que usar água fervente na pele pra clarear e o poema terminava assim, 

eles são subversivos. 

Essa é a fórmula em que a idéia de epistemicídio80 se apresenta no pensamento 

de Edson Cardoso:  

“porque me chama a atenção o fato de que a relação de dominação se faz através 

dessa negação ou seja, eu me afirmo como superior e senhor através  dessa 

negativa que é você , então não é assim desse jeito? então se é assim desse jeito, 

é aqui nesta relação que está o essencial tanto é  que negros e índios tem um 

status diferenciado pra isso, diferenciado dos outros, e como  eles são os grupos 

dominados, evidente que há na natureza da dominação, não só isso, mas há um 

componente que pode ser reduzido numa fórmula banal, que é a negação da 

identidade do outro, dos seus valores de cultura e de sua humanidade, seja lá o 

que for , ou seja, qualquer que seja o outro mecanismo de dominação econômica,  

todos os outros elementos que entram na dominação.” 

 
A negação da identidade, da racialidade negra, no qual a miscigenação é um 

operador, implica no plano político em destituir o negro da condição de um grupo de 

interesse, a ser reconhecido, é uma estratégia de controle e anulação do sujeito 

político.  É em relação a esses danos que a educação escolar e na família em geral se 

omite, silencia, nega permite sua perpetuação comprometendo a autonomia das 

pessoas negras.  

“Então eu penso que não alcançamos os danos que são causados à subjetividade  

em sua plenitude. Ainda precisamos ir fundo nisso, nesses danos como certeza, 

                                                
80 Vide capítulo 3. 
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sem nenhuma vitimização, mas esses danos têm muito a ver com nossas 

dificuldades para a construção do sujeito coletivo, não há nenhuma dúvida . Uma 

outra dimensão que eu acho importante destacar é que o outro que domina  tem 

consciência de que a dominação se perpetua nessa fragmentação, nessa negação. 

Eu digo isso porque  considero que a maior interdição da sociedade brasileira é a 

de que os negros possam se reunir como tal , é um pânico que atravessa toda a 

sociedade há séculos..” 

Os relatos das testemunhas apontam a questão da escola como espaço de 

negação do sujeito, processos permanentes que constituem as formas de produção 

social da inferioridade intelectual dos negros, uma das dimensões do epistemicídio. A 

indigência material e cultural determinadas pelo confinamento na pobreza, expressão 

de sua exclusão social, é testemunhada por Edson Cardoso:    

“Mas havia já no grupo que eu havia montado uma prioridade de pessoas negras, 

curioso é que hoje, olhando pra trás, no grupo eu ficava vendo as dificuldades que 

nós negros tínhamos em relação aos outros que faziam faculdade. Havia uma 

diferença, eu mesmo estava trabalhando à noite pra fazer a minha faculdade. Era 

diferença de tratamento. Eu tinha tido uma coisa que os outros não tinham tido. 

Eles não vieram de uma escola boa, não tinham a leitura que eu tinha” (...) eram 

pessoas que faziam um esforço muito grande para acompanhar a faculdade...” 

Às condições materiais que obstam a aquisição de repertório cultural somam-se 

os conteúdos pedagógicos. Dentre os conteúdos que não se aprende na escola e que, 

por omissão, cooperam com os processos de negação, estão para Edson Cardoso, os 

exemplos de luta de emancipação negra como conteúdos do patrimônio libertário da 

humanidade. Ou seja, a historicidade dos processos políticos ditados pela racialidade, 

que poderiam ser utilizados em prol das lutas emancipatórias, constituem saberes 

sepultados, ao modo de Foucault pelos racialmente hegemônicos que se apresentam 

aos estudantes como detentores de experiências universais. Daí pergunta-se Edson:  

“Como é que eu posso ter um país com uma população que ignora as experiências 

que os negros tiveram no mundo, veja bem, inclusive na luta contra a opressão, 

(...)"  

Referindo-se a Nelson Mandela e a sua histórica defesa em processo que lhe 

fora movido pelo sistema de apartheid, Edson Cardoso argumenta: 
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“toda experiência branca  é universal, a experiência não consegue nem ser local, 

então como é que pode um homem negro oprimido por um sistema ter feito aquela 

defesa e eu não saber nada dele. Isso não é objeto de estudo (...)” 

Referindo-se a outro momento heróico das lutas dos negros no mundo Edson 

Cardos relembra o boicote aos ônibus que segregavam assentos para negros e 

brancos liderados por Martin Luther King o qual durou trezentos e sessenta e oito dias, 

culminando com a revogação dos atos legais que permitiam aquela forma de 

segregação, em 20 de dezembro de 1956, por decisão da Suprema Corte americana. A 

esse seguiram-se os atos da resistência dos afro-americanos pela conquista dos 

direitos civis, tais como manifestações de protesto pela segregação nas lanchonetes, 

Jornada pela Liberdade, manifestações pelos direitos civis, Marcha Sobre Washington, 

Campanha de Registro de Eleitores, etc., que desarticularam o sistema de segregação 

racial norte americano e que deram à liderança de Martin Luther King reconhecimento 

mundial que culminou com o Prêmio Nobel da Paz que lhe foi concedido em 1964. São 

diferentes momentos de uma luta emancipatória em relação à qual segundo a 

testemunha, 

“Como é que pode ter acontecido o que aconteceu nos Estados Unidos, que é 

aquilo que me toca, aquele boicote de 1955 para 1956, o boicote dos ônibus 

durante um ano, numa cidade do interior do sul dos Estados Unidos. Eu me recuso 

a tomar ônibus e encontrar a velhinha caminhando  e dizer “estou andando pelo 

futuro de meus filhos, eu estou andando pelo nosso futuro”. Isto é uma página que 

engrandece ser humano de qualquer cor, mas eu não posso estudar isso na escola 

porque isso é negro, se fosse branco seria currículo obrigatório e tinha branco já 

especializado nisso aí, achando que a Revolução Francesa era o tchan, tchan, do 

tchan,(...) mas agora essa experiência de Mandela não é universal, ela não é para 

entrar na escola.”  

Dessa crítica emerge a perspectiva político-pedagógica que deveria informar 

uma escola plural e democrática: 

Então, quando a gente quer conteúdos, a gente quer falar disso também. A gente 

quer falar de trazer para a escola experiências negras do mesmo jeito que as 

brancas vêm, que têm caráter universal, que possam servir de parâmetros para as 

ações humanas. 
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O que se tem é a negação da oferta de saberes já existentes, reconhecidos, 

sobre o combate ao racismo, em seus diversos níveis, privilegiando os saberes 

produzidos da ótica disciplinar e normalizadora. Como aponta Edson Cardoso: 

“Então enquanto você luta por Palmares, há todo um conjunto de novos autores na 

historiografia que busca sempre no passado uma forma de legitimar compromissos, 

de ver uma escravidão um tanto quanto adocicada.(...) que só pode ter um objetivo: 

deslegitimar qualquer ação sua no presente que tenha como fundamento o ser 

histórico. O livro de Monteiro Lobato desaparece, ele não é livro de debate, não é 

livro de discussão, ele não é livro de citação, desaparece e você, ao mesmo tempo, 

vai tentando fazer desaparecer todas as formas de opressão.”  

Semelhante ao revisionismo que se processa em relação ao holocausto em que 

gradativamente a vítima vai se transformando em ré, como aponta Foucault, são os 

dobramentos foucaultianos em relação ao racismo e a vitimização histórica dos negros.  

São bons exemplos as dificuldades para a implementação da lei 10.639/03, em 

09 de janeiro de 2003, que alterou a lei 9394 de 20 de dezembro de 1996 (Lei de 

Diretrizes e Bases da Educação Nacional) instituindo a obrigatoriedade da temática 

História e Cultura Afro-brasileira no currículo oficial da Rede de Ensino. Edson Cardoso 

depreende dessa dificuldade a existência de táticas de perpetuação do domínio da 

leitura do passado, e os termos da dominação instituídos pelos saberes hegemônicos, 

a negar as potencialidades de ler o passado sob outra ótica. As resistências decorrem 

do fato de que, para ele: 

“(...) alguns brasileiros não têm direito a passado. Aí eu digo: os direitos culturais 

são parte dos direitos humanos. É uma agressão aos direitos humanos das 

pessoas não permitir que elas possam ter acesso ao passado. Ora, quem eu não 

quero que tenha acesso ao passado é exatamente as pessoas cujo acesso ao 

passado alteraria a relação de dominação que eu quero perpetuar.” 

Sônia Nascimento nos mostra como os esforços de conferir confiança às 

pessoas negras esbarram sempre no contato com o real, em que as barreiras se 

colocam concretamente debilitando as energias, a confiança, produzindo anemia da 

vontade. Muitas vezes, os esforços dos pais negros para não permitir que seus filhos 

tenham uma atitude vitimizada diante da vida, em função do racismo e das 

discriminações fazem-nos relativizar a extensão do problema, fazem-nos minimizar o 

que involuntariamente produz uma sensação esquizofrênica, sobretudo nas crianças 



         286    

que vivem no espaço escolar, em particular, violências brutais por causa da cor que 

carregam e não encontram nos pais a reação de indignação compatível com o agravo 

que a criança sente ter recebido. Muitas vezes essa atitude dos pais negros refletem 

também a sua impotência para lidar com o problema, reflete todas as concessões que 

tiveram que fazer para assegurar o mínimo de dignidade que conseguem ofertar a suas 

famílias.  

“Mas, o verdadeiro motivo de eu não fazer o curso de Direito é que eu achava que 

não era para mim.  Cursar direito, na USP, a Faculdade de Direito do Largo São 

Francisco?  Eu achava que não era pra mim, eu jamais seria uma advogada. Por 

que? Eu sou negra, eu não tinha muita confiança, apesar de todos os esforços de 

minha mãe. Ela era uma mulher confiante, e sempre tentou nos contagiar, mas eu 

não confiava no meu taco (..).”   

Importante notar como o dispositivo consegue demarcar claramente onde é e 

onde não é o seu lugar. E introjetar essa certeza: “No final do ano tive muita vontade de 

tentar a USP, mas depois eu dizia: ‘não, eu não vou entrar, não é pra mim.’”  

A administração das expectativas e aspirações a partir das interdições 

interpostas para a racialidade aparecerá no depoimento de Sônia Nascimento na 

mesma direção apontado antes por Edson Cardoso. Retorna a idéia de que ser negro é 

impeditivo para “certas coisas” nesse caso, adentrar a Faculdade de Direito do Largo 

São Francisco. Em seu interior ela sabia que podia, mas abriu mão, para ter o que 

considerou possível, ainda que em seu entendimento insuficiente. Assim ela relata: 

“Eu já assisti a mais de trezentos júris na minha vida. Eu, no início ia escondida, 

mas achava que aquilo não era para mim, quantas vezes eu, assistindo júri, eu 

ficava chorando, perguntando por que não pode ser pra mim? Por que eu não 

poderia fazer aquilo? (chorando). Então, entrei na USP, nas Ciências Sociais, e me 

dei por satisfeita.”  

Esses são os processos de evitação81 por meio dos quais o negro aprende a 

identificar e circular nos espaços em que ele pode estar imune à discriminação. Ou 

seja, um mecanismo de ajuste de conduta à hostilidade racial para evitar a violência da 

discriminação e sofrimento correlato.  

Mesmo baixando o nível de expectativa, contudo, temos que, parafraseando o 

dito popular, alegria de preto e pobre dura pouco. A experiência de entrar na 

                                                
81 Trata-se noção que se encontra na obra de Goffman (1998). 
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universidade se apresenta como um rito de iniciação para a maioria dos estudantes 

negros. Há um percurso comum. O jovem é pobre, estuda em escola nas quais 

consegue ter bom ou excelente desempenho, uns e outros dizem que é inteligente, 

gosta de estudar e acha que entrar na Universidade é a continuação de um processo 

natural. Mas subitamente tudo é negado. Como lembra Sônia,  

“O primeiro ano foi terrível, terrível, por não entender nada, mal sabia expor a minha 

dúvida, mesmo assim ia tentar conversar com eles, eram poucos os professores 

que davam atenção, eu achava que tinha que me esforçar mais.”   

Tudo o que vem depois é a reiteração de que se deu “um passo maior do que a 

sua perna”, que “aquilo não é para você”, que “você sequer sabia que era assim”. É o 

que Edson relata acerca de seus colegas negros na UFBA cujas dificuldades para 

acompanhar os cursos eram a expressão da indigência material e cultural a que 

estavam submetidos. A resposta da Universidade a esse grande engodo é dizer que 

“aquilo não é para você” e mais, que a “sua presença” pode comprometer a qualidade 

para os que a merecem ter e que “você” pode ser impedimento. Essa é uma das raras 

situações, talvez a única, em que os negros se constituem em impeditivo aos brancos. 

Sua penetração nos sacrossantos espaços brancos representa como disse Edson um 

sujou!. O nível ou a qualidade vão cair. O conforto da realidade branca da universidade 

é como se fosse turvada com a presença negra. Em outra dimensão, esse desconforto 

acaba produzindo situações em que o negro real se confronta com o negro virtual das 

ciências sociais e descobre a sua insustentável leveza de ser como relata Sônia 

Nascimento: 

“Quando tive aula de Antropologia e se discutiu sobre o negro, eu não me via 

naquela fala, para mim a discussão não levava em conta o próprio negro, eu não 

me vi, não me identifiquei com aqueles estudos, eles discutiam o negro de uma 

forma tão folclórica, pra minha época era folclórica, que um dia eu tive coragem de 

levantar e dizer: ‘Não é nada disso, minha vida não é isso, nós temos uma vida.’ 

Acabaram comigo, me ridicularizaram e eu abandonei a faculdade. Mas os estudos 

se baseavam numa obra de uma autoridade branca sobre negro. A sensação era 

de que ele só não havia entrevistado um negro.  Aí desisti de vez, eu podia não 

saber muito sobre minha identidade, minha raça, minha comunidade, mas eles 

também não.” 

Nesse sentido, o negro válido é o negro “validado” pela ciências. Dela e para ela. 

Numa demonstração dramática sobre o alcance epistemicida dessas práticas, Sônia 
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Nascimento relata o um episódio de sala de aula eivado de crueldade para com os 

alunos negros ali presentes: 

“(...) me fez lembrar o caso da Érica que foi obrigada a ouvir de um professor que  

estudava o holocausto dos judeus que à medida que ele se aprofundava  verificava 

que o que os negros passaram na escravidão, foi Disneylândia perto do que os 

judeus sofreram  no holocausto. Sim, ocorreu na sala de aula no curso de Direito na 

Universidade São Francisco, aquela no parque do Pari.  Ela começou a tremer, teve 

uma crise de choro, se levantou e foi embora. Ele achou que não tinha dito na nada 

demais, o problema estava na cabeça dela e não na mente dele.” 

Esse é um contraponto interessante entre o que se aprende na escola formal, 

em contraste com o que os negros podem apreender nos movimentos sociais e a 

medida da necessária disputa pela verdade histórica a que se refere Edson Cardoso. 

Evidencia ainda, insensibilidade presente no cotidiano escolar em relação à dor do 

Outro.  A disputa pela verdade histórica se apresenta como estratégia inegociável de 

ruptura com os processos de dominação para Edson Cardoso: 

“Quando a gente fala de recuperar uma história, as pessoas pensam que estamos 

falando de recuperar uma história do ponto de vista de bonzinhos versus 

mauzinhos. Mas não é nada disso que estamos falando. O que estamos falando é o 

seguinte: nós conseguimos tirar das mãos dos historiadores um episódio que era 

menor nas mãos deles, que era Palmares. Em 30 anos, um único episódio produziu 

esse efeito que você vê aí.” 

Em contrapartida, autores festejados como Monteiro Lobato permanecem 

referência para a educação infantil com suas Dona Benta, negra gorda na cozinha, 

chacota de crianças brancas, dentro e fora dos livros, mas há algo maior, mais 

profundo, conforme nos aponta Edson Cardoso, que se revela no livro de Lobato, O 

Presidente Negro, como metáfora literária da vontade de anulação física dos negros, 

ou seja, o biopoder. Segundo Edson Cardoso:  

  “(...) Monteiro Lobato traz a solução de laboratório: o crescimento demográfico da 

população negra é tal que a solução de embranquecimento não soluciona, tem que 

ser de laboratório. (...) O que eu quero dizer que o livro de Monteiro Lobato é 

nazista “avant la lettre”,  antes do nazismo tomar corpo como ideologia e tal. (...) É 

nos anos 20  que ele, Monteiro Lobato, vai dizer  o seguinte: que a solução é a  

esterilização da população negra, que não vai nascer mais nenhum. (...) O 
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intelectual está pensando no embranquecimento e diz que a prova do sucesso do 

embranquecimento é que alguns já parecem brancos no final dos anos 20.”  

Não é, pois, gratuito que o problema da esterilização tornou-se um dos temas 

fundamentais dos movimentos de mulheres negras brasileiras pelas implicações de 

genocídio de que se reveste e que, ao mesmo tempo, historicamente é ocultado por 

meio de diferentes estratégias de controle sobre da natalidade das populações pobres 

e negras.82 Um livro como O Presidente Negro, deveria ser utilizado criticamente para 

demonstrar os processos de negação/rejeição a que estão submetidas, sobretudo, as 

crianças negras. No entanto diz Cardoso, O Presidente Negro é escondido, ou seja o 

seu racismo de Lobato é “higienizado” pelo ocultamento de obras como essa porém 

seguem à solta o consumo de seus livros em que por meio de “donas Bentas” reiteram-

se a subordinação social dos negros, em especial das mulheres negras.  

 Avançando a compreensão de como a educação interage com o dispositivo de 

racialidade em formas estratégicas, é relevante lembrar que será nas relações de 

trabalho que serão vivenciados os limites interpostos pela racialidade aos 

investimentos educacionais.  

Edson Cardoso relata como os processos de rejeição à identidade negra vão se 

amplificando na medida em que ele vai migrando para o sudoeste e sul do país. Do Rio 

de Janeiro sua memória registra, ao relatar a perda de uma oportunidade de trabalho: 

“foi uma experiência muito dura para mim, de as portas se fecharem de forma 

incompreensível, porque eu me sentia com condições de pegar aquela vaga.“  

A medida em que se radicaliza o processo de tomada de consciência e o 

aprendizado sobre o grau de negação que a racialidade lhe impõe, a subalternidade 

negra socialmente normalizada, no modo proposto por Foucault, irá se apresentar para 

Edson Cardoso, como uma condição que invalida ou desqualifica a formação 

educacional. Alocado em um território em que as ambigüidades raciais perdem terreno 

diante de uma branquitude que não é virtual, mas assentada em parâmetros de um 

arianismo real, explicitamente recebe o “tratamento de preto”.  

“Em Porto Alegre eu vou viver, aí sim, a experiência que vai ser definitiva pra mim. 

Em Porto Alegre eu procuro emprego de paletó e gravata e não acho, fiz até poesia 

                                                
82 Vide a respeito do relator especial da Onu sobre racismo para o 
Brasil: http://www.unhchr.ch/Huridocda/Huridoca.nsf/0/2ff79895e8cadc57802566f7003c9b14?Opendocument  
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sobre isso. O contraste racial em Porto Alegre é muito diferente de Salvador. Em 

Porto Alegre vai ficando claro pra mim, digamos assim, que barreira de fato era de 

natureza racial, talvez meu próprio pensamento tenha amadurecido, mas o fato é 

que Porto Alegre vai ser um lugar onde eu vou trabalhar  de servente de pedreiro, 

olha que eu tinha 4 anos de faculdade, servente de pedreiro, carregador (...) vou 

trabalhar de auxiliar de polimento. Era bom aluno, escrevia bem, enfim eu já tinha 

publicado o meu folheto e eu vou ter que trabalhar, despi o paletó e a gravata, se 

eu queria ficar, e trabalhar em coisas que eu nunca havia nem pensado na minha 

vida em que eu ia trabalhar.”  

Embora faça a ressalva de que “(...) sobre a percepção do racismo, penso que 

quando você não tem consciência do racismo não o percebe”, para Fátima Oliveira as 

primeiras experiências de enfrentamento da negação com viés de racismo serão 

vividas ligadas ao exercício da profissão: 

“Na verdade, a minha percepção do racismo sofrido aparece depois de médica, 

sobretudo o fato de as pessoas se espantarem quando me vêem; de perguntarem a 

que horas a médica vai chegar. Em geral, desde sempre, eu não pareço médica, 

até hoje. Há um estereótipo. Na imaginação popular, médica é branca! No 

Maranhão eu não era vista e nem tida como preta, ou negra, mas como morena. 

Mas, mesmo lá, médico é branco.”  

No caso de Sônia Nascimento o exercício da advocacia irá demonstrar a 

pertinência de suas angústias em relação à carreira jurídica. As experiências 

demonstram o estranhamento, a negação, a desqualificação que padecem os negros 

considerados “fora do lugar”. Assim o juiz se sente autorizado para negar-lhe 

autoridade de saber recomendando aos seus clientes:  

“’Mas vocês sabem perfeitamente o que estão fazendo aqui, foram orientados 

nesse sentido, senão falem comigo, e agora mesmo depois se tiverem alguma 

dúvida venham falar comigo’. Aquilo estava me deixando daquele jeito e eu 

pensando: o que será que ele está querendo fazer? Então eu falei: ‘Mas falar como  

Excelência?’ Aí a cliente disse: eu não estou entendendo, porque ela é minha 

advogada, nós somos amigas há mais de 20 anos. Juiz: Ah! Então você sabe o que 

esta escrito aí? Cliente: Eu sei, ela é minha amiga, mais do que advogada ela é 

minha amiga. Juiz: ‘Mas ainda assim digo pra vocês, se restou alguma dúvida falem 

comigo’.” 
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Demonstra como as regras sancionadas pelo contrato racial83 só têm validade 

entre os brancos e que um negro para nele adentrar tem que ser avalizado por outro 

branco, a fonte legítima para ofertar-lhe credibilidade.    

Neste momento entra na sala o Dr. Catani, um procurador do Estado, aposentado, 

que é uma sumidade em direito de família, quando ele me viu e disse: ”Eu não 

acredito, meu Deus, você que está aí? ”Olha, ele falou pro juiz: “cuidado, porque 

essa daí em direito de família é demais, hein, tome cuidado com ela...Foi Deus, 

imagine, nem sou tudo isso, mas ele falou. Juiz: ‘Ah é !  Bom, então tá’.” 

O processo de produção da inferioridade intelectual tem sua contrapartida no 

mercado de trabalho nos processo de negação que irão conduzindo ao fracasso 

profissional. Sobrevive quem agüenta. Sônia Nascimento descreve a devastação 

interior que essas práticas provocam: 

“Eu fui arrastada, segurando na cliente até o elevador, quando o elevador abriu a 

porta lá embaixo eu desabei a chorar. Ele acabou comigo, eu fico pensando o 

seguinte: eu sou militante, mas ninguém espera uma coisa dessa, ninguém esta 

preparado, eu só pensava em parar.” 

A ignorância dos mecanismos cotidianos produzidos no interior do dispositivo, 

dos quais o racismo se utiliza para discriminar, rebaixar, desvalorizar, conduzem à 

desvalorização da dor e do sofrimento a que as pessoas são também cotidianamente 

submetidas.Leva também à equalização do racismo, e das discriminações que ele 

produz, a outras formas de preconceito.  

“Outra vez que eu também sai do sério, porque as pessoas querem minimizar o 

racismo, foi no curso das Promotoras Legais Populares na OAB/SP, que você foi 

falar sobre racismo, preconceito e discriminação racial e a aluna falou que não 

existia o racismo, que ela tinha pintinha no nariz, que ela também era 

discriminada...” 

Qualquer lugar é uma oportunidade para lhe dizer “quem você é” e quais os 

espaços sociais “que lhe estão reservados” bem como lhe mostrar que “você pode 

estar fora do lugar.” 

“Eu fiz estágios no COJE- Centro de Orientação Jurídica e Encaminhamento da 

Mulher, da procuradoria do Estado. Tinha a secretária na porta, que dizia: ‘Agora a 

senhora vai entrar e falar com a advogada’. As pessoas entravam e diziam: ‘Cadê a 

                                                
83 Vide capítulo 1. 



         292    

advogada?’ Eu, às vezes até levantava para procurar na sala: ‘Não tem ninguém 

mais aqui, sou eu!’  Uma vez a moça falou: ‘então eu volto amanhã.’” 

Em síntese, a negação manifesta-se em diferentes formas de controle como 

apontado por Edson Cardoso: “Então eu tenho varias formas de controle, eu tenho 

esse controle da  representação, eu tenho esse controle que chega ao extermínio, eu 

tenho o controle de revirar a história de cabeça pra baixo e distorcê-la; eu tenho várias 

formas de absorção.” Assim, Edson Cardoso descreve o que nomeamos de  dispositivo 

de racialidade/biopoder ou seja, formas de assujeitamento associadas a técnicas de 

extermínio mediado por saberes instituídos sobre a racialidade. 

Ao deparar com situações de negação, seja no mero convívio e na afetividade, 

seja quando já mergulhado na situação de responsabilidade profissional, o que se vê é 

o despreparo histórico da escola, bem como o despreparo que é produzido 

cotidianamente na escola para lidar com o racismo. São conteúdos que faltam, 

abordagens que são negadas, um futuro de convivência e sucesso profissional sequer 

delineado como possível para a criança e o jovem. Apenas, em tudo, a pura negação. 

9.2 – Educação e afirmação  

Nos testemunhos manifestam-se as formas criativas de re-apropriação dos 

aspectos da educação que permitem os múltiplos escapes, de múltiplas formas e 

plurais singularidades em resistência. Persistem, no entanto, elementos comuns quanto 

ao papel da educação como instrumento de afirmação pessoal e social. 

É dessa forma que a possibilidade de futuro aparece em todos os depoimentos, 

diretamente ligada à própria possibilidade de completar os ciclos educacionais. Na 

trajetória de Edson Cardoso ela aparece como estruturadora de um projeto familiar: 

Segundo ele: “(...) nós éramos pobres do ponto de vista material mas com uma família 

em que os filhos iam se formar, os filhos até os dezoito anos, ninguém ia trabalhar, 

havia todo um ritual prevendo o futuro.”  

A conclusão do nível superior aparece como conquista desse processo: “Olha o 

que o destino estava me reservando e quando eu chego em Brasília, eu vou trabalhar 

em muitas coisas, mas eu retomo uma coisa que Brasília vai me trazer de positivo, que 

é retomar o meu curso.” 
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A positividade de morar em Brasília, uma cidade que não tinha outro interesse 

para Edson Cardoso, consistiu na possibilidade de completar a sua educação. Lá ele 

se forma e faz o seu mestrado, completando assim, no que lhe diz respeito, o projeto 

familiar. 

A educação aparece nas testemunhas como um bem maior que o dinheiro, 

posto que ninguém pode tirar. Tal valoração é, de fato, um ensinamento familiar. No 

qual a educação e o saber são apresentados como propriedade. 

“O paivelho achava que a educação era um bem importante, que a gente que era 

preto, que era pobre, era pela educação que a gente iria se tornar importante, 

porque dinheiro, segundo ele, acabava e o saber ninguém tomaria da gente. Então, 

foi um esforço grande que meu avô fez por todos os netos”. 

Ao apreço à educação soma-se o amor à leitura, aos livros e outros veículos de 

formação e informação. Os livros operam como código de entrada para um mundo 

desejado e um saber almejado. É por isso que se desenha como determinante, o papel 

da leitura na possibilidade de resistência ao dispositivo de racialidade e o papel 

estratégico do analfabetismo no epistemicídio inserido no âmbito da racialidade. 

Todas as testemunhas acentuam a importância do hábito da leitura adquirido no 

interior da família como diferenciador da performance escolar que apresentaram em 

relação a outros alunos. Mais ainda, tratam a leitura como um hábito havido como 

necessidade e prazer ao longo da vida. De fato, o incentivo à leitura e à educação 

aparecem não apenas como ferramentas da educação formal, mas como forma de 

construção da autonomia de pensamento e ação que para eles deveu-se mais aos 

processos extra escola de aprendizagem do que aos da educação escolar formal. Vale 

considerar que os pais negros, contudo, são em sua maioria portadores de baixa 

escolaridade, o que põe na geração presente, uma questão crítica qual seja, a da 

importância da creche sobretudo para crianças de baixa renda.  

Estudos realizados pelo IPEA demonstram que uma criança de classe média 

pouco se beneficia da creche no período de zero a três anos porque elas se beneficiam 

do contexto cultural da família, ou seja as famílias ofertam-lhes o repertório cultural 

suficiente nessa época da vida. No entanto para as crianças de baixa renda, dizem 

esses estudos, a creche provê os recursos culturais e de socialização necessários ao 

seu desenvolvimento das quais as famílias são desprovidas. (Barros, 2001).  
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A figura paterna para Edson e de mãe provedora, chefe de família, no caso de 

Sônia, torna-se chave para o progresso escolar. Surge dos depoimentos o papel 

superior da família na educação, na permanência na escola, no incentivo para alcançar 

os níveis superiores de escolaridade. Diz Edson:  

“Acho que o ponto da leitura, do estudo, é do meu pai.(... ) Meu pai era uma 

pessoa, para você ter uma idéia que lia dois jornais, meu pai comprava livros, havia 

uma estante com livros na minha casa. Então, se existe uma coisa que meu pai 

valorizava era a leitura e podemos dizer, lá em casa, que o hábito de leitura que 

temos vem do meu pai. Isso era uma coisa que as professoras vinham lá em casa e 

bahhh quantos livros, ficavam na sala, uma estante grande, cheia de livros. Então 

eu posso dizer a você que antes de 14 anos tudo o que Jorge Amado havia 

publicado, eu já tinha lido, tinha tudo na minha casa.”  

O hábito sendo adquirido por mimetismo, em que as figuras maternas ou 

paternas influenciam o comportamento em relação à leitura. Mostra-se um antídoto às 

artimanhas do dispositivo de racialidade. Mais ainda, desdobra-se na geração seguinte 

como descreve Edson Cardoso:   

“Hoje, quando eu vejo minhas duas meninas, uma que eu acho que ela já está 

assim, que estranha quando não tem jornal, com 15 anos, porque pra ela está 

virando um hábito ler jornal todos os dias.”  

Fátima também testemunha em favor do pai leitor e incentivador explícito da 

leitura: 

“Era muito impressionante o nível de cultura do meu pai. E escrevia muito bem. (...) 

Como ele viajava muito por conta do comércio, comprava essas revistas todas (...)  

e quando terminava de ler ele dizia: ‘Fátima, pode levar a revista, que eu já li’. 

Sempre fui muito conhecida por gostar muito de ler, tanto que meu pai lia a revista 

e depois ele me passava. E eu era bem menina ainda.” 

O livro e a leitura são percebidos como educadores e promotores de autonomia. 

Sônia Nascimento exemplifica o quanto sua mãe valorizava os estudos para suas filhas 

chegando, com seus parcos recursos de empregada doméstica, a segundo Sônia, 

“assinar a revista Veja, porque um professor da Ling [suam irmã] falou que seria 

interessante para o vestibular...” 

Dentre as singularidades que a história de vida de Fátima apresenta está sua 

condição de reconhecimento, desde cedo, de ser portadora de saberes: ”durante 
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muitos anos, a minha contrapartida na casa foi acompanhar os ‘deveres de casa’ de 

Leila e de Luís Eugênio.” Cedo também aparece sua consciência acerca dos poderes e 

distinções que os saberes lhe aportavam, relatando sobre a biblioteca suntuosa que 

existia na mansão de amigos de seu avô, em que se hospedava Fátima afirma: “(...) eu 

era a única pessoa que ele permitia mexer na biblioteca, pois dizia que eu sabia dar 

valor àquele tesouro.”   

Há um tipo de “mística” em relação aos livros e bibliotecas presentes tanto em 

Edson Cardoso quanto em Fátima Oliveira. Parece que a mística da biblioteca é o 

mundo intelectual, a possibilidade de adquirir de forma autônoma o saber, algo que tem 

uma força em si, uma vida, que para ser transmitida, basta apenas estender a mão: 

 “Havia uma biblioteca maravilhosa com, acho que, a única Coleção do jornal A 

Pacotilha, do tempo do Império. Havia uma romaria de brasilianistas, todos atrás de 

A Pacotilha, que é um tesouro, ricamente encadernada e foi microfilmada, 

integralmente. Em geral eles conversavam com seu Sales, que era um intelectual e 

lia muito. (...) Mas era tão orgulhoso de sua biblioteca, que dizia ser a biblioteca 

pessoal mais importante do Maranhão, que um dia pediu-me que se eu não poderia 

cuidar dela porque as empregadas estavam estragando os seus livros. Então 

passei a cuidar.” 

Edson ainda relata um desejo de saber permanente em sua chegada ao Rio de 

Janeiro: 

“O primeiro lugar que eu vou é a Biblioteca Nacional, ainda tinha a carteirinha, eu fiz 

a minha carteirinha, procurava emprego até uma determinada hora depois ficava na 

biblioteca até fechar. Eu me lembro que na época li todo o Dostoievsky que tinha na 

Biblioteca Nacional; fui ao Teatro, eu fui ver peças, fui ver Fernanda Montenegro, 

ela estava com O Interrogatório, de Peter Weiss. Então eu estava assim, também 

conhecendo um lado mais cultural que foi importante para mim e procurando meu 

emprego.” 

Há como um excesso de homenagem que se presta aos negros, geralmente o 

primeiro que chegou lá, em alguma atividade de prestígio, que é a medida da 

excepcionalidade de sua situação, que alguns desavisadamente tomam como fruto de 

sua excepcionalidade individual. E parece que a homenagem excessiva reafirma a 
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impropriedade da presença, como se questionasse, assim, a legitimidade do mérito.84 

Fátima afirma:  

“Essas marcas de ser a primeira nisso, naquilo outro, são cargas muito pesadas. 

Mas também tem de ser lembrada sempre, porque demonstra um caminho que 

uma mulher negra percorreu e uma porta que foi aberta, às custas de muito suor.”  

Compõe, por outro lado, o dispositivo de racialidade, em sua dinâmica 

epistemicida, a produção da inferioridade intelectual dos negros. Insinua-se aqui a 

relação entre saber e poder. O saber promovendo iniciativa, autonomia, ousadia, 

liderança, enquanto sua ausência produziria inferioridade intelectual. Em outro 

momento do depoimento, Edson Cardoso associa a falta de conclusão dos ciclos 

formais de um amigo, como uma situação que o reduzia a nada85 no contexto social da 

universidade, testemunhando como ponderou então acerca do colega, na perspectiva 

que lhe era possível ter naquele momento. Aqui, Edson Cardoso demonstra como a 

impossibilidade de acessar os meios culturais necessários para uma formação que 

permita o desenvolvimento da consciência crítica, da capacidade de ousar, de liderar 

equivale ao não ter nada ou, pelo menos, ao não deter aquilo do que quase tudo 

depende: 

“Então você vê a maioria das famílias negras, as pessoas, o acesso à cultura se dá 

exclusivamente através da TV não paga. Não existe nenhuma outra forma, não tem 

um teatro, não tem um cinema, não tem um livro, não tem um jornal, não tem nada. 

Só tem acesso à TV não paga, que hostiliza o negro de todas as formas. Pronto, 

ele não tem nada, e a gente teve acesso a outras formas e isso foi muito importante 

para a consciência crítica, sem dúvida nenhuma.”  

Ao mesmo tempo, a capacidade de liderança, ousadia, são percebidas como 

diretamente ligadas às condições de formação educacional, resultantes dos estímulos 

familiares, em associação com a escola e outras dimensões culturais. Ou seja, o 

acesso à TV paga, ao teatro, ao cinema, ao livro, ao jornal, são identificados por Edson 

Cardoso, como promotor de afirmação e de consciência: 

“Bom, então não era a hora, eu chego nesse grupo e, sim, eu tinha um diferencial e 

que não era dinheiro, nós éramos famílias niveladas do ponto de vista econômico e 

financeiro. A relação era uma certa liderança que eu tinha no processo, a 
                                                
84 Vide a respeito a referência aos aplausos calorosos aos poucos ou únicos negros em cerimônias de formatura, 
como a consagrar a surpresa e mesmo a impropriedade de ali estarem (Fischmann. In: Trindade & Santos, 1999).   
85 A testemunha nesse trecho diz: “Ele era negro e não estava fazendo o segundo grau, o segundo grau dele fora 
interrompido. Eu não entendia aquilo, então ele era o quê, então? Ele não era nada.” 
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capacidade de ousar no processo, dizer assim: vamos pegar o diretório, acabar 

aquele lixo que é aquele diretório, limpar, pintar, botar mesa de ping-pong, fazer 

assinatura de jornal para o diretório, fazer uma coisa diferente, alargar um pouco o 

horizonte, enfim, era visto como uma liderança, uma pessoa com essas 

possibilidades.”  

A produção da inferioridade intelectual atua, ainda, como entrave para o 

desenvolvimento do sujeito político coletivo e a reversão desse quadro de insuficiência 

cultural se coloca parte essencial da agenda política: 

“Essa ignorância intelectual se revela na nossa indigência intelectual como 

movimento, é verdade. Precisamos fazer algo nesse sentido, é urgente. A gente 

precisa desenvolver sempre formação e pessoas que possam resgatar essas 

possibilidades. Não há dúvida, essa é uma peça de adensamento, é obrigatória.” 

Em outras palavras, analisando como se dá a produção da inferioridade 

intelectual, é possível constituir, pelo reverso, a produção e o reconhecimento da 

capacidade intelectual, antes que seja estilhaçada. Quando não ocorre semelhante 

atitude, a escravidão retorna com sua unicidade radical, destruidora de valores, da 

integridade e da própria humanidade do ser. O monopólio da fala do branco sobre o 

negro se estabelece em textos, seja livros, seja projetos, em busca de retomar a 

produção da inferioridade. Mas a educação, ao se propor a pensar o universal, tem que 

encarar o pressuposto segundo o qual tudo o que anula o negro anula o branco, ao 

considerar a ética que deve presidir todo ato educativo. Sem essa perspectiva 

universal, não há educação possível, como lembra Edson Cardoso: 

“Eu me interesso muito pelas coisas da identidade. Acho que se você senta pra 

colocar as coisas assim você vê a violência do que foi a escravidão, que é uma 

coisa sempre vista pelos brancos. Nós temos poucos relatos do que tenha sido o 

processo... para nós, aqui no Brasil, não quero dizer que seja assim, mas na 

bibliografia mais ampla. Para nós ficaram poucos relatos sobre o que significa você 

mergulhar na escravização que vai negar valores de cultura, humanidade. Ou seja, 

o que isso significa mesmo? Até onde isso toca? Que estrago isso produz, que 

você possa negar do indivíduo tudo e tudo. Aí não são apenas valores de cultura, 

seus modos, suas práticas, negá-lo como dimensão de humanidade, o que é que 

isso significa, eu tenho que extrair desse objeto, porque eu quero um objeto a que 

eu nego qualquer coisa, eu quero extrair dele produção. Quem fala sobre isso são 

os historiadores brancos, sempre falando de um modo que não me toca.”  
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A completude do dispositivo aparece aqui, dando conta de todas as dimensões 

da vida. Uma dimensão fundamental é a que busca conter a resistência e impedir que 

ela alcance a dimensão política, a condição de transformação da realidade social de 

assimetria racial por ele construída, tudo o que o negro não encontra sobre si na 

escola. A reiteração pela escola do “somos todos iguais, sem distinção de toda ordem”, 

sem a devida análise crítica atada à perspectiva histórica, torna anacrônica a 

agregação política dos negros, sobretudo porque os mecanismos de agregação de 

outros grupos étnicos e raciais em torno de seus interesses específicos, não se 

apresentam como tal, mas são tributados a uma identidade cultural considerada 

legítima e positiva para a identidade nacional, enquanto se questiona se seria o mesmo 

verdadeiro quanto à identidade negra.86 Os negros estão diluídos no “povo brasileiro” e 

enquanto tal os seus processos de organização política adquirem conotação de 

sublevação social, por isso devem ser contidos de maneira mais contundente. Edson 

traz à reflexão: 

 “Parece que alguma coisa vai acontecer de absolutamente ameaçador para a 

Ordem e eu acho que eles têm razão, mas essa é a principal interdição; ou seja, 

essa dimensão  do racismo a gente precisa destacar: que o racismo tem várias 

dimensões, ele tem essa dimensão da subalternização, dessa opressão, da 

exploração do trabalho, da exploração da mulher, da moradia, do saneamento da 

água que você bebe, do assassinato. Ele tem várias e várias dimensões. Mas ele 

tem a dimensão de negar que você possa se agrupar como os outros pra enfrentar 

isso.”  

Ao pânico dos brancos com agrupamentos exclusivos de negros, corresponde o 

pânico dos negros de serem acusados de “racismo ao contrário”, de “divisionistas”, de 

perder seus lugares nas estruturas sindicais e partidárias por “radicalismo étnico”. Em 
                                                
86 Em uma das disciplinas que tive que cursar para a obtenção dos créditos exigidos na pós-graduação uma 
professora manifestou-se de forma irônica e agressiva, referindo-se às comemorações relativas ao Dia Nacional da 
Consciência Negra, 20 de novembro, em homenagem a Zumbi dos Palmares. O foco de sua crítica era 
precisamente a celebração da consciência negra, num país, para ela, definitivamente mestiço. Senti a gesticulação 
dela, os olhares em minha direção e o seu estímulo à cumplicidade da classe, como uma provocação. Certamente 
ela sabia que estava diante de uma militante negra, aliás a única negra da sala, e usou a autoridade de sua fala 
derivada da condição de professora de pós-graduação para afirmar argumentos que desqualificavam a mobilização 
dos negros em torno da racialidade.Usava a própria imagem, para mim de uma afro-brasileira, para ela expressão 
da verdadeira identidade nacional, para reforçar seus argumentos.  
Isso faz supor que os discursos de elogio à mestiçagem, como fundamento da identidade nacional que circulam a-
criticamente na escola conspiram para negar legitimidade à mobilização negra para a luta política por igualdade; por 
meio desses discursos nega-se ao mesmo tempo a existência das desigualdades de base racial motor das 
reivindicações que conduzem os negros à organização política enquanto negros. O princípio da igualdade que a 
escola também reitera seja de um ponto de vista religioso ou da derivado da concepção política liberal presta-se 
igualmente à negação da legitimidade da identidade negra se constituir em base de protesto e reivindicações. Em 
ambos os casos manifesta-se uma estratégia desmobilizadora da identidade negra. 
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alguns casos, revela insegurança, por professar uma idéia de alianças de classe e de 

raça em que a subalternidade política é a moeda de negociação; a crença em 

mudanças lentas, graduais e seguras, ou seja sem conflito aberto, ou ainda, a adesão 

a contrato racial que consolida a subalternização, embora distribua algumas migalhas 

de poder. Assim, temos, a educação partidária e sindical operando, em muitos casos, 

na produção de corpos dóceis no campo político.87 Assim testemunha Edson Cardoso: 

“(...) eu tive uma reunião em Porto Alegre há poucos dias, várias pessoas negras 

fizeram questão de reforçar nas suas falas, dizer que os brancos poderiam 

participar. Você imagina uma reunião de brancos, em que os brancos frisassem a 

toda hora, em suas intervenções: ‘E onde estão os negros?’ É impressionante como 

as pessoas, cujo centro de atuação política está no sindicato, está no partido, está 

em outro lugar, fazem questão de, em sua fala, destacarem que os brancos tenham 

que participar e que podem participar. Nós estamos querendo mobilizar os negros, 

vocês me vêem que branco tem que participar? Isso aí é um problema dele, não é 

nosso problema isso, mas os caras vêm e trazem como se fosse um problema 

nosso?”  

A necessidade de inclusão dos brancos nas demandas dos negros coloca-se 

para Edson Cardoso como renúncia ao direito de autodeterminação política, submissão 

à tutelagem ou cautela imposta pelo medo de sua condição hegemônica. Esse 

posicionamento de Edson Cardoso demarca a diferença entre uma perspectiva política 

centrada na identidade racial de outras, recortadas por outros compromissos 

políticos/partidários, ideológicos ou corporativos. Há, portanto, uma educação a se 

fazer que tenha a identidade racial como centro do processo de afirmação, em 

contraposição a identidades que estilhaçam o sentido, aprisionam a outras lógicas e 

repõem a negação, a cada vez.   

A ausência de respeito ao direito de autonomia aparece na desqualificação das 

formas de luta. Em geral os brancos se posicionam sobre as questões dos negros com 

a atitude de quem sabe o que é melhor para eles, ditando os termos aceitáveis em que 

os negros devem reivindicar ou não. O pacto tácito proposto é um simulacro de ação 

política: “nós deixamos vocês brincarem de fazer política, desde que não extrapolem 

certos limites.” Ou ainda, “desde que seja prática assistida por brancos de nossa 

confiança.”  E, mesmo, “desde que não ultrapasse o limite do simulacro.”  

                                                
87 No capítulo 10 procuramos mostrar como se fazem outros caminhos no movimento social negro.    
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“Você vê, essa acusação de racialização do espaço público, ela é hilária porque os 

brancos nos acusam de racializar o espaço público quando a gente faz propostas 

com  base na identidade racial como se o espaço público onde eles estão não seja 

racializado, está, assim,  suponho,  naturalizado. Deve ser. Nós chegamos, “sujou!”. 

Chegou esse negócio de raça e sujou. Agora vem essa coisa aí ... Então, eu não 

sei... Dá vontade de fazer uma reivindicação assim: Nós, essas pessoas que vocês 

sabem quem são, queríamos fazer uma reivindicação: saber como participar. A 

gente não sabe como dizer isso, de uma maneira que não desagrade vocês, mas 

nós queremos participar. Como é que a gente fala isso? Você pode nos autorizar? 

É isso que eles querem. Como que é que a gente diz isso, que a gente não quer 

estar onde a gente está e quer estar aí onde você está? Você me diz uma maneira 

legitima de dizer isso. ‘Ele88 fala: ‘pô, vamos fazer um seminário e vamos  tomar 

uma decisão, então vocês fiquem aí que a gente vai reunir Ivone Maggie’, vai reunir 

não sei quem ... prá eles verem qual é a maneira...’” 

Da perspectiva do ativismo negro para Edson Cardoso, a educação é um lugar 

que aparece como possibilidade de adensamento teórico, de construção de densidade 

conceitual que permita a ampliação da consciência crítica e da organização política que 

se realiza na ação política emancipatória. Usa como exemplo a trajetória de Nelson 

Mandela: 

 “Se você pensar no CNA, o CNA cresceu com o diálogo com brancos, claro que 

cresceu, mas Mandela é fruto de uma experiência de luta. É claro que a 

Universidade foi importante pra Mandela, tanto que ele fez, mas ele cresce na 

experiência de luta.”  

É a educação como instrumento de luta de emancipação, a que se constrói 

como adensamento, consciência e resistência. Por fim Edson Cardoso demarca o 

sentido final de seu compromisso e o papel do educador no interior do ativismo com a 

questão racial: 

“Agora, a decisão a que eu me refiro é irreversível, ela implica num compromisso de 

cotidiano, no seu trabalho, onde você estuda, onde você leciona. Tudo passa a ser 

como você vive, sua casa, seus afetos, é uma totalidade e essa urgência. Aí eu vou 

fazendo o que tem que fazer, como a militância, eu me considero sem nenhum 

coisa de vaidade, um ativista no sentido mesmo da palavra, eu acho que sou uma 

                                                
88 Note-se que, nesta fala, a testemunha dialoga simultaneamente com a entrevistadora e com o Eu hegemônico, 
magistralmente expresso nesse Ele. Nesse sentido acrescentamos aspas simples para demarcar analiticamente as 
referências que a testemunha endereça ao Eu hegemônico. 
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pessoa que ativa mesmo, que provoca situações e de lá pra cá o que vai  acontecer 

é  isso: eu não paro, me sinto até como uma pessoa que queria fazer mais, porque 

acho que tem até mais coisa pra fazer.” 

É precisamente esse adensamento teórico articulado com uma prática militante 

que Fátima de Oliveira realiza, o revezamento permanente entre teoria e prática, 

tratado por Foucault, em um processo contínuo de retroalimentação.89  

A busca de outros modos de subjetivação que rompam os paradigmas 

instituídos pelo dispositivo de racialidade situa-se como demanda para educação e 

para a produção de conhecimento. Aí se evidencia, ainda, a disputa da verdade 

histórica como um campo de batalha fundamental para alterar os pressupostos da 

dominação racial e viabilizar outra subjetivação. O resgate histórico de Zumbi dos 

Palmares recuperou para os negros brasileiros o mito do herói, contrapondo-se a uma 

historiografia oficial que deu por evidente a aclimatação dos negros à escravidão como 

um traço de natureza derivada de suas instituições sociais. Sua eficácia simbólica se 

expressa na extensão cada vez maior que as comemorações a ele tributadas ganham 

lugar na agenda dos movimentos negros e da sociedade abrangente. Um resgate 

construído, sobretudo, por força da ação militante, que cria modelo de identificação que 

é via de escape do dispositivo, do qual trataremos a seguir. 

                                                
89 Reiteramos aqui a lição de Foucault lembrada por Deleuze: “A prática é um conjunto de revezamentos de uma 
teoria a outra e a teoria um revezamento de uma prática a outra. Nenhuma teoria pode se desenvolver sem 
encontrar uma espécie de muro e é preciso a prática para atravessar o muro.” Gilles Deleuze in Microfísica do poder 
(Foucault, 1979, pp. 69-70). Esse tema será tratado no próximo capítulo. 
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Capítulo 10 – Educação e o cuidado de si 

“Quando, no exercício do cuidado de si, faz-se apelo a um outro, o qual 

adivinha-se que possui aptidões para dirigir e para aconselhar, faz-se uso de um 

direito; é um dever que se realiza quando se proporciona ajuda a um outro ou 

quando se recebe com gratidão as lições que ele puder dar.” (Pedrosa, Nov. 

2003).  

A noção do cuidado de si emerge na reflexão foucaultiana sobre os usos dos 

prazeres ou do comportamento sexual no domínio da experiência moral e suas 

transformações.  Para além da definição da moral como um código prescritivo, Foucault 

propõe tomá-la também como: 

“o comportamento real dos indivíduos em relação às regras e valores que lhe são 

propostos: designa-se, assim, a maneira pela qual eles se submetem mais ou 

menos completamente a um princípio de conduta; pela qual eles obedecem ou 

resistem a uma interdição ou a uma prescrição; pela qual eles respeitam ou 

negligenciam um conjunto de valores; (...) e com que margens de variação ou de 

transgressão, os indivíduos ou os grupos se conduzem em referência a um sistema 

prescritivo que é explícita ou implicitamente dado em sua cultura, e do qual eles 

têm uma consciência mais ou menos clara.” (Foucault, 2003, p. 26). 

As formas de normalizações encerram modelos de comportamentos socialmente 

aceitáveis. No caso da racialidade negra em que o corpo negro é em si mesmo, na sua 

existência, uma transgressão no âmbito de um ideal de ego de uma sociedade que se 

deseja branca, civilizada nos parâmetros da cultura ocidental e herdeira de seus 

códigos prescritivos no plano moral os ajustes que são impostos aos corpos negros 

constituem um código prescritivo cujo tipo ideal seria o negro de alma branca, ou seja 

um negro ajustado, governado por um alter ego branco. Inegavelmente que em toda 

situação de sujeição o opressor é parte constitutiva da psicologia do oprimido, fato 

exaustivamente estudado e demonstrado por Franz Fanon cujo título de um de seus 

livros é auto-explicativo sobre esse tema: peles negras, máscaras brancas.  

Os discursos e práticas em torno da racialidade comportam uma moral ou uma 

ética? As normalizações que impõem constituem um código de conduta explícito ou 

implícito do qual derivam os estereótipos associados aos negros: pai Tomás, mãe preta 

(os negros de alma branca, leais, submissos e portadores de lealdade bovina a seus 
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superiores) o malandro e a mulata (negros espertos, portadores de sexualidade 

exacerbada, e moralmente flexíveis ou ambíguos) o menor e o marginal (expressões 

do negro como perigo, negros violentos e implacáveis), o negro entertainement 

(jogadores de futebol, artistas, os negros símbolos da democracia racial), os negros 

elitizados (aqueles que, à boca-pequena, os brancos dizem que os “macaqueiam”), o 

intelectual subalterno, o excepcional, o ativista com todas as multiplicidades de 

sujeições: à ética partidária ou corporativa, à uma identidade folclorizada, na fixação da 

identidade. Esses são alguns dos modos de subjetivação disponíveis para a construção 

do sujeito sob a injunção do dispositivo de racialidade em seu pólo sujeitado. Em 

relação a cada um deles constroem-se expectativas de comportamento moral. 

  No domínio da resistência, entendemos existir uma ética renovada que se 

insurge aos modos de subjetivação e à moral social que lhes corresponderiam. No 

cerne desta ética renovada encontra-se o cuidado de si aqui apreendido de maneira 

ampliada em relação à formulação foucaultiana, na direção proposta por Cláudio 

Pedrosa (na epígrafe acima), por tratar-se não apenas da construção de uma 

subjetividade centrada na adesão livre a um estilo que quer dar à sua própria 

existência, mas, sobretudo, por voltar-se à construção de sujeitos coletivos libertos dos 

processos de subjugação e subalternização. O cuidado de si se realiza para esses 

sujeitos no cuidado do outro, cuja libertação é a estética de suas existências. 

Tal como é sabido que afirmou Nelson Mandela ao recusar as ofertas de 

liberdade condicionada do regime do apartheid: “a minha liberdade é a liberdade de 

meu povo” e, “A luta é a minha vida”, sub-título de sua auto-biografia, seria desse ponto 

de vista um paradigma da autonomia do sujeito que engendra um projeto de 

emancipação suportado por uma ética renovada que  constitui a estética que é a sua 

vida.  

A construção de uma ética renovada é o resultado final a que chegam esses 

sujeitos políticos e de conhecimento dos embates que travaram e travam 

permanentemente para ultrapassar os modos de sujeição produzidos pelo dispositivo 

de racialidade/biopoder.  

No processo de sua construção dessa visão do cuidado de si, o sentido de 

pertencimento a uma causa, decorre, nos relatos das testemunhas, do papel dos pares 

na construção da consciência racial como instrumento de luta política voltada para a 

emancipação coletiva. Eles emergem como condutores de um rito de passagem da 
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consciência racial individual e/ou familiar e para a consciência coletiva mobilizadora 

para a ação política. No caso de Edson Cardoso, ela advém primeiramente de quem, 

para ele, naquele momento, afigura-se como alguém que, “não era nada”, por ser 

alguém que embora circulasse nos espaços da escola, não havia conseguido 

concretamente concluir os seus ciclos formais. Expressa assim a testemunha sua 

consciência à época, da inserção no sistema formal de educação como um elemento 

capaz de aportar identidade naquele contexto. Mas será exatamente esse “nada” quem 

introduz Edson Cardoso na questão racial, que lhe apresenta a literatura a respeito.  

“É lá com ele, com Roberto, que eu recebo o primeiro toque de que além dessa 

preocupação da esquerda com a mudança, havia a temática racial (..)  foi a pessoa 

que me passou livros e aí então são os primeiros, o primeiro toque que eu vou ter 

da idéia de que havia inclusive uma literatura, autores. É a primeira pessoa que me 

fala da existência de Abdias90, essas coisas. Isso já é 1969, quando eu recebo 

esses toques.”  

Note-se que é no interior do espaço escolar, já no nível universitário, que Edson 

Cardoso se confronta com a invisibilidade de uma literatura produzida por negros sobre 

o negro, expressão de dimensões do epistemicídio que em Foucault diz respeito aos 

saberes sepultados pelo saber/poder hegemônico. Parece ser correto afirmar que parte 

significativa da população escolar e talvez mesmo do corpo docente no Brasil, 

encontra-se na mesma ignorância, da qual a testemunha foi arrancada em 1969.  

Edson Cardoso aponta ainda, a emoção desse outro tipo de encontro, entre 

iguais, entre pares, que assumem demarcar no interior de um espaço do sistema de 

ensino, uma identidade própria com autonomia e coragem91. Um encontro que para ele 

tem a força educativa de demonstrar que a racialidade é uma possibilidade real de 

constituição, para além da esquerda ou em parceria com ela, uma perspectiva 

específica de luta comprometida com mudanças estruturais. Cardoso, porém, relata 

que, apesar desse nascente sentimento de pertença, ainda não está pronto, para o 

engajamento que se anuncia e não fica: “Mas me lembro de minha emoção de estar 

sentado (...) num grupo de um núcleo que se afirmava como uma entidade negra. (...) É 

minha primeira experiência e eu não fico, me volto para a coisa da universidade.” 

                                                
90 Refere-se a Abdias do Nascimento, patrono do Movimento Negro contemporâneo. 
91 Esse processo, de ser “levado pela mão” por um par repete-se em Fátima Oliveira e Sonia Nascimento. 
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Vale lembrar que ninguém pensa, em criança, quando lhe perguntam “o que 

você quer ser quando crescer” em responder algo como, “quero ser militante de uma 

causa social”, menos ainda “militante negro.” É o dispositivo que nos conduz à 

resistência. Edson Cardoso sinaliza para como o processo de engajamento foi lento 

para ele como foi para a maior parte de nossa geração, como é complexo transformar a 

identidade racial individual em consciência política fundada na racialidade.  

“Então em 1980 ela me apresenta o pessoal do MNU de Brasília. Eu ia para as 

reuniões do MNU ainda não achando que isso era uma coisa a que eu ia dedicar 

minha vida, olha só, eu já estou com 30 anos. (...) Havia, claro, uma inclinação para 

a Literatura, ia ser professor, gostava de falar, crítico, mas não que eu fosse fazer 

Movimento Negro.” 

Em outro momento de seu relato, Edson Cardoso expressa o impacto definitivo 

sobre ele do momento de seu reconhecimento, de sua admissão plena a uma 

identidade questionada, desde a infância. O reconhecimento de um valor, de uma 

importância, no interior daquilo mesmo em que se constituíram em suas primeiras 

vivências de discriminação, de diferenciação. Edson diz explicitamente “minha vida 

passou a fazer sentido”. Isto se dá, no momento em que é confrontado por uma 

liderança do MNU – Movimento Negro Unificado, acerca de sua importância na 

promoção da consciência racial para ouros negros. Conforme ele relata:  

“Quando nós começamos a conversar ela me disse assim: ‘Você tem idéia da sua 

importância pras outras pessoas?’ Ela me perguntou direto. E a ‘ficha caiu’ ali 

naquela hora. É uma coisa assim, talvez muita gente passe batida nesse processo, 

não se dá conta, do quanto nós somos importantes para os outros.”  

O momento de inflexão vem, então, do reconhecimento do Outro/Mesmo que 

reorganiza os sentidos da existência, que sinaliza o projeto para a vida, que responde , 

organiza e articula, as experiências, angústias de um processo de vida. Esse processo 

é mediado pelas contradições do pertencimento racial, a identificação da luta como o 

único caminho possível de redenção individual e coletiva para o segmento oprimido e 

de que isso não é conjuntural mas parte integrante da vida, condição necessária para 

ser e permanecer, condição emancipatória da vida no plano individual e coletivo. Por 

isso tem que ser feito e refeito todos os dias, porque as contradições estão presentes 

no cotidiano de cada um e de todos. O racismo não descansa. Por isso mesmo, a luta 

tem que ser permanente, contínua.  
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“Eu ia, mas não achava que eu tinha responsabilidade, tava ali e tal, tava ligado no 

assunto, no tema, mas não era, aí a coisa entrou e entrou de uma maneira muito 

especial e aí, digamos assim, aquela sensação de copo cheio, de plenitude, a 

questão racial vai me dar acho o que nem o prazer sexual, que é uma coisa muito 

intensa, me deu, a sensação de encontro comigo mesmo.” 

A tomada de consciência pelo reconhecimento do Outro/Mesmo, lhe ensina a 

reconhecer também a outra, a parceira, a mulher negra como seu correspondente 

nesse universo. A paz e a tranqüilidade manifestam-se também na possibilidade de 

reconhecimento e aceitação da mulher negra re-significada na dimensão de parceira de 

uma condição existencial única, cúmplice dos segredos ditados pela racialidade. O 

deslocamento do olhar treinado para desejar o Outro hegemônico se dá com 

plasticidade em Edson a partir do apaziguamento de si mesmo, do reencontro com os 

seus, da integração entre vida, desejos e lutas de transformação. A descolonização92 

do olhar e do desejo aparece como tributária de um processo de subjetivação 

divorciado do jogo imediato do dispositivo, dá-se na sua exterioridade, nos 

subterrâneos da liberdade. No caso de Edson, na sede precária de uma organização 

negra quase clandestina (MNU) em que ele descobre em que reside a sua real 

importância e para quem, ou seja, para os seus. É ali que o sujeito enfrenta a 

fragmentação em direção a adquirir um novo patamar de unidade, determinada pela 

racialidade que passa a ser a ótica de apreensão do mundo reverberando Levinas para 

quem, a ética é uma óptica. Assim Edson Cardoso expressa esse momento de 

chegada:   

“à medida em que essa paz foi se fazendo dentro de mim.  (...) Aí eu encontro a 

mulher negra, aí eu começo a ver as pessoas, começo a ver tudo de outra maneira 

e é inevitável, e ai as coisas foram se fazendo muito tranqüilas.”  

Se em Edson Cardoso o reconhecimento aparece como condição de construção 

do sujeito coletivo, é ele também que apontará as táticas do dispositivo que conspiram 

contra a conquista desse outro olhar e dessa ótica, como forma específica de fazer 

política. Em sua fala irão surgir os rebatimentos, no âmbito da resistência, dos 

processos de assujeitamento produzidos pela racialidade, que operam no sentido de 

postergar ou anular a emergência do negro como sujeito político ou desqualificar a sua 

                                                
92 Este tema parece ser cheio de significados para a educação, porém explorá-lo extrapolaria os limites deste 
trabalho. Vale citar Franz Fanon como um dos principais autores que desenvolveram pioneiramente a temática da 
descolonização.     
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prática. Dentre eles a questão do auto-reconhecimento, no sentido coletivo, se 

apresenta como desafio. Para ele, 

“Nós, negros, estamos distantes desse plano e eu não posso ver essa distância, 

não relacionada a essa dificuldade da representação, da dominação. (...) o que nos 

impede de nos sentarmos juntos é a dificuldade de nos reconhecermos enquanto 

tal; é a dificuldade de superar uma representação que temos de nós mesmos, 

extremamente negativa.(...) Agimos coletivamente porque nos reconhecemos como 

tal.” 

 Aparece a internalização da tutela pelo branco como tática ou cautela, como 

comprometimento involuntário da autonomia, ou expressão da cooptação, tal como 

descreve Foucault as formas de resistência que o dispositivo engendra93 como o 

reverso da vontade de poder e aqui, no caso da racialidade negra.94  

 “Vai ser difícil criar um sujeito coletivo se eu me vejo de uma forma negativa em 

relação aos outros, não tem como montar sujeito coletivo nenhum. É complicado, 

passa pelo reconhecimento do outro.”   

Sobre as condições de possibilidade para esse reconhecimento passaria, em 

Edson Cardoso, pela instituição para os negros de uma educação emancipatória que 

desconstituísse os saberes, as imagens de controle que reproduzem a estigmatização 

do corpo negro e a sua destinação para a subordinação. Ou seja, a constituição e 

visibilização dos saberes que produzimos sobre nós mesmos contrapondo-os aos 

saberes da dominação. Assim, para Edson Cardoso impõe-se uma educação 

emancipatória que articule tanto um necessário avanço teórico sobre os processos de 

subjugação, como os saberes produzidos por essa experiência de subjugação. 

“Há um poeta português que dizia de um saber que o distinguia dos outros, porque 

o saber dele era feito de experiência. É,  existe um saber que esse conhecimento 

não dá, é aquele que é construído pela experiência. Eu acho que a gente precisa 

das duas coisas, precisa fazer esse apanhado, essa reflexão, precisa do avanço 

teórico, (...). Obriga a pensar conceitos e tudo mais. Precisa disso, ver outras 

experiências que possam contribuir. Aí nós teríamos que rever as práticas de 

nossas entidades, a pouca valorização, a pouca leitura.”  

Daí o controle dos negros para tornarem-se sujeito de conhecimento aparece 

como estratégico para a permanência da dominação. A imbricação entre saber/poder e 
                                                
93 Vide Prólogo da Parte II desta tese. 
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educação, esta última em seu papel de controle e distribuição da verdade histórica, 

também se faz presente: 

“Ora, quando a gente fala história, fala de um conjunto de episódios, de processos, 

de possibilidades e tal que isso iria gerar, porque um único episódio gerou a maior 

data cívica do país, gerou essa revolução na cabeça das pessoas, força as 

instituições, clubes de mães , associação ,sindicato , STJ, as instituições, de algum  

modo a se abrirem pra fazer uma reflexão  verdadeira ou não sobre  desigualdades 

raciais, um único episódio que a gente resgatou da historiografia oficial. Você 

imagina agora quantos outros episódios existem e que tipo de efeito poderiam 

produzir?” 

Num contexto social em que os negros são permanentemente postos em dúvida 

como sujeitos cognoscentes, Fátima Oliveira apresenta-se como produtora de 

conhecimento em áreas científicas das quais os negros se encontram tradicionalmente 

alijados e, com a convicção e a certeza de que está ensinando tanto os produtores do 

saber, no campo da genética e da bioética, como oferecendo à opinião pública e, 

sobretudo, para os movimentos sociais, notadamente os de mulheres e negros, as 

ferramentas para o monitoramento e defesa em relação às possíveis articulações entre 

as produções científicas nesses campos e a tecnologia do biopoder, particularmente no 

que diz respeito ao seu potencial eugenista. É o sujeito político e de conhecimento 

aportando às ciências dimensões por ela desconhecidas ou relegadas. Portanto, ela se 

confronta com o biopoder num de seus nascedouros. Fátima descreve assim, o seu 

campo de intervenção teórico-político: 

“Trabalho com questões que são muito novas e que aparentemente são muito 

difíceis para quem não tem uma base científica sólida para abordar. Porque tanto a 

saúde da população negra quanto essa parte da genética, de bioética, um olhar 

bioético sobre a genética, as coisas novas da genética, elas exigem um 

conhecimento muito sólido de genética, básico e sólido, porque quem não possui tal 

conhecimento, não tem como especular, como fazer análises filosóficas e políticas 

em cima dessas questões. O que eu aporto de novo é um olhar feminista e anti-

racista sobre todas essas “coisas novas” das biociências e na instalação desse 

campo novo de assistência, de pesquisa e de estudo,  que é a saúde da população 

negra.” 

Se Edson bem descreve a disputa pela verdade histórica, temos Fátima 

apontando a mesma disputa em relação às verdades científicas. Nesse caso ela vem 
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vencendo, pois um campo de saber vem se instituindo em torno do tema saúde e 

população negra. Acerca do seminário por ela organizado para discutir as relações 

entre a genética e a racialidade negra, relata:  

“Convidei todos os grandes geneticistas do Brasil, muitos recusaram-se porque 

para eles a genética não tem nada a ver com raça, e conforme grande parte, o que 

eu pretendia aprofundar no seminário já estava, de há muito, resolvido, para que 

retomar um debate superado? Era um pouco essa a questão.” 

Contrariando qualquer perspectiva fatalista, Fátima Oliveira afirma 

peremptoriamente que: “Predisposição biológica é que você “nasce com a 

probabilidade de”. Portanto, pode se realizar ou não.  

As disputas e poderes que estão envolvidas na produção dos saberes tem, da 

perspectiva de Fátima Oliveira, dimensões específicas de resistências que passam 

pela apropriação e monitoramento pela sociedade dessa produção de saberes, 

informadas por uma ética a serviço do respeito à dignidade humana. Nela, o 

desalojamento dos cientistas de suas “redomas de vidro”, para dialogar e negociar com 

a sociedade parâmetros éticos para as pesquisas com seres humanos, são elementos 

estratégicos.  

“O estabelecimento da bioética traz algo muito importante, que é retirar poder das 

corporações científicas. Quer dizer, até o estabelecimento da bioética enquanto 

campo de reflexão e de ação política, os cientistas só prestavam contas do que 

faziam aos seus pares. A bioética retira esse poder deles. Tanto de cientistas, 

quanto de médicos, hoje têm que prestar contas do que fazem, também  à 

sociedade. As normas de ética em pesquisa hoje visam garantir cidadania. 

Portanto, a bioética, não há dúvida, é uma face da cidadania. Trata-se de um 

campo dos direitos humanos que torna-se cada vez mais necessário e 

indispensável.” 

Saber/poder e crítica social cooperam em Fátima Oliveira para sustentar uma 

posição segundo a qual torna-se um imperativo moral e uma questão de direito de 

cidadania que a pesquisa científica seja submetida a mecanismos de controle social.  

“Na medida em que a genética avança, que concepções racistas tentam se 

apoderar dos novos saberes, das novas reflexões, a bioética, aparece como campo 

que diz: ‘Não é assim! Vocês não podem fazer isso!.’ É a bioética que pode dar 
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concretude à máxima ´nem tudo que se sabe fazer deve ser feito’. Os limites da 

ciência. A bioética é interessante também por causa disso”. 

Da formação das novas tecnologias de poder e sua interface com o racismo e o 

sexismo, Fátima Oliveira, além de demarcar as hegemonias raciais e de gênero 

presentes no campo das pesquisas genéticas, alerta para a questão estratégica dos 

ativistas negros e mulheres se apropriarem desses saberes e adentrarem esses 

espaços pelo viés racista com que essas novas tecnologias podem vir a ser 

interpretadas; ou seja, como novas possibilidades de reprogramação dessas 

tecnologias nas estratégias do biopoder. Daí a necessidade de introduzir outras óticas 

nesse campo, forjadas na resistência ao racismo.    

“Dessas coisas novas não há nada tão importante para o movimento negro quanto 

a bioética, que a gente não consegue chegar aos seus espaços. A bioética ainda é 

um campo eminentemente masculino e branco. Embora haja muitíssimas mulheres 

na bioética, não somos detentoras de poder na bioética. São poucas as mulheres 

que produzem; as mulheres que ministram aulas em cursos e os coordenam; ou 

que escrevem e publicam e adquiriram visibilidade.” 

 
O biopoder se manifesta na reflexão de Fátima Oliveira em toda a sua 

abrangência como tecnologia da supremacia branca destinada prioritariamente à 

proteção de seu vitalismo. Aparecem também os cúmplices das estratégias de 

manipulação da vida dos povos dominados. O “deixar viver e deixar morrer” de 

Foucault, ganha com Fátima Oliveira a seguinte expressão, tendo por referência os 

esforços de revisão da Declaração de Helsinque: 

“O centro da polêmica no processo de revisão está nos pontos 29 e 30 da 

Declaração de Helsinque, que, respectivamente, dizem, em linhas gerais que uma 

nova droga só pode ser usada em teste comparativo com placebo se não houver 

outro medicamento  eficaz para a doença para a qual está sendo testada (29); ao 

final de uma pesquisa, todo voluntário, independentemente do seu local de origem  

e de sua condição econômica, deve ter acesso aos melhores cuidados usados na 

pesquisa, àqueles  nela descobertos ou que ela ajudou a descobrir ou  a comprovar 

(30). (...) Porque os médicos do Norte, dos países ricos basicamente, eles queriam 

que as Normas de Helsinque fossem flexibilizadas no sentido deles não serem 

obrigados a fazerem pesquisas nos países africanos sobre HIV/AIDS e estarem 

obrigados a custear o tratamento. Porque a Norma de Helsinque coloca que se 
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você pára uma população envolvida em uma pesquisa de novos fármacos, a 

pesquisa fica obrigado a custear aquele tratamento – se o remédio der resultado 

para aquela população. Era assim, é desde a primeira versão da Declaração de 

Helsinque, de 1962, e ninguém ousava questionar.” 

Colocam-se em evidência, nessas estratégias  as implicações entre poder, saber 

e resistência, envolvendo o domínio da pesquisa científica, freqüentemente, embora 

não exclusivamente, ligada à universidade e aos compromissos que esta aceita ou não 

assumir. Assim prossegue Fátima Oliveira: 

“E se aquela pesquisa apontasse um tratamento bom, eles não estariam obrigados 

a dar aquele tratamento aonde eles pesquisaram e nem dar... O que diz a 

Declaração de Helsinque, é mais ou menos o seguinte: “se você pesquisa num 

lugar e aquela pessoa tem uma doença e aquele remédio foi bom para aquilo, você 

tem que completar o tratamento e você tem que deixar a pessoa em tratamento no 

melhor tratamento que existir naquele momento”. E eles queriam mudar no país..”.95 

Ela aponta ainda para os deslocamentos que identifica em cientistas africanos 

que, integrados à lógica hegemônica de produção da ciência, destituem-se da 

racialidade em prol do pertencimento à comunidade científica. São cientistas, não mais 

africanos, só se remetem a seus pares. Tal como Charles Mills descreve filósofos afro-

americanos que seriam indistinguíveis de seus pares brancos. Relata Fátima: 

“Qualquer descuido... Esse era de prejuízos incalculáveis para a humanidade. Isso 

sob as bênçãos da ética. Aí se tornou uma briga de países pobres contra países 

ricos. E muitos médicos africanos defendendo isso.” 

Tal como Edson Cardoso sugere uma releitura do exclusivismo nazista alemão 

frente às práticas genocidas desencadeadas pelo biopoder, a partir de sua leitura de 

importantes expressões da literatura nacional, Fátima reitera essa reserva identificando 

essas práticas no plano concreto em que as desigualdades entre países e grupos 

raciais condicionam perspectivas científicas ligadas à reprodução da vida a 

posicionamentos como os por ela descritos. Para ela:  

“Não podemos ter dúvida de que o deslocamento das pesquisas dos países ricos 

para os pobres desnuda que se buscam as regiões pobres porque nelas há menor 

rigor legal e ético, o que permite burlar as normas éticas de pesquisa. Isso também 

                                                
95 Grifo nosso para acentuar que a proposta significava uma alteração sutil de extensas e graves conseqüências.   
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pode evidenciar acentuado  preconceito de classe e racial. Como vimos, a chamada 

eugenia racial não tem sido apenas uma prerrogativa de nazistas alemães.” 

Citando estudos de Joaquim Antônio Motta (1998) ela produz uma forte 

denúncia que é, ao mesmo tempo, uma convocação de resistência em escala nacional 

e internacional: 

“(...) meio século depois de Nuremberg, uma experiência com crianças foi realizada 

por cientistas britânicos em Serra Leoa, de forma tão cruel como as levadas a cabo 

nos campos de extermínio nazistas.” (Mota, 1988). 

Portanto, o movimento social aparece da perspectiva de Fátima Oliveira como 

educador para o plano da ciência aportando agendas de pesquisas saídas das lutas 

empreendidas contra as tecnologias do biopoder. Segundo ela:  

“A universidade está tendo que beber da nossa fonte, a fonte criada pelo 

movimento social, para trabalhar a saúde da população negra. Ou seja, não só os 

formuladores das políticas bebem nessa fonte como a universidade também.(...). É 

uma fonte cuja origem, é, inegavelmente, o ativismo, pois embora eu seja uma 

intelectual reconhecida, não sou professora universitária, porque eu nunca quis ser 

professora.” 

Do seu processo de ensino, aprendizado e militância com as questões da 

engenharia genética, bem como da convicção da necessidade de popularizar esses 

temas, Fátima Oliveira extrai uma proposta ética e pedagógica, com claras 

recomendações às escolas tal com ela expressa em seu livro Bioética: uma face da 

cidadania:   

“Uma proposta de educação em bioética precisa ser examinada e debatida junto à 

sociedade, cientistas e sobretudo com os(as) professores(as). É necessário 

estimular o debate entre professores(as) para que possamos conhecer o grau de 

preocupação e compreensão deles(as) sobre as implicações sociais, políticas e 

éticas dos novos conhecimentos e aplicações da biologia, e se o conhecimento 

transmitido/recebido é um instrumental capaz, adequado e suficiente para a 

iniciação de reflexões bioéticas.” (Oliveira, 2004, p. 82). 

O testemunho de Edson Cardoso esclarece vários sentidos postos ao longo do 

trabalho sobre a constituição da resistência frente ao dispositivo da racialidade e suas 

complexidades no “assentamento” do biopoder. 
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Nela, estão contidos aspectos que situam o lugar do indivíduo na formação de 

um sujeito coletivo, alvo e opositor do seu próprio desenvolvimento e atualização. Ele é 

tema da sua própria trajetória política e reivindica o reconhecimento deste sujeito 

coletivo no entendimento dos conhecimentos processados na vivência, na luta, dando 

sentido político ao próprio ato do saber. 

Desta forma, dores e sofrimentos se constituem numa sutura necessária à 

compreensão do que a escola deve refletir para a difícil tarefa de incorporar a “vivência 

negra” como elemento definidor das ações humanas, como estão postas em nossa 

sociedade, seja do ponto de vista político que envolve as representações como escopo 

de existência, seja pelo reconhecimento sobre o papel do fortalecimento da identidade 

racial como sendo a base de suas transformações. 

Aponta desde as descobertas sofríveis por que passam crianças e jovens ao 

longo das suas trajetórias no ambiente escolar, até mesmo a importância de se 

apropriar dos espaços de formação do conhecimento (entre elas, a universidade) como 

estratégias necessárias às sofisticações das barreiras raciais permanentes. 

Sofrimentos e descobertas pessoais são imediatamente deslocadas para o 

entendimento de uma realidade em que o saber pela formação e o saber pelas 

experiências vividas se conjugam na formação de avanços teóricos fundamentais à 

constituição de uma identidade, mais que baseada em argumentos tradicionais, 

pautada na noção de sujeito histórico, reconhecendo e se apropriando da “nossa 

experiência mais recente, mais remota, nem da experiência de outros”. Acredita que no 

fortalecimento da memória e da experiência de luta encontram-se as experiências de 

organização que podem servir de parâmetro para as ações humanas capazes de 

colocar a experiência negra não apenas como uma experiência local, mas na base das 

tensões mundiais produzidas na opressão das populações negras. 

Como otimista, credita também expectativa neste fortalecimento da identidade 

política (ser negro no mundo do branco) a possibilidade de formação de uma pauta 

mínima de ação da população negra, vencendo armadilhas interiores de vitimização 

que alicerçam “os danos que são causados à subjetividade em sua plenitude”, como 

também capacitados a enfrentar as propostas naturalizadas no espaço público, 

fazendo “um acerto de contas com essa história”. 
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Para dar conta deste desafio Edson Cardoso entende ser necessário primeiro 

reconhecer todos os esforços e experiências acumuladas como processo de 

educação/formação. Depois enfocar a autonomia histórica da experiência negra na 

conquista de autonomia política. Aqui, relação comunitária aparece como ethos desta 

sobrevivência e que devem construir parâmetros, referências e práticas para a 

“educação que queremos assegurar”. Para ele esta é uma construção que se coloca 

para além das ações afirmativas que têm nas políticas de cotas o seu centro nervoso. 

Não, para ele é necessário formar bases que justifiquem a construção a partir dos 

ajuntamentos negros, como necessidade de reconstrução sobre o espaço de pânico 

que a sociedade brasileira manifesta sobre sua nominação, uma vez que outros 

agrupamentos de cor se perdem nos indicadores sócio-econômicos, perpetuando as 

relações de dominação. 

Edson Cardoso lamenta, ainda, os limites do debates sobre diversidade e 

pluralismo diante de um racismo que os hierarquiza, ou mesmo da Lei 10.639/03 na 

sua falta de capacidade de estruturar as mudanças nas relações de poder que a posse 

do conhecimento opera. Mais que isto, situando historicamente as conquistas destes 

sujeitos coletivos permite-se o ato revolucionário da crença na sua transformação. E, 

por definição política das suas próprias crenças, prossegue, mestre laborioso. 

Resgatando a história de Fátima Oliveira, temos na origem da construção de sua 

trajetória, um homem negro provedor, seu avô, que já anuncia o sentido que o cuidado 

de si irá assumir posteriormente de uma perspectiva comunitária. Nas brechas dos 

processos de assujeitamento ele encontra os caminhos de dotar a si e aos seus da 

autonomia que o dispositivo tenta usurpar.  

“A todos os meus irmãos meu avô deu igual oportunidade de estudar(...) Antes de 

mudar-se para Imperatriz, ele alugou uma casa em São Luiz para nós todos, com 

mamãe lá tomando conta de todo mundo, em uma casa alugada no centro da 

cidade. Ou seja, para que todos nós estudássemos em boas escolas, mamãe teve 

que parar de trabalhar (ela tocou o comércio de meu pai durante alguns anos, mas 

com essa definição de meu avô, de que todo mundo tinha que estudar), ela teve 

que fechar o pequeno comércio dela, que já tava muito decadente também, já não 

dava para ela sustentar a família.” 

Oriunda de família de pequenas posses, porém, com clara consciência da 

importância da formação intelectual como ativo para a mobilidade e reconhecimento 
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social, Fátima Oliveira será exposta a condições ideais de educação escolar. Segundo 

ela “obrigatoriamente, uma vez por semana, todas as classes tinham aula na Sala de 

Ciências, cujo objetivo era fazer experiências; aprender a manusear tubo de ensaio, o 

microscópio, etc. Essas coisas todas necessárias à investigação.” 

Há um “mundo mágico” de livros à disposição de uma mente inquieta e 

interessada e metodologias eficazes para a internalização dos conhecimentos: 

“Havia também, naquela época, uma biblioteca de dez mil livros. Era belíssima, 

com todos os luxos que você puder imaginar. Semanalmente, todas as turmas iam 

à biblioteca por duas horas. A isso chamava-se ‘Aula de Leitura’ – era para a gente 

aprender a usar a biblioteca: localizar e manusear os livros; a fazer silêncio, etc.” 

Lembra também que “técnicas de aprendizado asseguram o melhor rendimento 

do aluno (...) Aprendi a ler fazendo fichas de Leitura, prática que acompanhou-me por 

anos a fio, até depois da universidade.” 

A essas condições diferenciadas em termos de qualidade de ensino se associa  

uma educação familiar informada pela perspectiva do que ela denomina de 

“adestramento para mandar” do ponto de vista de formação de classe dominante:  

 “Era assim uma brutal contradição, porque eu estudava em uma escola de muito 

luxo e nas férias enfiava a cara no trabalho doméstico. Mas vovó dizia que ‘quem 

não sabia fazer, não sabia manda’ e que seu não soubesse fazer de ‘um tudo’ 

como era que eu iria cuidar de uma casa, só se fosse para ser uma daquelas 

bestas que as empregadas enrolam...” 

O adestramento consistia em técnicas muito precisas em que “saber fazer” 

determina condiciona o “saber mandar”. Nelas concorrem ainda transmissão de 

saberes familiares tradicionais que assinalam ainda, a dignidade do trabalho como 

cuidado de si e do outro:  

 “Depois de ‘uma semana pra dormir’, as férias eram de 3 meses no fim do ano, eu 

começava a tomar conta da casa. Isto é, precisava levantar, todos os dias, para 

fazer o café. Um mundaréu de coisas, desde cuscuz de milho e de arroz... Uma 

trabalheira monumental. Colocava de molho à noite, o arroz e o milho. Pela manhã, 

cedinho, pilava o arroz e o milho, um de cada vez, para fazer a massa do cuscuz. 

Vovó levou muitos anos para aceitar que a massa de milho ou a de arroz ‘passada 

no moinho’ também era boa, porém ela não gostava, precisava ser do pilão!”   
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Assim, o “adestramento para mandar” aparece na fala de Fátima a exemplo do 

que ocorre com a de Sônia Nascimento a propósito da professora negra que insuflava 

o seu potencial de liderança, empurrando-a para assumir liderança e protagonismo na 

aula e na escola, porque acreditava que negro tinha que aprender a liderar na 

contramão do “adestramento” escolar descrito por Foucault em Vigiar e Punir que se 

destina à produção de corpos dóceis, que nesse caso está nas mãos de uma 

professora que serve de modelo - único, porém modelo.  

Assim, os valores da escola e da sociedade abrangente confrontam-se com os 

valores comunitários ditados pelas tradições familiares. O pertencimento familiar dita 

normas e comportamentos relativizadores dos privilégios que a escola vai promovendo. 

Porém, de outro lado eles entram em contradição com as proposições críticas que a 

escola irá ofertando para a compreensão da realidade social. Então, o trabalho rotineiro 

de cobrar implacavelmente os devedores do avô descortina-se em todo o sentido 

social, explicitando o que era devido às oportunidades especiais de que desfrutava. Ao 

realismo do avô, sucede uma nova tomada de consciência: a sua possibilidade de 

manter aquelas condições estava diretamente condicionada à sua capacidade de 

receber os recursos devidos pelos devedores do “legume na folha.” Então diz Fátima: 

“eu tinha uma motivação forte o suficiente para ser uma cobradora implacável. O meu 

estudo dependia diretamente do dinheiro que eu era capaz de receber  dos devedores 

do meu avô!” 

Aí se manifesta o conflito saudável que a escola coloca para a criança, o jovem, 

quando se contrapõe às práticas da família. E a reação de Fátima a expressa 

plenamente: 

“Fiquei tão horrorizada que nem conseguia falar direito, pois estava numa escola 

que discutia política, essas coisas, todas as dificuldades e sofrimentos dos pobres, 

a exploração dos ricos, e naquela situação, meu avô era sim considerado um 

homem rico, perto de tanta miséria... Fui para o meu quarto e chorei até dormir”. 

Dentre os aprendizados extra-escolares, esse novo conflito é acompanhado da 

experimentação de uma ética paradoxal e uma nova forma de sujeição decorrente da 

condição de classe: a de tornar-se agente da opressão como condição de manutenção 

dos privilégios familiares e individuais que, parece, irá ter impacto em suas escolhas 

políticas posteriores. A predição do avô é clara: “Ou você recebe as contas ou não tem 

como comprar xampu. Só no dia em que trabalhar”. E lembra: “Eu estava com uns 12 
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anos.” Fátima Oliveira experimenta então o sentimento de rendição: “e continuei 

fazendo cobrança de bicicleta até os 15 anos, época em que ele mudou de cidade e 

deixou de comprar ‘legume na folha’ e a profissão de açougueiro.” 

A imbricação entre valores familiares que tanto apontavam um sentido 

comunitário de existência, quanto uma estratégia de ascensão social - (“era caríssima 

essa escola, ela era toda particular, era uma escola de Primeiro Mundo. O sonho de 

toda família da região era poder mandar seus filhos para o Colégio Colinense. Dava um 

certo status”.) - que  parecia que a conduziriam naturalmente a experimentar um estilo 

de vida e um status social em direção significativamente oposta à que ela tomou.  

Dos conflitos e contradições decorrentes das diferentes experiências 

educacionais as quais esteve exposta, intra e extra-escola revela-se que apesar das 

tantas oportunidades, que naturalmente a conduziriam a acomodar-se aos projetos e 

estilos de vida das classes dominantes destina-se para militância política, colocando o 

conhecimento e o que teve acesso a serviço de causas que escolheu.  

O suporte familiar, a educação consistente, os modelos de autonomia veiculados 

na família, o inconformismo, a disposição par enfrentar e provocar questões como lhe 

dizia o avô, o encontro definitivo com as questões sociais, a orientação partidária, re-

significaram uma estratégia familiar voltada para a ascensão social e de pertencimento 

aos extratos dominantes da sociedade. Contemplou as expectativas familiares, tornou-

se importante como queria seu avô. Mas importante para as mulheres, para os negros, 

para os setores socialmente subjugados, transformando o cuidado de si em cuidado 

dos seus, como fizera seu avô. Assim, o traçado da mobilidade social, mediado pela 

aquisição dos níveis educacionais, projeta-nos para lugares conhecidos, enquanto que 

as outras educações que concorrem com a educação formal pode levar à re-

significação dessa própria educação e conduzir a projetos de vida que escapam ao seu 

poder de homogeneização. O saber acadêmico, transmitido na escola, traz em si a 

limitação e a força. Se normaliza – e isso é buscado na instituição escola –, ao mesmo 

tempo dá instrumentos de libertação para cumprir o que se propõe. Não é o objetivo, 

mas é incontrolável, faz-se alimento involuntário para as resistências.  

Fátima Oliveira ilustra como o saber pode ser colocado a disposição de projetos 

sociais curiosamente tendo tido uma formação familiar em que a educação estava 

fundamentalmente a serviço de uma estratégia de mobilidade social individual e 

conquista de autonomia individual.  
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O cuidado com os outros, enquanto dimensão coletiva do cuidado de si no 

sentido foucaultiano, vai se delineando em Fátima na disponibilização dos saberes e 

recursos médicos para mulheres em situação de prostituição e seus filhos, em sessões 

de literatura para cegos, posteriormente em todas as lutas de defesa dos direitos 

reprodutivos das mulheres e da saúde da população negra, além das intervenções no 

campo da genética e da bioética. Em todas proposições de políticas públicas para 

governos ou sociedade civil, aliam-se estratégias preventivas e curativas.  

O sentimento de plenitude aparece nas testemunhas na paz interior advinda do 

compromisso assumido que deu sentido à vida, na consciência do impacto do 

revezamento de ação teórica e a prática militante desses intelectuais insurgentes: 

sabem o que escolheram e como dão conta disso. Já fora visto que em Edson Cardos 

esse sentimento e em Fátima assim aparece: “Sou extremamente satisfeita com a 

minha vida. Muito satisfeita. Muito, muito. Acho que no que eu podia contribuir, o 

esforço teórico que eu podia, que eu possuía lastro intelectual  para fazer, tenho 

consciência que já fiz. É isso.” Esse estado de plenitude aparece como a combinação 

de vários fatores e várias conquistas: de uma subjetividade autônoma capaz de 

confrontar os mecanismos de assujeitamentos, de saberes que suportam esses 

processos emancipatórios, de espaços de confrontação dos poderes, saberes e modos 

de subjetivação de uma perspectiva de emancipação de coletividades subordinadas, 

notadamente negros e mulheres.   

Sônia Nascimento, por sua vez, nos traz outros ensinamentos. No mais recente 

prêmio com que foi agraciada, na forma de uma placa de prata, ofertada pela Ordem 

dos Advogadas do Brasil, consta a seguinte inscrição:  

“A Seccional Paulista da Ordem dos Advogados do Brasil por sua Comissão de 

Resgate da Memória da OAB/SP tem a honra de oferecer à Exma. Sra. Dra. Sônia 

Maria Pereira Nascimento DD.Advogada em São Paulo, esta singela láurea, em 

testemunho e tributo de seu fraternal, caritativo e solidário trabalho voltado às 

comunidades menos favorecidas da periferia da capital. 

São Paulo, 18 de maio de 2005 

Presidente da OAB SP  

Presidente da Comissão de Resgate da Memória da OAB SP” 

É um retrato fiel ao que tem sido para Sônia Nascimento a tradução do cuidado 

de si. Um sentido aprimorado de responsabilidade social que foi sendo aprendido, 
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internalizado e reproduzido por meio de diferentes experiências e exemplos, sobretudo 

o exemplo materno. A educação como cuidado de si encontra sua tradução mais exata 

nas palavras Dona Zilda, mãe de Sônia: “(...) ajudar os outros porque sempre tivemos 

quem nos ajudasse, ensinar, porque tivemos quem nos ensinasse, dar oportunidade 

para os outros porque tivemos muita. Tem que passar, tem que multiplicar.” Aos 

sucessos escolares de suas filhas, ela respondia com uma lógica invertida que, 

recusando a vitimização, acionava  compromissos inarredáveis que seriam devidos à 

nossa ancestralidade: “’não estão fazendo mais do que a obrigação, nós somos 

sobreviventes, os nossos antepassados, com muito sofrimento, vieram em navios 

horríveis e sobreviveram para que nós vencêssemos aqui’”. Para que nós 

vencêssemos aqui. É algo extraordinário essa inversão. Colocar a experiência terrível 

de desenraizamento como uma responsabilidade, um desafio, um teste de 

humanidade, de capacidade de resistência e sobrevivência.   

Encontrou em uma mulher negra, a professora, a mesma forma de apoio:  

“Ingressou uma professora negra, a Dra. Clélia, a única daquela escola, ela era 

advogada, e eu sempre fui liderança e ela gostou dessa história e praticamente nos 

adotou, as duas alunas negras da classe, eu e a Zélia. Ela dizia: ‘Vão fazer de tudo 

pra vocês não chegarem lá, não desanimem, nós vamos juntas, nós vamos lutar e 

vamos chegar lá juntas’”. 

Acrescenta ainda: 

“Ela nos estimulava muito (...) Ela me colocou como sua assistente eu era 

representante da classe, passei a estudar muito mais, ela era professora de 

Português. Fazia chamada oral freqüentemente eu sempre estava com a lição em 

dia, sabia tudo e ela se orgulhava. Ela deu muita força, mas, também, cobrava 

muito das duas. Dizia que nós tínhamos que saber o que era ser liderança, era ir à 

frente, falar, estudar, porque nós éramos negras e o mundo (risos) conspirava 

contra a gente.” 

A professora negra, incentivadora de sua liderança juvenil, lhe traz as formas de 

reagir à “conspiração do mundo” contra o povo negro com uma receita simples: 

estudar, ter protagonismo, resistir ao epistemicídio. Proteger-nos uns aos outros. Da 

doação generosa emerge o princípio de reciprocidade:  

“Nós tínhamos necessidade de retribuir isso para ela, então na aula de Português 

nós sempre fomos as melhores alunas da classe” 
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É relevante observar as decorrências de Sônia mostrar aqui o contrário do que 

demonstra a pesquisa de Eliane Cavalleiro, na qual proliferam exemplos de rejeição 

aos alunos negros produzindo o rebaixamento da auto-estima e da capacidade 

cognitiva. Em sua experiência, uma educadora acolhedora, incentivadora e consciente 

dos processos de exclusão racial presentes na escola e na sociedade em geral, produz 

nos alunos negros o desejo de realizar as melhores performances escolares.  

Vítima e combatente dos processos de sujeição do dispositivo, faz do direito o 

instrumento de promoção da justiça e da cidadania historicamente negada à população 

negra especialmente às mulheres negras. Esse é o sentido de um dos projetos que lhe 

é mais caro dos tantos que realiza. Trata-se do projeto PLPs - Promotoras Legais 

Populares. Um projeto do Geledés Instituto da Mulher Negra que tem por objetivo 

fundamental o empoderamento das mulheres. O projeto parte do princípio de que 

informação é poder e que o conhecimento os direitos de cidadania é uma das formas 

mais eficazes de empoderamento precisamente porque, por longo tempo, as mulheres 

negras foram excluídas do direito de conhecer, de aprender, de se instruir. Esse projeto 

visa a capacitação de lideranças femininas comunitárias em direitos humanos e das 

mulheres, no sentido de torná-las multiplicadoras dessa capacitação junto a suas 

comunidades, instrumentalizando-as, fortalecendo-as para a luta por seus direitos de 

cidadania. Essa experiência tem demonstrado que esse investimento torna as 

mulheres capazes de desenvolver ações organizadas no sentido de cobrar do poder 

público a rede de serviços essenciais para as suas comunidades, tais como: postos de 

saúde, escolas, creches e ainda fortalecer as mulheres da comunidade para agirem 

contra a violência doméstica e sexual, buscando a proteção dos seus direitos. Direitos 

Humanos e Organização do Estado: Direito das Mulheres: os direitos das mulheres são 

direitos humanos: leis, convenções, tratados; Direitos Econômicos, Sociais e Culturais, 

Direitos Trabalhistas: legislação trabalhista, com ênfase na condição de igualdade nas 

relações de trabalho; Trabalho e Geração de Renda.  

Esses são os conteúdos que são objetos dos cursos de PLPs que revelam 

novas ativistas em direitos humanos e direitos das mulheres que hoje atuam como 

educadoras, agentes de cidadania de inúmeras outras mulheres em questões que até 

então supunham depender da ação de um advogado como: pensão alimentícia; 

separação; regularização de salários (funcionários municipais); aposentadoria, 

investigação de paternidade, violência contra a mulher etc. Elas são um instrumento de 
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escuta, orientação, libertação e empoderamento de outras mulheres. Com esses 

cursos reverenciamos a nossa tradição religiosa, segundo a qual as mulheres negras 

têm o papel de guardiãs de nossas comunidades. Essas guardiãs são chamadas na 

tradição yoruba de Ialodês. Sobre elas assim fala a feminista negra Jurema Werneck: 

“para que a vida permaneça, para que o axé permaneça e se multiplique é preciso 

que eu me supere sempre, buscando o melhor de mim. E de todos. (...) Ialodê era, 

entre os iorubas, a representante das mulheres, uma líder comunitária que tinha 

como função zelar para que os interesses das mulheres e de toda comunidade 

fossem atendidos. Nos dias de hoje, outras mulheres possuem esta mesma tarefa. 

Somos quem zela pela comunidade, pela família, pelas crianças, que cuida dos 

doentes. Refazer trajetórias éticas significa também buscar a auto-proteção, a 

proteção de nossas crianças e de toda a comunidade. Herdamos o axé de ser o 

que somos. E o legado que deixaremos para o futuro é fundamentalmente uma 

decisão nossa. A escolha é de cada uma de nós.(...) Axé!” (Werneck, 2000, p. 102).  

É a essa tradição que Sônia Nascimento, embora, católica praticante, presta 

tributo, como filha de Oxum que eu sei que ela é. E ela também.   

As centenas de mulheres que vem sendo empoderadas por meio dessa ação, 

são um dos motivos da placa de prata referida acima, recebida por Sônia Nascimento, 

que realiza muitas vezes em parceria por ela instituída entre o Geledés Instituo da 

Mulher Negra e a OAB/SP. Por sorte nossa96, ela é uma das diretoras do Geledés, 

depois de cumprir dois mandatos de presidente. Segundo ela relata fomos capazes de 

aposentá-la: 

“eu me aposentei com 27 anos de serviço, foi por causa do Geledés, lembra-se que 

o pessoal do jurídico estava saindo e precisava de uma advogada.  Eu participava 

das atividades desde o início, mas, quando me internei na organização, 

trabalhávamos muito, todas, mas foi uma revolução em minha vida, ficar ali, período 

integral na organização pioneira de mulheres negras ‘loucas de pedra’.  A força do 

Geledés, o padrão da organização, as intensas atividades que realizávamos eram 

assustadoras para a época. As conquistas, os eventos, o nível das palestras, o 

primeiro evento da saúde que trouxemos a presidenta do Programa de Saúde da 

Mulher Negra de Atlanta, a vinda do Harlem Desir, do Brian Stevenson, a 

participação na Conferência Rio Eco-92, uma das nossas numa mesa da 

conferência, no planeta fêmea montado ao lado do oficial. A participação em todas 
                                                
96 Permito-me essa licença de referir-me a nós, nesse contexto, por ser também diretora dessa organização da qual 
tanto me orgulho. 
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as conferências97 1993 em Viena através da Deise, 1994 no Cairo com a Edna, 

1995 a Nilza em Beijin, 1995 a organização inteira em Brasília para a Marcha Zumbi 

dos Palmares e nós na organização do evento. Ali estava em casa, junto com os 

meus (as minhas), lá era o meu lugar.” 

Enfim a sensação de copo cheio, de plenitude, da conquista do sentido de vida 

que faz com que tal como Edson Cardoso e Fátima Oliveira o fazem permite a Sônia 

Nascimento afirmar:  

“Sou, finalmente, sou uma mulher negra que tem coragem de colocar no dedo um 

anel, entrar numa sala de audiência e esperar ser bem tratada, porque eu não tinha 

um pingo de confiança na minha prática jurídica, então permiti muita coisa.” 

Sônia traz aqui o padrão das dores, que carregam as mulheres negras do qual 

Fátima Oliveira é o contraponto por condições especiais que experimentou ao longo a 

vida. Sinto a mesma insegurança e incertezas em relação à filosofia que ela carrega 

tem em relação ao direito. Somos, ela, eu e muitas outras prisioneiras e combatentes 

do epistemicídio que põe em cheque nossa capacidade de bem pensar e agir. Ficamos 

em permanente estado de dúvida e de alerta. Em meu próprio caso, aqui também 

como testemunha e autora, comecei a escrever por medo, insegurança de falar. 

Quanto mais escrevia para poder falar, mais me convidavam para falar. E quanto mais 

fui falando/ escrevendo mais me convidavam para escrever. Em cada um desses atos, 

um parto, a fórceps. Como em Sônia Nascimento, é uma confiança que se constrói na 

luta permanente contra a dinâmica de inferiorização do dispositivo: 

“Eu nunca usei [o anel] porque achava que eu não era uma boa advogada, e agora 

eu vou usar o anel, e agora eu falo: ‘eu já tive a experiência de entrar numa 

audiência e o juiz não olhar pra minha cara, eu sair me sentindo um nada, hoje eu 

só falo se ele olhar pra minha cara’”.  

É o olhar do Eu hegemônico instituindo o Não-ser. Um olhar educador, que 

carrega e explicita a verdade do Outro, o nada que o constitui.  E que a nossa 

resistência permanente, desmente.  

 
  

                                                
97 Ela se refere ao ciclo de Conferências sociais convocadas pelas Nações Unidas durante a década de 90 do 
século XX da qual o Geledés - Instituto da Mulher Negra participou enquanto expressão da sociedade  civil 
brasileira. 



         323    

Considerações Finais 

O nosso propósito nesta tese era o de empreender uma reflexão de caráter 

especulativo sobre as potencialidades de algumas propostas da obra de Michel 

Foucault, para a apreensão da dinâmica das relações raciais no Brasil e seus impactos 

sobre a educação. Tivemos como hipótese:  

“que um pressuposto dispositivo de racialidade/biopoder, do qual aqui propomos a 

existência, contém todos os atributos definidos por Foucault, para o termo 

dispositivo, consistindo num campo de significações que definem a especificidade 

das relações raciais e as relações de poder nelas imbricadas no Brasil, articulando-

se e diferenciando-se de outros campos discursivos sobre esse tema em função 

das particularidades de nossa formação social e cultural.“98  

No desenvolvimento dessa reflexão, no que tange ao tema da educação, 

emerge um outro conceito, alheio ao universo foucaultiano, mas que se mostrou 

instrumental na demonstração das articulações entre estratégias disciplinares do 

dispositivo e técnicas de anulação do biopoder quando aplicados ao domínio da 

racialidade: o epistemicídio, que reelaboramos a partir de proposta de Boaventura 

Sousa Santos. 

Para tanto, na Parte I deste trabalho, partimos do dispositivo de sexualidade 

elaborado por Foucault, para construir o conceito de dispositivo de racialidade 

demonstrando como nele, a exemplo de qualquer dispositivo de poder, se articulam 

saberes sobre as racialidades que produzem tanto efeitos de poder, quanto 

subjetividades conformadas por meio de processos disciplinares e de normalização que 

consolidam hegemonias e subalternidades segundo o pertencimento racial, o que 

demonstramos por meio de um exemplário de práticas sociais de privilegiamento e/ou 

rejeição e exclusão segundo a racialidade. Essas práticas se manifestam em todas as 

dimensões da vida social. Identificamos o bipoder como uma outra tecnologia de poder 

que se associa a esse dispositivo de racialidade dando conta da dimensão do direito 

soberano sobre a vida das populações. Demonstramos que nela as representações 

sobre a racialidade atuam impactando os processos de morbidade e mortalidade, 

fazendo do biopoder um operador na distribuição de vitalismo e morte de forma sempre 

desequilibrada do lado da morte para os grupos raciais considerados indesejáveis. A 

                                                
98 Vide Introdução desta tese. 
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unidade resultante do dispositivo enquanto técnica disciplinar e do biopoder como 

regulador da vida e da morte é o dispositivo de racialidade/biopoder que abarca tanto a 

produção de indivíduos e sujeitos coletivos subalternos, quanto o controle e/ou extinção 

dos corpos racializados considerados descartáveis. Do interior dessa unidade destaca-

se o epistemicídio como elo de ligação de tecnologias disciplinares e de anulação. O 

seu domínio é a razão, a produção dos saberes e dos sujeitos de conhecimento e os 

efeitos de poder a eles associados. Nessa dinâmica, o aparelho educacional tem se 

constituído, de forma quase absoluta, para os racialmente inferiorizados, como fonte de 

múltiplos aniquilamentos ou subordinação da razão. Dinâmica e produção que tem se 

feito pelo rebaixamento da auto-estima que compromete a capacidade cognitiva e a 

confiança intelectual, pela negação aos negros da condição de sujeitos de 

conhecimento, nos instrumentos pedagógicos ou nas relações sociais no cotidiano 

escolar, pela deslegitimação dos saberes dos negros sobre si mesmos e sobre o 

mundo, pela desvalorização, ou negação ou ocultamento das contribuições do 

Continente Africano ao patrimônio cultural da humanidade, pela indução ou promoção 

do embranquecimento cultural, etc. A esses processos denominamos, nesta tese, de 

epistemicídio. 

Na Parte II demonstramos a assertiva de Foucault, segundo a qual todo poder 

gera resistência, opondo-se, nesse caso, a todo o aparato disciplinar, normalizador e 

anulador do dispositivo de racialidade/biopoder e ao epistemicídio. Para expressá-las, 

convocamos testemunhas que nos trouxeram novos aportes de sustentação dos 

pressupostos teórico e, sobretudo, indicaram as estratégias de confrontação dos 

modos de sujeição e anulação do dispositivo de racialidade/biopoder. Nossas 

testemunhas recortaram o tema da educação em suas dimensões contraditórias de 

negação e afirmação do sujeito. Mas, fundamentalmente, demarcaram como a 

resistência se constitui em prática educadora essencial para a constituição de 

subjetividades autônomas, pela recusa aos processos de assujeitamento do dispositivo 

e do epistemicídio e de anulação/morte do bipoder, posto que são sobreviventes. De 

seus processos de enfrentamento com essas tecnologias de poder, eles se constroem 

como sujeitos de conhecimento e como sujeitos morais portadores de uma ética 

renovada. Essas práticas, no nosso caso, dizem respeito à desconstituição dos 

saberes e formas de assujeitamento impostas pelo dispositivo e pelo epistemicídio que 

fundam os sujeitos políticos que eles são, nos quais se desloca a noção do cuidado de 
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si para o cuidado dos outros, constituindo uma estética da existência que tem na 

emancipação coletiva da racialidade sujeitada, o sentido da vida. A análise desses 

testemunhos ocupou a Parte III dessa tese.  

Acreditamos, assim, ter demonstrado ser possível assumir uma perspectiva 

teórica que concebe a existência de um dispositivo de racialidade/biopoder operando 

na sociedade brasileira para produzir e reproduzir um sistema de supremacia e 

subordinação racial, suportado por saberes e práticas educativas (epistemicídio), bem 

como uma dinâmica de reprodução e aniquilamento dos grupos raciais e que esses 

processos apenas não se realizam cabalmente, porque há, em relação a eles, 

resistências. 
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